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Introduzione
«[Il PCE] costituisce la più 
importante forza clandestina 
all'interno del movimento operaio, 
grazie all'influenza che esercita 
sulle Comisiones Obreras. [...]
Il PCE è probabilmente l'elemento 
più forte dell'opposizione illegale»
Ambasciata USA di Madrid, giugno 1975
Franco, si sa, morì nel suo letto.  Il regime sorto dall'alzamiento del 18 luglio era
riuscito a perpetuarsi decennio dopo decennio. L'uscita dall'ostracismo internazionale,
l'avvio della  modernizzazione economica,  i  tentativi  di  istituzionalizzazione,  nonché
l'abbondante uso di misure repressive contro gli oppositori, erano stati tra i principali
fattori che avevano permesso alla dittatura di sopravvivere. Questa sopravvivenza, però,
arrivò ad assomigliare ogni giorno di più a una lenta agonia, tanto che, un anno e mezzo
dopo la scomparsa del Caudillo, si registrò la morte anche del suo regime.
Le diverse forze dell'antifranchismo non erano state in grado di provocare la
caduta del dittatore finché era in vita. La loro costante divisione era stata probabilmente
il loro principale punto debole al momento di scontrarsi con un nemico che disponeva
di notevoli risorse con cui far fronte alle spinte della “sovversione”. La loro attività,
comunque,  era  riuscita  a  erodere  irrimediabilmente  le  basi  sociali,  economiche  e
politiche dello Stato autoritario, rendendo impercorribile la strada che avrebbe portato
al suo continuismo o a una sua pseudo-riforma. 
L'opposizione,  in un costante crescendo a partire dagli anni Cinquanta, aveva
progressivamente  aperto  spazi  di  libertà  e  aveva  contribuito  in  maniera  decisiva
all'evoluzione delle attitudini degli spagnoli verso modelli valoriali e comportamentali
incompatibili con una struttura dittatoriale. Le ingenti mobilitazioni che si produssero
all'indomani della morte di Franco, e che contarono sulla partecipazione di centinaia di
migliaia di persone in una richiesta corale di libertà e amnistia, costituirono la definitiva
emersione  alla  luce  pubblica  di  quella  coscienza democratica i  cui  semi erano  stati
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gettati,  nei  diversi  ambiti  della  società  civile,  dalle  forze  dell'opposizione  e  della
dissidenza nell'arco dei due decenni precedenti. 
La  presente  tesi  si  propone  di  analizzare  le  dinamiche  sviluppate
dall'antifranchismo, e i loro effetti sul sistema socio-politico complessivo, usando come
lente di lettura la relazione instaurata dal Partido Comunista de España (PCE) con il
movimento operaio e, in particolare, con la sua componente di maggior rilevanza: le
Comisiones  Obreras  (CCOO).  Il  presupposto su cui  si  fonda questo studio è  che  il
rapporto in esame costituisce il principale caso di congiunzione tra le due principali
anime  della  lotta  contro  il  regime  del  Caudillo,  ossia  l'opposizione  politica  e  la
conflittualità  sociale.  Non  solo  infatti  il  PCE  si  configurò  come  il  partito
dell'antifranchismo per antonomasia e le CCOO costituirono il più ampio movimento di
massa di opposizione alla dittatura: alla caratura dei soggetti posti al centro dell'analisi
occorre aggiungere il fatto che tra di loro si stabilì anche un vincolo peculiare che si può
definire di  simbiosi. Seppur con le dovute cautele che espliciteremo in seguito, si può
affermare, cioè, che si trattò di una stretta relazione organica dalla quale, per ciascuna
delle parti coinvolte, derivarono influenze e risorse di diverso tipo.
In quest'ottica, l'obiettivo del presente lavoro consiste sia nel comprendere gli
apporti mutui che hanno permesso al PCE e alle CCOO di assumere una posizione di
primo  piano  nel  quadro  dell'antifranchismo,  sia  nell'evidenziare  gli  importanti
contributi forniti  dai frutti della loro interazione all'affermazione della democrazia in
Spagna. L'analisi, quindi, oltre al partito e alle Comisiones prenderà in esame, senza
pretese di  esaustività,  anche  una macro-dimensione costituita da una molteplicità  di
soggetti estremamente eterogenei, che spaziano dalle altre forze dell'antifranchismo al
Governo passando per la società civile.
È  bene  precisare  da  subito  che  l'analisi  privilegerà  una  prospettiva  di  tipo
politico piuttosto che sociale  e  sindacale.  Ciò non solo implica che le proteste  e  le
mobilitazioni operaie verranno studiate mettendo l'accento, più che sul loro contenuto
economico e sui loro aspetti di carattere prettamente lavorativo, sulle ripercussioni che
produssero  sul  congiunto  del  sistema  franchista:  privilegiare  un  approccio  politico
significa, soprattutto, che la tematica posta al centro della trattazione verrà affrontata
prevalentemente dal punto di vista del PCE e degli obiettivi e necessità connessi allo
sviluppo della sua linea politica generale.
La  scelta  di  tale  impostazione  si  basa  principalmente  su  due  ordini  di
considerazioni. Il primo attiene propriamente alle caratteristiche della relazione stabilita
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tra  il  partito  e  le  CCOO.  Sebbene  abbiamo  affermato  in  precedenza  che  tra  i  due
soggetti si  instaurò una simbiosi,  occorre comunque tener presente che i rapporti  di
forza endogeni erano caratterizzati da un notevole squilibrio, risolvendosi a favore del
PCE. Era quest'ultimo, infatti, a esercitare un ruolo dominante, o dirigente che dir si
voglia, sulle Comisiones, e non viceversa: i comunisti, cioè, attuarono una progressiva
egemonizzazione  del  movimento  organizzato,  riuscendo  a  renderlo,  di  fatto,  il
principale strumento al servizio della loro linea politica. Last, but not least: non si può
certo  trascurare  che  fu  il  partito  a  cercare  il  contatto  con  le  commissioni  operaie
originarie e a lavorare assiduamente per fare in modo che sperimentassero lo sviluppo e
la traformazione che le portarono a diventare le CCOO. Si è ritenuto opportuno, di
conseguenza,  affrontare  la  relazione  al  centro  della  nostra  analisi  concentrando
l'attenzione innanzitutto sul soggetto che fu il padre, o meglio uno dei padri, dell'altro,
in modo da poter comprendere più efficacemente la  ratio della genesi stessa e della
successiva evoluzione del vincolo organico che ne derivò.
Il  secondo ordine di  considerazioni su cui  si  fonda la decisione di  realizzare
l'analisi partendo dalla prospettiva della politica del PCE, è di natura storiografica. Sul
movimento operaio e le CCOO durante il franchismo esiste un'abbondante produzione
scientifica che, dopo i pionieristici lavori che hanno visto la luce già negli anni Settanta,
si è andata progressivamente arricchendo di nuovi e importanti contributi*. Questi studi
hanno adottato per lo più un'ottica di storia sociale e del lavoro, e nella maggior parte
dei casi hanno affrontato il fenomeno non sul piano nazionale, bensì su quello locale: il
rapporto delle Comisiones con le forze politiche, inoltre, è stato trattato essenzialmente
in chiave di cultura militante. 
Queste opere hanno certamente evidenziato come le CCOO abbiano contribuito
decisivamente  all'articolazione  di  un  tessuto  sociale  antifranchista  e,  quindi,  alla
creazione delle condizioni di base che resero possibile l'affermazione della democrazia:
date le loro caratteristiche sopra descritte, tuttavia, non hanno permesso di comprendere
appieno  come  il  PCE  abbia  orientato  desde  arriba l'azione  desde  abajo delle
Comisiones,  traducendola  in  concrete  opzioni  politiche  e  capitalizzandola
politicamente.  La  presente  tesi  aspira  dunque a  riempire,  almeno parzialmente,  tale
vuoto storiografico, dovuto anche al fatto che la bibliografia sul PCE è ancora piuttosto
esigua  e,  inoltre,  gli  studi  più  solidi  e  rigorosi  sono  incentrati  principalmente  sulla
dimensione regionale dell'attività comunista, non arrivando quindi a fornire un'efficace
*
 Si vedano i numerosi riferimenti in merito contenuti nelle note dei quattro capitoli di questa tesi, così
come la bibliografia finale.
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panoramica generale della traiettoria sviluppata dal partito.
  In  quest'ottica,  l'idea  centrale  di  questa  tesi  è  che  l'egemonia  esercitata  sulle
CCOO ha costituito il pilastro portante del protagonismo sperimentato dal PCE durante
il franchismo e la Transizione.  Si punta a dimostrare,  cioè, che  i  principali  risultati
politici  conseguiti  dal  partito,  come  ad  esempio  la  sua  progressiva  uscita
dall'ostracismo e persino la sua legalizzazione, furono determinati in buona parte dalla
sua relazione con le Comisiones. Non si intende certo sottovalutare l'importanza della
democratizzazione sperimentata dal PCE, a cui nel corso di questo studio verrà dato
ampio spazio. Si vuole però sottolineare che il rinnovamento dell'immagine comunista
avviato con il V Congresso e con il lancio della Política de Reconciliación Nacional, e
poi perfezionato nel corso degli anni anche attraverso un graduale allontanamento da
Mosca, da solo non sarebbe stato sufficiente per far sì che il PCE venisse riconosciuto
come un  interlocutore  ineludibile  da  buona  parte  degli  attori  politici  e  sociali  che
partecipavano  al  processo  di  cambio:  fu  determinante  in  tal  senso  il  suo  enorme
potenziale di mobilitazione, o di demobilitazione a seconda dei casi, conferitogli dalla
sua influenza egemonica sulle CCOO. 
Prima  della  legittimazione  democratica,  dunque,  il  PCE conquistò  innanzitutto  una
legittimazione attraverso la lotta: riuscì a farlo servendosi appunto delle Comisiones
come strumento con cui attaccare frontalmente il  regime e, al tempo stesso, erodere
dall'interno una delle sue istituzioni fondamentali,  la Organización Sindical Española
(OSE), che, creata dalla dittatura per garantire la pace sociale mediante la repressione
delle domande dei lavoratori, finì invece per diventare un trampolino di lancio della
sovversione.
Per  permettere  alle  CCOO  di  svolgere  queste  funzioni  indipensabili  per  la  buona
riuscita  della  linea  comunista,  il  partito  dovette  praticamente  forgiarle,  rendendo le
commissioni operaie originarie un movimento organizzato e inserendo la loro azione in
un orizzonte non prettamente economico, bensì socio-politico. Si può affermare che il
PCE fu la forza che maggiormente contribuì alla creazione dell'identità assunta dalle
CCOO durante il franchismo, dotandole di un elaborato bagaglio teorico-pratico che ne
determinò i  tratti  caratterizzanti  e  i  metodi di  azione.  Si  dimostrerà dunque che,  al
contrario  di  ciò  che  fanno  alcuni  storici  rifacendosi  a  una  versione  mitica  delle
Comisiones,  non  è  possibile  parlare  di  queste  come di  un  movimento  spontaneo  e
indipendente, almeno non dopo il 1964-1965.
La simbiosi  così  delineata permise ai  comunisti  di  entrare nel  novero dei  principali
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artefici della restaurazione delle libertà in Spagna, non solo perché le pressioni  desde
abajo realizzate  dalle  CCOO,  sapendo approfittare  anche  degli  spiragli  aperti  dalla
cosiddetta trappola della modernizzazione, crearono  spazi  di  libertà che si  andarono
progressivamente allargando fino a diventare delle crepe che minacciavano seriamente
la tenuta dell'edificio  franchista:  l'aumento del  potenziale di  mobilitazione del  PCE,
unito alla progressiva moderazione della sua immagine, determinò anche una notevole
crescita  del  suo  potenziale  di  coalizione  e  negoziazione,  il  che  gli  consentì  di
partecipare  attivamente  alla  configurazione  dell'alternativa  democratica  e,  infine,  di
essere uno dei protagonisti del celebre patto che segnò la fine del regime autoritario.
 Occorre precisare che le dinamiche e i processi che tratteremo non hanno avuto
mai, o quasi mai, uno sviluppo lineare: sono stati caratterizzati,  anzi, da progressi e
regressioni, da azioni e reazioni, da incontri e scontri. I comunisti hanno dovuto mettere
continuamente i loro progetti alla prova della realtà, e molto spesso il risultato di questo
test  li  ha condotti a modificare profondamente i loro piani  originari, quando non ad
abbandonarli.  Nel  corso  di  questa  tesi  si  analizzeranno  ampiamente  tutte  queste
operazioni di rettifica, e si arriverà ad evidenziare come il PCE sia stato costantemente
portato a rinunciare ai suoi obiettivi massimi per poter conseguire almeno i minimi. 
Come limite temporale di  partenza del  presente studio è stato indicato il  1956 che,
essendo l'anno del lancio della Política de Reconciliación Nacional e del risveglio del
movimento operaio,  costituisce il  momento in cui  la nostra tematica entra nel  vivo.
L'analisi, comunque, non può fare a meno di prendere le mosse dal 1948, quando si ha
la celebre direttiva entrista di Stalin e si inizia il lento e tortuoso abbandono della lotta
armata. Il  termine  ad quem,  invece, è stato individuato nella legalizzazione del PCE
prodottasi  nell'aprile  del  1977:  si  è  scelto di  non spingersi  più  in  avanti  perché,  da
allora, si apre ovviamente un contesto del tutto nuovo con dinamiche completamente
diverse rispetto al periodo della lotta contro il sistema franchista.
 La  tesi  è  divisa  in  quattro  capitoli,  ciascuno  dei  quali  affronterà  un  arco
cronologico in cui si sviluppa una determinata fase del rapporto tra PCE, movimento
operaio/CCOO e  sistema socio-politico.  Il  primo si  occuperà  di  come il  partito  sia
passato dalla lotta armata all'adozione della tattica entrista, e di come questo profondo
cambio dei metodi di azione si sia intrecciato, in una serie di condizionamenti mutui,
con  l'avvio  della  democratizzazione  della  politica  comunista  contestuale  alla
formulazione della Política de Reconciliación Nacional. Prenderà in esame l'attitudine
del PCE rispetto all'apparizione delle prime commissioni operaie, e analizzerà anche i
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primi tentativi di sciopero generale messi in atto nel 1958 e 1959.
Il secondo prenderà le mosse dalle mobilitazioni asturiane del 1962, che aprirono una
nuova  fase  per  l'antifranchismo.  Si  analizzerà  la  nascita  e  morte  della  Oposición
Sindical  Obrera  (OSO)  e,  soprattutto,  si  illusterà  come  il  PCE  diede  impulso  alla
creazione  delle  prime  Comisiones  stabili,  al  loro  consolidamento  e  alla  loro
articolazione su scala sempre maggiore fino alla loro affermazione come CCOO. Si
evidenzierà  l'importanza  fondativa  delle  elezioni  sindacali  del  1966  e  si  dedicherà
particolare attenzione all'elaborazione da parte del partito del bagaglio teorico-pratico
che  sarebbe  poi  stato  assunto  dalle  Comisiones.  Si  approfondirà,  infine,  la
collaborazione instaurata tra comunisti e cattolici nel movimento operaio che, oltre a
rafforzare la nuova immagine più aperta e tollerante del partito, contribuì a preparare il
terreno sociale per una transizione pacifica, rompendo con i vecchi schemi della Guerra
Civile.
Il terzo capitolo affronterà la fase di maggior crisi attraversata dalle CCOO durante il
franchismo. Dopo la creazione della Coordinadora General e il successo delle giornate
di lotta madrileñe del 27 gennaio e 27 ottobre del 1967, il regime reagì mettendo in atto
una dura repressione che decimò le fila della militanza e gettò il  movimento in una
temporanea empasse. Si proporrà un bilancio sia quantitativo che qualitativo di questa
ondata repressiva, e si illustrerà la strategia messa in atto dai comunisti per farvi fronte:
ricorso ad avvocati organici, promozione di una nuova generazione di quadri, sviluppo
della solidarietà internazionale grazie al lavoro della neonata Delegación Exterior de
CCOO (DECO),  costituirono  alcuni  dei  molteplici  aspetti  dell'operato  del  PCE che
permise di rilanciare le Comisiones a partire dal 1971-1972. Si analizzeranno le dispute
interne suscitate dall'egemonia comunista, che portarono all'abbandono delle CCOO da
parte  di  alcuni  dei  gruppi  che  vi  avevano  preso  parte  negli  anni  precedenti,  e  che
saranno sostituiti  da nuove formazioni di  estrema sinistra. Si prenderanno in esame,
infine, i primi casi di inclusione del PCE in alcune piattaforme unitarie dell'opposizione,
favoriti anche dalle prime critiche pronunciate dai comunisti spagnoli verso il sistema
sovietico.
Il quarto e ultimo capitolo si occuperà, innanzitutto, dell'azione sviluppata dal partito e
dalle Comisiones negli ultimi anni della dittatura, illustrando la rilevanza assunta dal
Proceso 1.001 e la partecipazione comunista alla Junta Democrática. Si studierà poi la
traiettoria  seguita  dal  PCE  e  dalle  Comisiones  nella  prima  fase  della  Transizione,
mostrando innanzitutto  il  loro  importante contributo alla  caduta del  primo Governo
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della Monarchia. Si vedrà inoltre come il partito sia passato dalla formula della ruptura
democrática a  quella  della  ruptura  pactada,  e  come  le  CCOO  abbiano
progressivamente  rinunciato  alla  loro  originaria  vocazione  di  trasformarsi  in  una
centrale unitaria per assumere le sembianze di una Confederación Sindical. L'ultima
parte del capitolo, e della tesi, illusterà come si sia finalmente arrivati al Sábado Santo
Rojo.
Il presente studio si basa, innanzitutto, sulla preziosa documentazione primaria
conservata  nell'Archivo  Histórico  del  PCE (AHPCE).  Gli  atti  dei  congressi  e  delle
riunioni dei diversi comités del partito, l'enorme mole di rapporti inviati periodicamente
alla  direzione  in  esilio  dai  militanti  che  agivano  all'interno  della  Spagna,  la
corrispondenza tenuta dalle  figure di  maggior  spicco,  i  manifesti  e  volantini  diffusi
abbondantemente  in  occasione  dei  piccoli  e  grandi  eventi  che  hanno  segnato  la
traiettoria  dell'opposizione  al  franchismo,  hanno  costituito  i  principali  pezzi  del
composito mosaico rappresentato dal presente studio. Alle fonti provenienti dal partito
ne sono state affiancate altre di diversa provenienza. Quelle proprie delle CCOO sono
state  consultate,  oltre  che  nello  stesso  AHPCE dove  si  trova  un  ricchissimo  fondo
dedicato  al  movimento  operaio,  nell'Archivo  Histórico  de  Comisiones  Obreras  de
Andalucía (AHCCOOA) e nella Fundación Primero de Mayo (AHFPM). 
Sono  state  effettuate  ricerche,  inoltre,  nelle  Fundaciones  Francisco  Largo
Caballero (AHFFLC), Pablo Iglesias (AHFPI) e Salvador Seguí (AHFSS), al fine di
analizzare le relazioni del PCE e delle CCOO con le altre forze dell'antifranchismo.
Non  si  è  trascurata  la  dimensione  governativa.  A  tal  fine  è  stata  consultata  la
documentazione  conservata  nell'Archivo  Histórico  de  la  Presidencia  de  Gobierno
(AHPG),  dove  però  si  sono  registrati  notevoli  e  quasi  insormontabili  problemi  di
accesso, e soprattutto nell'Archivo General de la Administración di Alcalá de Henares
(AGA):  le  informazioni  raccolte  dal  Gabinete  de  Enlace,  i  rapporti  prodotti  dai
Gobernadores  Civiles,  la  documentazione  generata  dalla  Secretaría  General  del
Movimiento,  hanno  costituito  del  materiale  particolarmente  utile  per  determinare
l'effettivo impatto sociale, economico e politico dell'attività realizzata dai comunisti e
dall'opposizione operaia. Occorre evidenziare, infine, che si è scelto di consultare anche
i rapporti redatti dall'Ambasciata statunitense di Madrid che, per il periodo 1973-1976,
sono disponibili nel database online del National Archives and Records Administration
(NARA). Sono risultati  molto interessanti  in quanto hanno permesso di  osservare il
cambiamento  politico  spagnolo  attraverso  il  punto  di  vista  di  un  soggetto  esterno
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particolarmente rilevante.
Questa ricerca non poteva ovviamente fare a meno di servirsi anche di fonti a
stampa. In questo senso, le testate che hanno fornito i contributi principali, in quanto
organi ufficiali del PCE, sono state  Mundo Obrero  e  Nuestra Bandera. A queste sono
stati affiancati  i  bollettini  locali  prodotti dal  partito e dalle Comisiones,  che si  sono
rivelati utili soprattutto per analizzare avvenimenti specifici. Si è fatto ricorso, inoltre,
sia a testate pubblicate da altri partiti e organizzazioni dell'opposizione, sia a quotidiani
e periodici a corso legale, alcuni di impronta progressista e altri di taglio conservatore,
in  modo  da  avere  una  visione  delle  valutazioni  espresse  dai  differenti  settori
dell'opinione pubblica in merito alle tematiche trattate.
Una tesi non è mai un lavoro esclusivamente individuale, in quanto nel corso
della sua elaborazione l'autore si trova inevitabilmente a ricevere piccoli e grandi aiuti
che risultano indispensabili per la sua realizzazione. Il  mio caso non fa eccezione, e
durante questi tre anni ho contratto molti debiti di riconoscenza. Non è certo possibile
espiarli tutti qui, ma innanzitutto rivolgo un ringraziamento particolarmente sentito ad
Alfonso Botti,  che ha seguito questo lavoro dimostrando sempre grande gentilezza e
disponibilità, e a Giovanni Orsina, che mi ha insegnato prima e più di chiunque altro
cosa significa fare ricerca storica. La mia più sincera gratitudine va anche ad Abdón
Mateos, che è stato la mia costante guida ed ha arricchito il mio studio con preziosi
suggerimenti. Non posso fare a meno di ringraziare la Facoltà di Scienze Politiche della
LUISS, che mi ha fornito un indispensabile supporto sotto molteplici punti di vista, e il
Collegio Docenti del Dottorato in Storia politica dell'età contemporanea – F. Chabod,
con una menzione speciale per il suo coordinatore Stefano Cavazza. Questa tesi si è
beneficiata  degli  stimoli  provenienti  da  innumerevoli  conversazioni  tenute  con  la
“fratellanza”  del  Centro  de  Investigaciones  Históricas  de  la  Democracia  Española
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sarebbe possibile senza fonti, esprimo la mia gratitudine verso il personale degli archivi
e biblioteche che ho frequentato in questi anni, e soprattutto verso Victoria e Patricia
dell'Archivo  Histórico  del  PCE,  che  hanno  sempre  dimostrato  efficienza  e  grande
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Capitolo I 
Dalla lotta armata all'entrismo (1948-1961)
Il 1 aprile 1939 terminò ufficialmente la Guerra Civile. I sublevados guidati dal
Generalissimo Franco avevano finalmente ottenuto la vittoria in un violento conflitto
che, per quasi tre anni, aveva diviso non solo la Spagna, ma anche l'opinione pubblica e
la  classe  politica  di  tutto  l'occidente,  in  due  bandi  contrapposti.  Il  nuovo regime si
ergeva su un panorama di sangue e macerie e, per consolidarsi, avviò un'ulteriore ondata
repressiva  che  trasformò  il  paese  in  una  “immensa  prigione”1.  Il  neonato  Stato
franchista, infatti, si propose sin dalle sue origini di estirpare quelli che, nella sua ottica,
erano i “mali” che minacciavano la penisola, ossia gli ideali democratici, il liberalismo,
e l'aspirazione all'emancipazione dei ceti subalterni: per raggiungere tale obiettivo, era
necessario sterminare e sottomettere i portatori di tali teorie, vale a dire i dirigenti e i
militanti dei partiti repubblicani e delle organizzazioni operaie che, con «crudele ironia
storica»2, vennero accusati di ribellione proprio da parte di coloro che il 18 luglio del
1936 erano insorti contro i legittimi detentori del potere politico. Furono centinaia di
migliaia  le  vittime di  questa  repressione  di  classe,  che  si  manifestò  sotto  forma di
fucilazioni,  incarceramenti  ed  epurazioni3.  Occorre  sottolineare  che  la  violenza
finalizzata all'annichilimento totale del nemico, soprattutto durante il primo decennio
della dittatura, non fu «qualcosa di episodico» o di importanza secondaria, bensì costituì
«un pilastro centrale» nell'edificazione del nuovo Stato, tanto che la si può considerare
1
 Molinero C., Sobrequés J., Sala M. (eds.),  Una inmensa prisión. Los campos de concentración y las
prisiones durante la Guerra Civil y el franquismo, Barcelona, Crítica,, 2003.
2
 Nicolás Marín M. E., Alted A., Disidencias en el franquismo (1939-1975), Murcia, Diego Marín Librero
Editor, 1999, p. 13.
3
 Sulla repressione franchista si vedano:  Lanero M.,  Una milicia de la justicia. La política judicial del
primer franquismo,  Madrid, Centro de Estudios Constitucionales,  1996; Juliá S. (ed.),  Víctimas de la
Guerra  Civil,  Madrid,  Temas  de  Hoy,  2004;  Rodrigo  J.,  Cautivos.  Campos  de  concentración  en  la
España franquista, Barcelona, Crítica, 2005; Id.,  Vencidos. Violenza e repressione politica nella Spagna
di Franco (1936-1948), Verona, Ombre Corte, 2006; Vega Sombría S., De la esperanza a la persecución,
Barcelona,  Crítica,  2005;  Otero Carvajal  L. E.,  La destrucción de la  ciencia en España: depuración
universitaria  en el franquismo,  Madrid,  Universidad Complutense,  2006;  Gómez Bravo G.,  El exilio
interior. Cárcel y represión en la España franquista, 1939-1950, Madrid, Taurus, 2009. 
14
come una sorta di «principio fondativo» del franchismo4.
Il regime del Caudillo, contemporaneamente alla messa in atto della repressione
contro gli esponenti del bando repubblicano, intraprese un processo di configurazione
istituzionale e identitaria5. La sua prima tappa, iniziata nel 1938 mentre la Guerra Civile
si avviava alla conclusione e protratta fino al 1957, viene comunemente definita  Era
Azul6:  questa  fu  caratterizzata  dal  predominio,  tra  le  diverse  famiglie  politiche  che
componevano l'establishment franchista, di falangisti, cattolici e militari. In un primo
momento  si  può  parlare  dell'esistenza  in  Spagna  di  un  fallace  progetto  totalitario,
ispirato a quello del fascismo italiano7: non a caso in ambito internazionale il nuovo
Stato si presentava molto legato alle forze dell'Asse, come testimoniato anche dall'aiuto
fornito alla Germania sul fronte sovietico attraverso l'invio di un'unità di volontari, la
División  Azul,  che  venne  integrata  nell'Esercito  tedesco8.  Terminata  la  II  Guerra
Mondiale però, si presentò al regime la necessità di mostrare alle potenze vincitrici un
volto più rispettabile: a tal fine vennero cancellati i tratti più fascistizzanti assunti negli
anni precedenti e vennero promulgate alcune leggi, quali ad esempio il  Fuero de los
Españoles e  la  Ley  de  Referéndum  Nacional,  volte  a  proiettare  verso  l'esterno
un'immagine maggiormente compatibile con il nuovo ordine occidentale dominato dalle
democrazie. 
Tale  tentativo,  però,  non  ottenne  i  risultati  sperati,  tanto  che  l'Assemblea
Generale delle Nazioni Unite, nella sua seduta del 12 dicembre 1946, raccomandò agli
Stati membri di ritirare i loro ambasciatori da Madrid finché lì non si sarebbe istituito un
governo realmente rappresentativo. Solo il successivo scoppio della Guerra Fredda, e la
possibilità per il franchismo di far leva sul suo anticomunismo e sulla sua cattolicità, gli
permisero  di  uscire  gradualmente  da  tale  ostracismo  in  ambito  internazionale.  Per
quanto  riguarda  la  sua  natura  politica,  si  può  affermare  che,  a  partire  dal  1945,  la
dittatura  abbandonò  le  velleità  totalitarie  e  si  configurò  come  un  classico  sistema
4
 Moreno F., «La represión en la posguerra», in Juliá S., (ed.), cit., p. 277.
5
 Sul primo franchismo si vedano:  Tusell J.,  Franco y los católicos,  Madrid, Alianza Editorial,  1984;
Payne S., El régimen de Franco, 1939-1975, Madrid, Alianza Editorial, 1987, pp. 245 e seg.; Ferrary A.,
El  franquismo:  minorías  políticas  y  conflictos  ideológicos,  (1936-1956),  Pamplona,  EUNSA,  1993;
Cazorla  A.,  Las políticas  de la  victoria:  la  consolidación  del  nuevo  Estado  franquista  (1938-1953),
Madrid, Marcial Pons, 2000.
6
 Cfr. il classico De Miguel A., Sociología del franquismo, Madrid, Euros, 1975, pp. 41-62.
7
 Gentile E., Di Febo G., Sueiro S., Tusell J. (eds.), Fascismo y franquismo cara a cara: una perspectiva
histórica,  Madrid,  Biblioteca  Nueva,  2004;  Di  Febo  G.,  Moro  R.  (eds.),  Fascismo  e  franchismo.
Relazioni, immagini, rappresentazioni, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005.
8
 Tusell J., García Queipo de Llano G.,  Franco y Mussolini:  la política española durante la Segunda
Guerra Mundial,  Barcelona, Península, 2006; Marquina Barrio A.,  «La neutralidad o la pérdida de la
neutralidad en la Segunda Guerra Mundial. Cuestiones pendientes de un debate todavía inconcluso», in
Espacio, Tiempo y Forma, n. 7, 1994, pp. 313-322; Núñez Seixas X. M., «Los vencedores vencidos: la
peculiar memoria de la División Azul», in Pasado y memoria, n. 4, 2005, pp. 83-116.
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autoritario,  caratterizzato  cioè,  secondo  la  nota  definizione  di  Linz,  da:  pluralismo
politico limitato; assenza di un'ideologia elaborata e precisa, compensata dall'adozione
di mentalità peculiari; ricerca della passività e dell'acquiescenza delle masse, piuttosto
che  della  loro  mobilitazione;  un  leader,  o  un piccolo gruppo,  che  esercita  il  potere
all'interno di limiti formalmente non ben definiti ma in realtà prevedibili9. 
Ai fini del nostro studio, è bene sottolineare che da subito il regime si dotò di un
proprio apparato sindacale, l'unico legale nel paese: la Organización Sindical Española
(OSE),  chiamata  anche  Sindicato  Vertical  a  causa  della  sua  struttura  fortemente
gerarchizzata10. Il  suo obiettivo consisteva nell'inquadrare e soggiogare il  movimento
operaio, impedendo il risorgere della sua “coscienza di classe”. Il pilastro fondamentale
di tale organismo venne eretto già nel marzo del 1938, con la pubblicazione del Fuero
del Trabajo. Questo rappresentava «l’incarnazione della filosofia sindacale del nuovo
Stato»: con risonanze del fascismo italiano, affermava che l’organizzazione nazional-
sindacalista  si  ispirava  «ai  principi  di  Unità,  Totalità  e  Gerarchia»11.  Il  suo  fine
dichiarato, il linea con il paternalismo tipico del regime12, consisteva nell’affermazione
del  principio  armonizzatore,  ossia  nell’eliminazione  della  lotta  di  classe.  Questa,
secondo tale testo, si doveva ritenere superata perché, in realtà, non vi era conflittualità
alcuna tra il datore di lavoro e l’operaio: entrambi, infatti, lungi dall'essere due poteri
contrapposti,  erano due collaboratori ugualmente interessati al  successo dell’impresa.
Per  questo  motivo,  tanto  gli  uni  quanto  gli  altri,  erano  soggetti  ad  inquadramento
obbligatorio  all’interno  della  OSE  che,  definita  come  una  corporazione  di  diritto
pubblico le cui  gerarchie dovevano essere ricoperte esclusivamente da membri  della
Falange,  e  organizzata in  base ai  differenti  rami di  produzione a scala territoriale  e
nazionale, costituiva lo strumento attraverso il quale il regime franchista si occupava di
reprimere sul nascere qualsiasi conflitto lavorativo. 
Il Vertical infatti, sebbene in teoria si occupasse di armonizzare gli interessi dei
9
 Linz J.,  «An authoritarian regime. Spain», in Allardt E., Littunen Y. (eds.),  Cleavages, Ideologies and
Party Systems,  Helsinki,  Westmark Society, 1964, pp. 291-341.  La questione della natura politica del
franchismo viene discussa ampiamente in Casali L. (ed.), Per una definizione della dittatura franchista,
Milano, Franco Angeli, 1990, e in Tusell J., La dictadura de Franco, Barcelona, Altaya, 1996.
10
 Sulla OSE: Ludevid M., Cuarenta años de Sindicato Vertical. Aproximación a la Organización Sindical
Española,  Barcelona, Laia,  1977; Aparicio M. A.,  El sindicalismo vertical y la formación del Estado
franquista, Barcelona, Eunibar, 1980; Id., «Sobre los comienzos del sindicalismo franquista, 1939-1945»,
in Fontana J. (ed.),  España bajo el franquismo, Barcelona, Crítica, 2000, pp. 78-99; Sánchez López R.,
Nicolás Marín M. E., «Sindicalismo vertical franquista: la institucionalización de una antinomia (1939-
1977)», in Ruiz D. (ed.), Historia de Comisiones Obreras (1958- 1988), Madrid, Siglo XXI, 1993, pp. 1-
46; Bernal F., El sindicalismo vertical, Madrid, CEPC, 2010.
11
 Carr R., Fusi J. P.,  España, de la dictadura a la democracia, Barcelona, Planeta, 1979, p. 180.
12
 Cfr. su questo aspetto Babiano J.,  Paternalismo industrial y disciplina fabril en España (1938-1958),
Madrid, Consejo Económico y Social, 1998.
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datori di lavoro e degli operai, in pratica impediva a questi ultimi di avanzare qualsiasi
rivendicazione.  Nel  Fuero  del  Trabajo,  ad  esempio,  possiamo leggere  che  venivano
predisposte sanzioni per la «diminuzione dolosa del rendimento del lavoro», così come
per tutti quegli atti che perturbassero la produzione o attentassero contro di essa. Lo
sciopero, quindi, era proibito e considerato, anche dal Código Penal (art. 222), come un
“delitto di lesa patria”: poiché, infatti, il Fuero del Trabajo affermava che «tutti i fattori
che  intervengono  nella  produzione  sono  subordinati  all’interesse  supremo  della
Nazione», se ne deduceva che turbare l’andamento lavorativo equivaleva a colpire il
paese13.  Ciò  risultava  del  resto  particolarmente  significativo  negli  anni  Quaranta:
essendo  l'economia  spagnola  di  quel  periodo  basata  sull'autarchia,  era  quantomai
necessario  assicurare  il  regolare  svolgimento  dell'attività  produttiva.
L'istituzionalizzazione della  OSE fu poi completata  nel  1940, con la  promulgazione
della  Ley de Unidad Sindical e della  Ley de Bases de la Organización  Sindical,  che
dotavano  di  scheletro  ed  organigrammi  amministrativi  la  linea  politica  e  la  linea
socioeconomica del Vertical.
Le forze che avevano combattuto contro la sollevazione franchista,  dal canto
loro,  si  trovarono  negli  anni  Quaranta  in  una  situazione  particolarmente  dura  e
complessa:  decimate  dalla repressione all'interno della  Spagna e costrette  all'esilio14,
dovettero  sia  avviare  un  lento  processo  di  riorganizzazione,  sia  iniziare  a  elaborare
strategie  per  abbattere  il  nuovo regime e  restaurare  la  legalità  repubblicana.  Questi
compiti furono resi ancora più difficili dall'estrema divisione che caratterizzava i partiti
e  le  organizzazioni  che  lottavano  contro  la  dittatura:  la  perdita  della  Guerra  Civile,
infatti, portò con sé innumerevoli recriminazioni e accuse sulle rispettive responsabilità
relazionate con la sconfitta, che ebbero come effetto quello di contrapporre sia i diversi
gruppi tra  di  loro, sia le differenti  fazioni all'interno di ciascuno di  essi15.  In  questo
contesto  le  forze  antifranchiste  non-comuniste,  guidate  principalmente  dal  Partido
13
 Fuero del Trabajo, XI, 1-3.
14
 Villanova A., Los olvidados: exiliados españoles en la segunda guerra mundial, París, Ruedo Ibérico,
1969; Fagen P.,  Exiles and citizens: Spanish republicans in México, Austin, University of Texas Press,
1973;  Egido Á.,  Eiroa M. (eds.),  Los grandes olvidados.  Los republicanos de izquierda en el  exilio,
Madrid, CIERE, 2004; Yuste de Paz M. A.,  La II República española en el exilio en los inicios de la
guerra fría (1945-1951), Madrid, FUE, 2005; Alted A., La voz de los vencidos: el exilio republicano de
1939, Madrid, Aguilar, 2005; Herrerín A., El dinero del exilio, Madrid, Siglo XXI, 2007; Mateos A., La
batalla de México, Madrid, Alianza Editorial, 2009.
15
 Sull'opposizione durante il primo franchismo si vedano i classici: Tusell J., La oposición democrática
al franquismo (1939-1962), Barcelona, Planeta, 1977; Preston P., «La oposición antifranquista: la larga
marcha hacia la unidad», in Id. (ed.), España en crisis. Evolución y decadencia del régimen de Franco,
Madrid,  Ediciones  F.C.E.,  1978,  in  particolare  pp.  223-235;  Heine  H.,  La  oposición  política  al
franquismo. De 1939 a 1952, Barcelona, Crítica, 1983.
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Socialista Obrero Español (PSOE)16, riuscirono comunque a dar vita nell'esilio ad alcuni
organismi unitari, quali la Junta Española de Liberación, prima, e la Alianza Nacional
de  Fuerzas  Democráticas,  poi:  lo  scopo di  tali  coalizioni  era  quello  di  garantire  la
sopravvivenza  di  un governo  repubblicano  in  grado  di  far  pressione  sulla  comunità
internazionale  affinché  venisse  rovesciato,  dall'esterno,  il  regime  del  Caudillo.  Si
sperava sostanzialmente che gli Alleati, una volta terminata la II Guerra Mondiale, si
sarebbero occupati di abbattere anche il  fascismo spagnolo. Quando tra la fine degli
anni Quaranta e l'inizio dei Cinquanta questa possibilità svanì, comportando quella che
Juan  Hermanos  definì  allora  “la  fine  della  speranza”17,  molte  forze  che  avevano
composto  il  Frente  Popular  andarono  incontro  a  una  progressiva  eclissi,  mentre  i
socialisti,  da  parte  loro,  adottarono  una  “strategia  dell'attesa”:  elaboravano  cioè
programmi per il  post-franchismo e cercavano di tener viva in ambito internazionale
l'attenzione verso la questione spagnola,  prescindendo però dal  problema centrale  di
come  provocare  la  caduta  del  regime.  Alcuni  storici,  tra  cui  Santos  Juliá,  hanno
sostenuto che, così facendo, il socialismo all'interno della Spagna durante il franchismo
si  ridusse  a  «ricordo  storico»18.  La  Confederación  Nacional  del  Trabajo  (CNT),  il
celebre sindacato anarchico, fu invece l'unico gruppo dell'opposizione non-comunista,
se si eccettua l'operato della socialista Unión General de Trabajadores (UGT) in alcune
zone ben determinate, a mettere in atto, durante il primo decennio della dittatura, dei
seri tentativi di riorganizzazione all'interno del paese, ottenendo i maggiori risultati in
Cataluña,  País  Valenciano,  Madrid  e  Andalucía:  la  dura  repressione  però,  frustrò
ripetutamente i suoi intenti di azione clandestina e, alla fine degli anni Quaranta, era
riuscita a liquidarla quasi completamente19. 
Il PCE fu, tra le organizzazioni antifranchiste, quella che maggiormente cercò,
sin da subito dopo la sconfitta della Repubblica, di intraprendere una lotta effettiva in
Spagna contro  il  nuovo Stato.  Nel  corso  delle  pagine  seguenti,  dopo  aver  tracciato
16
 Sul PSOE in questo periodo: Sacaluga J. A., La resistencia socialista en Asturias (1937-1962), Madrid,
Fundación Pablo Iglesias,  1986;  Gillespie R.,  The Spanish Socialist Party. A History of Factionalism,
New York, Oxford University Press, 1989, pp. 53 e seg.; Juliá S., Los socialistas en la política española,
Madrid, Taurus, 1997, pp. 283 e seg.
17
 Hermanos J., La fin de l'espoir, Paris, Julliard, 1950. L'autore, alla fine degli anni Quaranta, affermava
lapidariamente:  «Siamo stanchissimi. Siamo stufi. Ormai è troppo tardi. Chi continuerà la lotta?». Si fa
qui riferimento alla versione spagnola: El fin de la esperanza, Madrid, Oberon, 2004, p. 180.
18
 Juliá S., Los socialistas..., cit., p. 12. Questa interpretazione è stata criticata da Abdón Mateos nel suo
El PSOE contra Franco.  Continuidad y renovación del socialismo español, 1953-1974, Madrid, Pablo
Iglesias, 1993.
19
 Paz A.,  CNT 1939-1951.  El  anarquismo contra el  Estado franquista,  Madrid,  Fundación Anselmo
Lorenzo, 2001; Herrerín A., La CNT durante el franquismo. Clandestinidad y exilio (1939-1975), Madrid,
Siglo XXI, 2004; García Durán J., «La CNT y la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas»,  in  El
Movimiento Libertario Español (Supplemento di Cuadernos de Ruedo Ibérico), Paris, 1974, pp. 123-128.
18
brevemente la traiettoria seguita dal partito negli anni immediatamente successivi alla
fine  della  Guerra  Civile,  analizzeremo  la  nascita  ed  i  primi  passi  della  sua  tattica
entrista,  ossia di  penetrazione all'interno delle  strutture sindacali  del  regime: questa,
“raccomandatagli” da Stalin nel 1948, era finalizzata a dotarlo di un legame più solido
con le masse. Vedremo come e perché i comunisti spagnoli attraversarono una fase di
estrema  incertezza  nella  sua  effettiva  applicazione.  Furono  lo  sciopero  generale  di
Barcelona del 1951, l'impossibilità pratica di continuare la lotta guerrigliera realizzata
fino ad allora, e i cambi prodottisi nel paese all'inizio degli anni Cinquanta sia a livello
politico che sociale, a dissipare i loro dubbi in proposito: il V Congresso del partito,
tenutosi  nel  1954,  e  le  elezioni  sindacali  celebrate  lo  stesso  anno,  furono  momenti
decisivi in cui venne dato un fondamentale impulso alla nuova tattica.
Questa, poi, si inserì perfettamente nel nuovo quadro teorico-strategico delineato
dalla  Política  de  Reconciliación  Nacional.  L'abbattimento  della  dittatura  attraverso
mezzi pacifici, infatti, nell'ottica del PCE appariva come intrinsecamente connesso alla
realizzazione di grandi mobilitazioni di massa che dimostrassero il diffuso malcontento
popolare nei confronti del regime: avere una presenza solida nella classe operaia era una
condizione necessaria per conseguire tale scopo. Vedremo come il ciclo di scioperi e
proteste del triennio 1956-1958 sembrò andare incontro alle aspettative del partito, tanto
da spingerlo a convocare ben due giornate di lotta che però, avendo alla base moventi
chiaramente politici piuttosto che economici, si risolsero in un fallimento. Nel corso del
capitolo, infine, prenderemo in esame l'approccio adottato dai comunisti nei confronti
delle prime commissioni operaie, e cercheremo di evidenziare come questo contenesse
già, seppur in forma embrionale, alcuni elementi chiave di quella politica sindacale che
svilupparono poi pienamente attraverso l'egemonizzazione delle CCOO. Analizzeremo,
quindi,  le  basi  di  quella  linea  che  permise  al  PCE,  soprattutto  a  partire  dagli  anni
Sessanta,  di  diventare  il  partito  antifranchista  per  eccellenza.  Questa  prospettiva  ci
permette di qualificare gli anni Cinquanta come un decennio di transizione per il partito
20: un periodo, cioè, in cui si liberò di vecchi retaggi, rinnovò il proprio gruppo dirigente
ed iniziò a elaborare tattiche, politiche e modalità organizzative che assunsero poi forma
compiuta e iniziarono a dare i loro frutti nel decennio successivo. 
20
 Sugli anni cinquanta come periodo di transizione non solo per l'opposizione antifranchista, ma anche
per il regime e la società spagnola, si riflette ampiamente in Mateos A. (ed.), La España de los Cincuenta,
Madrid, Eneida, 2008.
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1. Il PCE negli anni Quaranta
Durante il  mese di marzo del 1939 i principali  dirigenti del PCE e numerosi
militanti  abbandonarono  la  Spagna,  dirigendosi  verso  le  loro  terre  d'esilio:  le  mete
furono  principalmente  Francia,  Unione  Sovietica  e  Messico21.  Si  trattò  di  una  fuga
precipitosa  e  disordinata,  dato  che  era  mancata  un'efficace  preparazione  previa:  le
ragioni  di  tale  insufficienza  sono  da  ricercare  sia  nella  convinzione  da  parte  dei
comunisti che la Guerra Civile sarebbe durata di più, sia nel fatto che, sebbene alcuni di
loro fossero coscienti  dell'imminente vittoria di Franco, si trattennero dal dichiararlo
apertamente  per  paura  di  essere  accusati  di  disfattismo.  Anche  se  la  sua  struttura
monolitica,  fondata sul  principio del  centralismo democratico,  preservò il  partito  da
quelle  dispute  intestine  e  da  quel  frazionamento  interno  che  colpì  tutte  le  altre
organizzazioni repubblicane,  i  suoi primi tentativi,  già di per sé piuttosto complessi,
finalizzati a elaborare una strategia efficace contro la dittatura e a stringere legami con il
resto dell'antifranchismo, vennero resi ancora più difficili da un evento esterno quanto
mai inaspettato: il 23 agosto del 1939, infatti, venne firmato a Mosca il celebre Patto
Molotov-Ribbentrop22. 
Questo sorprese e disorientò i comunisti spagnoli: molti di essi infatti, appena ne
vennero a conoscenza, ebbero l'impressione di essere stati catapultati in un «mondo alla
rovescia»23. Alcuni dirigenti, considerando vergognoso stringere accordi con il nazismo,
espressero apertamente aspre critiche alla condotta dell'Unione Sovietica, e per questo
vennero  espulsi  in  massa  dal  partito.  Molti  affiliati  inoltre,  pur  non  manifestando
pubblicamente  il  proprio  dissenso,  furono  tanto  delusi  dal  patto  che  decisero  di
abbandonare la militanza24. La maggioranza, comunque, era stata talmente abituata nel
corso degli anni ad eseguire le direttive dell'Internazionale Comunista (IC)25 senza porre
21
 Estruch J., El PCE en la clandestinidad (1939-1956), Madrid, Siglo XXI, 1982, pp. 7 e seg.; Wingeate
Pike D., Jours de gloire, jours de honte. Le Parti communiste d'Espagne en France depuis son arrivée en
1939 juaqu'à son départ en 1950,  Paris,  Societé d'édition d'enseignement supérieur,  1984; Id.,  In the
service of Stalin. The spanish communists in exile, 1939-1945, Oxford, Clarendon Press, 1993; Heine H.,
La oposición política..., cit., pp. 85 e seg.; Carrión Sánchez P. J., «La delegación del PCE en México
(1939-1956). Origen y límite de una voluntad de liderazgo de la oposición», in Espacio, Tiempo y Forma,
n. 16, 2004, pp. 309-336.
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 Azcárate M., Derrotas y esperanzas, Barcelona, Tusquets, 1994, p. 197.
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obiezioni che,  superato lo sconcerto iniziale,  non ebbe grossi problemi a piegarsi  al
semplice ragionamento in base al quale “se lo ha fatto Stalin, è ben fatto”26. Il PCE fece
pienamente  sua la  direttiva inviata da  Dimitrov,  stando  alla  quale,  per  supportare  il
patto,  occorreva  «passare  all'offensiva  contro  la  politica  di  tradimento  della
socialdemocrazia». L'Unione Sovietica infatti, dovendo giustificare agli occhi dei suoi
adepti il proprio accordo con la potenza nazista, affermò che non vi era differenza tra
paesi fascisti e democratici, in quanto erano comunque tutti imperialisti, capitalisti e, di
conseguenza, nemici della causa socialista27. 
I  comunisti  spagnoli,  fedeli  ai  dettami  provenienti  dal  Cremlino,  in  ambito
internazionale sferrarono dure critiche contro Francia e Inghilterra, additandole come
Stati  che,  nonostante  la  loro  retorica  democratica,  erano  caratterizzati  da  istituzioni
autoritarie, opprimevano tanto il  loro quanto gli altri popoli, e promuovevano guerre
imperialiste28.  L'applicazione  della  direttiva  di  Dimitrov,  comunque,  ebbe  rilevanza
specialmente nelle relazioni con le altre organizzazioni che avevano lottato in difesa
della  Repubblica.  Il  PCE  infatti,  che  fino  a  quel  momento  aveva  ipotizzato  la
continuazione della formula del Frente Popular,  si trovò a dover riportare la propria
politica alla linea pre-VII Congresso dell'IC, e a tacciare gli altri gruppi antifranchisti di
socialfascismo: gli accusava, cioè, di essere borghesi, reazionari, complici del fascismo
internazionale  mascherati  da  rivoluzionari.  Erano,  insomma,  i  principali  nemici  del
progresso e della liberazione delle masse lavoratrici: di conseguenza, non era possibile
stabilire con essi alcun tipo di collaborazione29. I comunisti, che già erano isolati dal
resto delle forze di opposizione a causa della loro condotta durante la Guerra Civile,
così facendo finirono per autorelegarsi in un vero e proprio ghetto politico.
La linea del PCE subì poi una svolta nell'agosto del 1941, a causa dell'attacco
nazista  contro  l'URSS:  ora  infatti  Stalin  aveva  bisogno  dell'aiuto  delle  democrazie
occidentali,  e pertanto abbandonò il  discorso anti-imperialista adottando nuovamente
quello antifascista. I vari PC, da parte loro, dovevano tornare a formare alleanze più
ampie possibili con le altre forze politiche30. Il partito spagnolo, nel caso specifico, si
1939, Barcelona, Planeta, 1999.
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conformò alla nuova direttiva lanciando la politica di Unión Nacional. Con questa si
chiamava, nelle questioni internazionali, a supportare la guerra, adesso giudicata giusta,
dei sovietici e degli Alleati contro i paesi dell'Asse. In ambito propriamente spagnolo,
invece,  si  invitavano  non  solo  tutte  le  organizzazioni  antifranchiste,  ma  anche  la
borghesia, i monarchici e l'Esercito, ad unirsi per abbattere la dittatura e ristabilire la
Repubblica sulla base della Costituzione del 1931. Il PCE metteva totalmente da parte i
toni rivoluzionari: mostrare un volto moderato serviva infatti non solo per presentarsi
come  un  alleato  più  affidabile,  ma  anche  per  scardinare  agli  occhi  delle  potenze
straniere la presunta legittimazione di Franco, che si basava sull'affermazione “o io o il
caos”31. 
Per dare effettività alla sua nuova politica, il partito inviò numerosi inviti agli
altri gruppi dell'opposizione affinché aderissero al suo appello32. Tali tentativi, però, non
ebbero alcun successo.  Le altre organizzazioni antifranchiste, infatti,  erano decise ad
evitare  qualunque  tipo  di  alleanza  con  i  comunisti,  a  causa  del  loro  legame  con  i
sovietici e della linea che avevano seguito sia nel corso della Guerra Civile che durante
la vigenza del Patto Molotov-Ribbentrop. Il PSOE ad esempio, nel suo Congresso del
1944,  il  primo celebrato  nell'esilio,  si  espresse in  maniera  chiara  a  tal  proposito:  si
dichiarò contrario a instaurare qualsiasi collaborazione con il PCE perché lo riteneva un
partito totalitario al servizio di Mosca33. I comunisti, di conseguenza, vennero esclusi
dagli  organismi  unitari  dell'opposizione.  Solo  nel  1946,  per  sfruttare  il  potere
contrattuale  dell'URSS  nei  confronti  delle  altre  potenze  vincitrici  della  II  Guerra
Mondiale affinché si realizzasse una decisa azione internazionale contro la dittatura del
Caudillo, fu permesso loro di entrare nella Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas e
di partecipare al governo della Repubblica in esilio con Carrillo, prima, e Uribe, poi. Per
raggiungere questo risultato, il partito aveva dovuto abbandonare l'anno precedente la
politica di Unión Nacional, e i propri tentativi di creare organi unitari ad essa collegati.
La  collaborazione  con  le  altre  forze  antifranchiste,  però,  risultò  alquanto  effimera.
L'affacciarsi  della  Guerra Fredda nel  1947,  infatti,  determinò  l'uscita  del  PCE dalla
coalizione, un riacutizzarsi dei suoi toni rivoluzionari invocanti la Repubblica Popolare
34
, e l'inizio per esso di un nuovo regime di isolamento che sarebbe durato almeno fino
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alla seconda metà degli anni Sessanta. 
Mentre la  direzione in  esilio  elaborava la  linea  politica  che abbiamo appena
descritto, all'interno della Spagna i  comunisti cercarono da subito di organizzare dei
nuclei in grado di garantire la sopravvivenza del partito nel paese e di realizzare attività
clandestine contro la dittatura35. Il primo tentativo in tal senso, stroncato però nel giro di
qualche mese dal regime, si ebbe già nell'aprile del 1940, a carico di Matilde Landa,
fino ad allora responsabile del Socorro Rojo. Più efficace risultò l'operato di Heriberto
Quiñones, che nel 1941 riuscì a creare un vero e proprio comité del interior: questo, con
sede centrale a Madrid, arrivò a coordinare la riorganizzazione del PCE in numerose
provincie spagnole. La longa manus della dittatura colpì anche questa volta36, così come
si abbatté con frequenza su tutti i successivi intenti di ricostruzione del partito, come ad
esempio  quelli  consistenti  nella  creazione  di  Juntas  della  Unión  Nacional,  ossia
organismi che avrebbero dovuto rappresentare la concretizzazione di tale linea politica
all'interno della Spagna. Occorre sottolineare, del resto, che i comunisti furono, per tutta
la  durata  del  franchismo,  le  principali  vittime  della  repressione37:  ciò  si  inseriva
nell'identità stessa del regime il quale, dopo aver giustificato il proprio  alzamiento in
nome della  lotta  contro i  rojos,  li  continuò sempre  a  descrivere  come i  nemici  per
eccellenza  della  Spagna,  e  come  fonte  di  ogni  male38.  Le  continue  disarticolazioni
sofferte a opera delle autorità, fecero sì che, per tutti gli anni Quaranta, le organizzazioni
35
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Barcelona, Editorial Edhasa, 2002; Fernández Rodríguez C., Madrid clandestino. La reestructuración del
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politiche del PCE nelle città spagnole si trovassero nell'impossibilità pratica di agire,
svolgendo per lo più una funzione testimoniale.
In  tale quadro,  il  partito fece della guerriglia sui  monti  e nelle zone rurali il
perno  della  sua  linea  di  lotta  all'interno  del  paese39.  Molti  suoi  membri  avevano
partecipato alla Resistenza francese40: in seguito all'esito vittorioso di questa, si pensò
che fosse possibile riproporne il modello in patria. In quest'ottica, a partire dall'estate del
1944,  vennero  create  in  Spagna  diverse  Agrupaciones  Guerrilleras:  alcune  furono
fondate  ex-novo,  altre  invece,  come nel  caso  gallego,  si  organizzarono  a  partire  da
nuclei  già  esistenti.  Il  PCE,  sostanzialmente,  era  convinto  che  l'azione  armata,
inizialmente  realizzata  da  gruppi  ristretti,  fosse  poi  in  grado  di  suscitare  un  moto
popolare  capace  di  porre  fine  alla  dittatura.  Contava,  inoltre,  sulla  possibilità  di  un
intervento  esterno da parte degli Alleati, a cui i guerriglieri avrebbero potuto dar man
forte  come  nel  caso  francese  e  italiano.  La  maggior  parte  della  popolazione  però,
essendo appena uscita da una sanguinosa guerra civile, non era disposta a cominciarne
un'altra, e in più temeva le rappresaglie franchiste41. Le potenze vincitrici del secondo
conflitto  mondiale,  inoltre,  non  ebbero  intenzione  di  promuovere  un'azione  militare
contro  il  regime  del  Caudillo.  Questi  due  fattori  resero  evidente  il  fallimento  del
progetto comunista già nel  1945-1946. Il  partito tuttavia,  non rendendosene conto,  e
insistendo nell'affermare che lo scontento delle masse verso la dittatura si sarebbe presto
manifestato in una loro sollevazione generale, continuò a dare impulso al movimento
guerrigliero.  Proprio  con  lo  scopo  di  rafforzare  quest'ultimo  il  PCE,  ignorando
completamente  che  i  rapporti  tra  Jugoslavia  e  URSS erano  ormai  ai  ferri  corti,  nel
febbraio  del  1948   inviò  a  Belgrado  due  suoi  dirigenti,  Enrique  Líster  e  Santiago
Carrillo,  per  chiedere  a  Tito  degli  aerei:  questi  dovevano  servire  per  paracadutare
ulteriori uomini e armi sulla costa di Levante. Il leader jugoslavo, dopo aver domandato
loro  se  si  fossero  previamente  consultati  con  i  sovietici  a  tal  proposito,  e  avendo
ricevuto risposta negativa,  disse che non poteva aiutarli  come volevano:  tuttavia gli
39
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diede un finanziamento di 30.000 $42. 
La direttiva entrista
La visita a Josip Broz  attirò sul partito spagnolo l'attenzione di Mosca. Essendo
alle porte il primo scisma del movimento comunista internazionale infatti, il Cremlino
voleva assicurarsene la lealtà. Fu questa dunque, secondo Gregorio Morán, la principale
ragione  per  cui  Stalin  chiese  di  incontrare  una  delegazione  del  PCE43.  L'incontro,
avvenuto nel settembre del 1948, fu alla radice di un fondamentale cambio dei metodi di
lotta  adottati  dai  comunisti  spagnoli  contro il  franchismo.  Per  comprendere  appieno
l'importanza della svolta in questione, però, occorre illustrare anche quella che era stata
fino ad allora la linea seguita dal partito con riferimento al movimento operaio. A questo
proposito, un documento elaborato dalla direzione nel luglio del 1939 si esprimeva nei
seguenti termini:
Tenendo in conto che il fascismo si sforza [...] di incatenare la massa operaia e contadina e la
gioventù nelle sue proprie organizzazioni (sindacati e altre formazioni della Falange), e tenendo in conto
che uno dei pericoli più gravi che oggi minacciano il Partito è quello della passività e dell'isolamento
dalle masse, si considera necessario che i comunisti e gli operai rivoluzionari entrino nelle organizzazioni
di massa create dal fascismo, al fine di utilizzare le possibilità legali che queste offrono per mantenere il
contatto con le masse e organizzare gruppi e correnti di opposizione, e movimenti di operai e contadini,
contro l'oppressione e lo sfruttamento a cui sono sottomessi, e contro il regime di Franco in generale44
Questa  risoluzione  del  Buró  Político,  affermando  la  necessità  di  penetrare
all'interno delle  organizzazioni  di  massa  create  dalla  dittatura,  e  in  particolare  nella
OSE, anticipava quindi la più celebre direttiva entrista del 1948. Tale modus operandi
non fu un'invenzione del PCE: rientrava infatti nelle tradizioni teoriche e pratiche del
movimento  comunista  internazionale.  Fu  Lenin,  nel  1920,  a  fornire  per  primo  le
coordinate in proposito, scrivendo:
Spesso i rivoluzionari inesperti ritengono che i mezzi legali di lotta siano di tipo opportunistico.
[...] Ma i rivoluzionari che non sanno associare le forme illegali di lotta con  tutte le forme legali sono
pessimi rivoluzionari. [...]
Non lavorare all'interno dei sindacati reazionari significa abbandonare le masse arretrate o non
42
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abbastanza  evolute  all'influenza  dei  capi  reazionari,  degli  agenti  della  borghesia.  [...]  Per  aiutare  le
“masse”  e  conquistarsi  la  simpatia,  l'adesione,  il  sostegno  delle  “masse”,  non  si  devono  temere  le
difficoltà,  gli  intrighi,  gli  insulti  [...]  e bisogna  lavorare assolutamente  là dove sono le masse.  [...]  Il
compito dei comunisti è infatti quello di saper convincere gli elementi arretrati, di saper lavorare tra loro,
di non separarsi da loro con parole d'ordine “di sinistra” puerili e cervellotiche45
Altre indicazioni a proposito dell'utilità di lavorare in seno alle organizzazioni di
massa del fascismo, vennero fornite dall'IC nel suo VI Congresso, tenutosi nel 1928, e
in quello successivo, celebrato nel 1935. In questa occasione Dimitrov, in un momento
in  cui  il  fascismo dopo  essersi  consolidato  in  Italia  e  Germania  sembrava  dovesse
dilagare in tutta Europa, si espresse nei seguenti termini:
Lì dove il  fascismo ha saputo crearsi una base di massa, spingendo violentemente gli operai
all'interno delle sue organizzazioni, l'obiettivo principale consiste nel saper combinare la lotta contro il
fascismo da fuori, con il lavoro per minarlo da dentro, [...] nelle sue organizzazioni di massa. [...] 
I comunisti devono lavorare all'interno di queste organizzazioni presentandosi come i migliori
difensori  degli  interessi  quotidiani  della  massa  dei  loro  affiliati,  tenendo  presente  che  più  gli  operai
inquadrati  in  queste  organizzazioni  esigeranno  con  maggior  frequenza  il  rispetto  dei  loro  diritti  e
difenderanno i loro interessi, più arriveranno a scontrarsi inevitabilmente con la dittatura fascista46
Il PC spagnolo, inoltre, poteva basarsi sull'esperienza storica della lotta del suo
omologo italiano contro il regime di Mussolini. Già nel 1929 infatti, prendendo spunto
dal VI Congresso dell'IC, il Partito Comunista d'Italia (PCd'I) esortò la Confederazione
Generale del  Lavoro (CGdL) a costituire  frazioni sindacali  all'interno delle  strutture
corporative fasciste, per sviluppare nel loro seno la lotta di classe. Tale tattica ricevette
poi  un  impulso  decisivo  da  Togliatti  nel  1931,  ed  assunse  particolare  rilevanza  per
l'azione  clandestina  dei  comunisti  italiani  soprattutto  in  seguito  al  loro  appello  alla
riconciliazione nazionale47.
Il PCE dunque, proponendo l'entrismo nel 1939, aderiva a quella che era la linea
ufficiale del movimento comunista internazionale con riferimento ai metodi di lotta da
adottare nei paesi dominati dal fascismo. Nel caso spagnolo, tuttavia, questo proposito
venne  abbandonato  pressoché  immediatamente48:  non  risulta,  infatti,  che  sia  stato
45
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realizzato nessuno sforzo effettivo per muoversi in questa direzione. Le ragioni sono da
ricercare, innanzitutto, nel fatto che nell'immediato dopoguerra, tanto per la repressione
quanto per la situazione di  assoluta disorganizzazione in cui  si  trovavano i  militanti
all'interno  del  paese,  agire  in  tal  senso  risultava  impraticabile.  Occorre  considerare,
inoltre,  che  l'applicazione  della  tattica  entrista  incontrò  tra  i  comunisti  notevoli
resistenze, perché si temeva di essere strumentalizzati dalla dittatura, e di essere accusati
di collaborazionismo con essa da parte delle altre forze della sinistra. La OSE del resto,
nella  sua  fase  di  avviamento,  avendo  bisogno  di   persone  che  avessero  esperienza
nell'organizzazione e nel funzionamento dei sindacati, e per dare al proprio apparato una
facciata di legittimità, cercò di integrare nei propri ranghi alcuni noti dirigenti operai
dell'opposizione. Il tentativo fu diretto soprattutto verso la CNT: i risultati in tal senso
furono piuttosto magri, e alcuni anarcosindacalisti pagarono con la vita il rifiuto della
proposta proveniente dal Vertical49. 
Abbandonata quindi, per il  momento, l'ipotesi entrista, gli sforzi comunisti in
campo sindacale all'interno della Spagna durante gli  anni Quaranta si  concentrarono
sulla  ricostruzione  della  UGT clandestina50.  Questa,  sebbene  fosse  tradizionalmente
legata al PSOE, secondo il PCE sarebbe dovuta diventare il sindacato unitario di tutta
l'opposizione:  per  perseguire  questo  obiettivo,  diede  istruzioni  ai  propri  militanti
affinché ne creassero nuclei  ovunque possibile,  cercando di  ottenere in tale opera la
collaborazione degli altri  gruppi antifranchisti51. La situazione di ostracismo in cui si
trovavano i comunisti, la repressione, e l'impossibilità per un sindacato clandestino di
difendere in alcun modo gli interessi quotidiani dei  lavoratori,  resero questo intento,
come riconobbe più tardi lo stesso partito, assolutamente fallimentare.
In  questa  cornice  si  inserì  l'incontro  con  Stalin  a  cui  abbiamo  accennato
precedentemente. Prima del suo svolgimento, il PCE inviò a Mosca un rapporto in cui,
analizzando lo stato della sua lotta contro il franchismo, al di là dell'auto-celebrazione
metteva  in  luce  quella  che  era  la  sua  principale  insufficienza  al  riguardo.  In  tale
documento  infatti,  si  sosteneva  che  il  partito,  pur  essendo  dotato  di  oltre  20.000
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militanti all'interno della Spagna, non era riuscito a stabilire un solido vincolo con le
masse e con la classe operaia52. Probabilmente fu proprio questo fattore a determinare il
tema centrale del colloquio con il leader sovietico. Stando alle testimonianze disponibili
infatti,  Stalin,  piuttosto  che  alla  situazione  internazionale  e  alla  rottura  con  Tito,  si
dimostrò particolarmente interessato alla tattica di opposizione impiegata dai comunisti
spagnoli. 
A questo proposito si rivolse alla delegazione del PCE, composta da Dolores
Ibárruri, Francisco Antón e Santiago Carrillo, riproponendo la pratica entrista. Affermò:
«Voi organizzate guerriglie, e va bene. Però, perché non lavorate nelle organizzazioni di
massa  legali,  e  specialmente  nei  sindacati?  [...]  Lenin  ci  insegnò  che  bisogna
approfittare delle possibilità legali, per minime che siano. Bisogna avere pazienza [...]:
poi, quando sarete forti, colpite!». Gli spagnoli cercarono di spiegare che il Vertical era
assolutamente privo di prestigio, che gli operai lo rifiutavano in quanto strumento della
Falange e dei datori di lavoro per bloccare le loro rivendicazioni, e che pertanto agire al
suo  interno  per  il  partito  equivaleva  a  screditarsi  agli  occhi  delle  masse.  Il  leader
sovietico,  comunque,  fu  irremovibile,  e  rigettò  qualsiasi  obiezione  ribadendo il  suo
punto  di  vista53.  È  probabile  che  egli,  osservando  lo  scenario  europeo  scaturito
dall'avvio della Guerra Fredda, e rendendosi conto del fatto che il franchismo in tale
contesto  si  sarebbe  andato  via  via  rafforzando  anche  in  ambito  internazionale,
considerasse come un'ipotesi ormai remota la possibilità di rovesciarlo esclusivamente
attraverso l'azione armata di una ristretta avanguardia: proporre l'entrismo come nuova
tattica, al fine di creare seppur lentamente un più stretto legame tra comunisti e società
civile, significava quindi indicare la necessità di passare da una prospettiva di lotta a
breve termine,  ad  una di  lungo periodo.  Non a  caso  nel  corso del  colloquio Stalin
raccomandò continuamente agli spagnoli di avere terpenie, pazienza. 
Al  PCE  non restò  altro  da  fare  che  prendere  atto  della  “direttiva  Stalin”  e
adeguarvisi.  È  bene  sottolineare  che,  rispetto  a  quando  il  partito  aveva  ipotizzato
l'entrismo  nel  1939,  la  OSE presentava  alcune  significative  novità  che  facilitavano
l'infiltrazione e l'azione al  suo interno,  in quanto ampliavano le possibilità legali  da
sfruttare in tal senso. Erano state create, infatti, le figure dell'enlace (1942) e del jurado
(1947). Questi avevano il compito, rispettivamente, di difendere i diritti dei lavoratori
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stabiliti dai contratti e dai regolamenti, e di assicurare l'armonia tra datori e dipendenti.
Di  numero  variabile  a  seconda  della  dimensione  dell'impresa,  venivano  eletti
periodicamente dai lavoratori tra le loro fila: a tal fine, nel 1944 vennero celebrate le
prime elezioni sindacali, e occorre evidenziare che nel 1947, a causa anche del processo
di rinnovamento della propria immagine messo in atto dal regime dopo la fine della II
Guerra  Mondiale,  venne  eliminato  il  requisito  dell’appartenenza  alla  Falange  per
presentare  la  propria  candidatura54.  L'attitudine  della  maggioranza  degli  operai  nei
confronti  delle  tornate  elettorali  della  OSE  fu  comunque,  almeno  fino  agli  anni
Sessanta, di rifiuto55.
La necessità  di  dare avvio al  cambio tattico venne annunciata in  un'apposita
riunione di  dirigenti  celebrata nell'ottobre del  1948 in  un castello  vicino Parigi.  Ad
occuparsi  dell'esposizione  della  nuova  linea  fu  Vicente  Uribe,  secondo  nella  scala
gerarchica del partito solo alla Ibárruri. Egli, dopo aver assunto come punto di partenza
che le azioni rivoluzionarie non potevano «essere opera esclusiva dell'avanguardia», e
che pertanto la creazione di legami con le masse per dirigerle e mobilizzarle doveva
costituire la «pietra angolare» della politica dei comunisti, criticò l'approccio adottato
fino ad allora dal PCE nei confronti del movimento operaio. Affermò infatti  che era
stato un grave errore il  cercare di  ricostruire la  UGT perché,  nelle  condizioni  della
dittatura franchista, un sindacato clandestino non aveva possibilità effettive d'azione, e
finiva per ridursi a un ristretto e inoperante nucleo di militanti:
Abbiamo realizzato enormi sforzi per mettere in piedi un forte movimento sindacale clandestino.
Non abbiamo avuto successo e non potevamo averlo nelle condizioni attuali della situazione spagnola.
Non potevamo averlo perché, ora lo abbiamo compreso, la nostra tattica sindacale in questo periodo è
stata sbagliata. Di questo errore siamo stati responsabili noi membri del Buró Político, individualmente e
collettivamente. [...]
La nostra tattica non ci portava a legarci di più alle grandi masse operaie, bensì ad allontanarci
da esse, collocando l'avanguardia e gli operai più coscienti molto avanti, lontano dal grosso dell'esercito
proletario56
Uribe,  di  conseguenza,  dichiarò  che  occorreva  cessare  di  dare  impulso  alla
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rinascita della UGT: questa, eventualmente, sarebbe risorta come sindacato unitario nel
futuro Stato post-franchista57.  Nell'immediato, invece, era fondamentale che il partito
cominciasse ad agire lì dove si trovavano le masse, perché solo stando lì era possibile
sia  conoscere  davvero  i  loro  problemi,  sia  promuovere  la  loro  educazione  e  «la
formazione della loro coscienza di  classe,  per  trasformare tutti  gli  enormi motivi  di
scontento, di protesta, di indignazione e odio, in coscienza politica». Come linea idonea
per conseguire tale obiettivo si indicava la seguente:
Il miglior cammino è raggruppare e consolidare le nostre organizzazioni di partito, rafforzare
politicamente e ideologicamente i nostri militanti, lavorare lì dove sono le masse sapendo combinare il
lavoro clandestino con il lavoro nelle organizzazioni di massa legali create dal nemico fascista. [...]
La nostra conclusione è che dobbiamo lavorare nei sindacati creati dalla Falange. [...]
Lavoreremo affinché il movimento di massa e le lotte della classe operaia sorgano dall'interno
delle stesse organizzazioni create dal nemico contro gli interessi vitali della classe operaia e del popolo.
Arriveremo a un'intelligente combinazione del lavoro clandestino del Partito con le possibilità legali che
persino un regime fascista non può serrare totalmente. Faremo in modo che all'interno di questi stessi
sindacati gli operai comprendano meglio come liberarsi. [...]
Se prima l'impazienza ha potuto spingerci a voler andare più in fretta di quanto potevamo e di
quanto  le  circostanze  permettevano,  nel  futuro  dev'essere  la  pazienza  il  nostro  primo  e  principale
consigliere58
Il  mezzo  principale  per  rendere  effettivo  l'entrismo  veniva  indicato,
esplicitamente,  nella  partecipazione  alle  elezioni  della  OSE,  in  modo  da  occupare
cariche  al  suo interno:  si  affermava inoltre  che,  per  ottenere  dei  risultati,  dovevano
essere destinati a questo compito comunisti non conosciuti come tali, altrimenti sarebbe
stata impedita loro qualsiasi possibilità di manovra. Occorre precisare che il PCE, con la
nuova  tattica,  si  proponeva  di  adottare  una  politica  sindacale  che  era  rifiutata
categoricamente dai socialisti e dagli anarchici: questi ritenevano, infatti, che il regime
franchista fosse da rigettare in toto, comprese le possibilità legali di azione che offriva,
perché usufruirne sarebbe equivalso a riconoscerlo59.
La  nuova  tattica,  dopo  essere  stata  approvata  a  livello  ufficiale  in  questa
riunione, venne pubblicizzata e portata a conoscenza dei militanti attraverso le colonne
di  Nuestra  Bandera,  la  rivista  di  educazione  politica  del  partito.  Nel  numero  di
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settembre-ottobre vennero pubblicati a questo proposito sia un passo di Lenin tratto da
L'estremismo  malattia  infantile  del  comunismo60,  sia  un  articolo  di  Luis  Delage,
responsabile  fino  a  quel  momento  del  lavoro  di  ricostruzione  della  UGT61.
Successivamente fu Carrillo a prender parola in merito62. In entrambi gli interventi si
ripetevano i punti principali che abbiamo visto esposti da Uribe nella sua relazione. È da
notare, però, che in essi si poneva l'accento su una linea che possiamo definire delle
“piccole  lotte  per  grandi  obiettivi”,  stando  alla  quale  l'entrismo  doveva  essere
considerato  come  una  base  su  cui  fare  leva  per  portare  avanti  con  efficacia  le
rivendicazioni, anche le più piccole, degli operai: in tal modo questi avrebbero iniziato a
vedere  che  le  loro  proteste  potevano  ottenere  successo,  e  quindi  a  poco  a  poco
avrebbero sviluppato un’attitudine maggiormente combattiva non solo contro i datori di
lavoro e la OSE, ma contro la dittatura nel suo complesso. Ad esempio si affermava:
Oggi stesso si può esigere il  rispetto dei regolamenti di lavoro, l'erogazione delle prestazioni
sociali dovute, ecc., facendo comprendere agli operai che l'importanza maggiore di queste piccole azioni
risiede nel fatto che possono rappresentare una base per abbattere la demagogia falangista63
Dobbiamo dare [...] più importanza a una serie di piccole, ma numerose, azioni di protesta e di
lotta che si sviluppano nelle fabbriche e che passano davanti ai nostri occhi senza che prestiamo ad esse
attenzione perché non hanno il carattere di uno sciopero. [...] In queste azioni si uniscono tutti gli operai
della fabbrica o dell'impresa. [...] Bisogna dare a tutte queste piccole azioni l'importanza che meritano.
[...] Tali azioni mettono in movimento quotidianamente decine di migliaia di operai e sono un terreno
magnifico  per  dare  a  questi  una  coscienza  di  classe  e  una  formazione  rivoluzionaria,  se  sappiamo
dominare  la  nostra  impazienza.  Estraendo  tutto  il  vantaggio  possibile  da  queste  piccole  cose,  ci
radicheremo nelle grandi masse della classe operaia, eleveremo la loro coscienza e le prepareremo per
battaglie di classe più ampie e importanti64
Si  sottolineava,  in  questo  modo,  che  l'utilizzo  delle  possibilità  legali  veniva
effettuato per conseguire mete rivoluzionarie, prevenendo perciò le probabili accuse di
economicismo, ossia il rinchiudersi in semplici lotte di carattere economico perdendo di
vista l'obiettivo politico primario, ossia l'abbattimento del franchismo. 
Il  cambio tattico, oltre che su  Nuestra Bandera, venne spiegato e illustrato ai
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militanti  attraverso comunicati interni inviati alle diverse organizzazioni del partito65. In
uno di questi venivano così sintetizzate efficacemente le ragioni che avevano spinto il
PCE ad adottare la nuova linea:
1.  Salvare  dalla  repressione franchista  le  organizzazioni  del  Partito,  camuffandole  all'interno
delle organizzazioni legali del regime. [...]
2. Legare il Partito alle ampie masse di lavoratori. [...]
3. Impiegare le organizzazioni falangiste come tribuna pubblica per smascherare la loro vera
natura contraria agli interessi dei lavoratori; appoggiarsi sui loro stessi statuti e sulla loro propaganda
demagogica, per poterle distruggere meglio dal loro stesso interno66
In  questo  documento  veniva  quindi  evidenziato  un  ulteriore  vantaggio
dell'entrismo: esso,  cioè,  permetteva ai  comunisti  di  proteggersi  maggiormente dalla
repressione, sia perché li portava a confondersi con il resto dei lavoratori, sia perché, nel
caso in cui  fossero riusciti  a ricoprire cariche sindacali  elettive,  le  avrebbero potute
usare come scudo in tal senso.
Nei mesi successivi anche su Mundo Obrero, il quindicinale del PCE, iniziarono
ad apparire con frequenza resoconti di rivendicazioni avanzate dagli operai sfruttando i
canali del Vertical, e coronate da successo67. Sulle sue colonne per esempio si scriveva:
Si osserva ultimamente una maggiore attività della classe operaia spagnola nella difesa delle sue
rivendicazioni immediate. I lavoratori presentano sempre di più, negli stessi sindacati verticali, reclami in
richiesta di aumenti di salari e altre migliorie che alleggeriscano, almeno un po', la loro situazione di
miseria. [...] In ampie masse di lavoratori sta penetrando fortemente la convinzione che, nonostante il
terrore franchista, la classe operaia può e deve lottare con maggiore efficacia, sfruttando persino le scarse
possibilità legali che esistono sotto il regime68
È  da  notare  che  Mundo  Obrero presentava  queste  proteste  non  come  frutto
dell'operato dei comunisti, bensì come prodotto spontaneo del crescente malcontento e
dell'aumentata combattività della classe operaia69. Ciò, considerato anche il target della
testata, ossia la militanza di base, risultava funzionale a far sì che questa si sentisse più
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motivata nell'adottare la nuova tattica: essa infatti, in tale ottica, veniva presentata non
solo come in grado di far conseguire risultati immediati tangibili, ma anche come  una
linea  che  il  PCE  aveva  deciso  di  seguire  basandosi  su  condizioni  “oggettive”,  per
adattarsi alla realtà più che per forzarla. Si invitavano cioè i militanti ad agire all'interno
della OSE, ma dicendo loro che in questa lotta non avrebbero costituito un'avanguardia
isolata, bensì sarebbero stati parte integrante di una montante protesta popolare di per sé
già esistente.
Occorre  precisare  che  nell'intervento  di  Uribe,  nei  comunicati  inviati  alle
organizzazioni del partito e negli articoli che abbiamo citato, non si faceva riferimento
alcuno  al  fatto  che  la  direttiva  entrista  provenisse  direttamente  da  Stalin:  la  si
presentava, al contrario, come frutto dell'autonoma riflessione del PCE. La vera fonte
del cambio tattico non fu rivelata fino al 197470. Non è chiara la ratio di questa scelta da
parte della direzione del partito. Se con essa infatti si puntava a non render manifesta la
dipendenza da Mosca, risultava un assurdo, dato che questa veniva poi resa evidente da
molteplici  altri  aspetti  della  politica  adottata  dai  comunisti  spagnoli.  Dichiarare
esplicitamente,  invece,  che  era  stato  il  leader  sovietico  in  persona  a  consigliare
l'entrismo, avrebbe probabilmente aiutato nel vincere le resistenze a cui andò incontro
l'attuazione della nuova tattica.
I comunisti, infatti, tardarono anni nel mettere in pratica in maniera sistematica
la  penetrazione  all'interno  della  OSE.  Ciò  fu  dovuto  a  diversi  fattori.  Tra  questi
possiamo annoverare le difficoltà organizzative che, come abbiamo visto, aveva il PCE
in Spagna71. Il più rilevante, però, consistette nell'enorme diffidenza con cui i militanti
vedevano la partecipazione all'attività di un'organizzazione creata dalla dittatura proprio
con il fine di sottomettere i lavoratori72: il timore di sfociare nel collaborazionismo, che
aveva  fatto  naufragare  in  partenza  la  direttiva  entrista  del  1939  e  che  era  stato
evidenziato  da  Carrillo  e  dalla  Ibárruri  durante  il  colloquio  con  Stalin,  era
effettivamente ben presente, e costituiva un ostacolo alquanto rilevante per l'adozione
della nuova tattica. I rapporti inviati dalla Spagna alla direzione in esilio rimarcavano il
disprezzo di cui era fatto oggetto il Sindicato Vertical da parte della maggioranza degli
operai, e sottolineavano che, di conseguenza, agire al suo interno comportava il rischio
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tangibile di screditarsi agli occhi delle masse, piuttosto che di legarsi ad esse73. Rubén
Vega  ha  affermato  che  vi  era  a  questo  proposito  anche  una  sorta  di  cleavage
generazionale:  i  giovani,  cioè,  erano  meno  restii  a  praticare  l'entrismo  rispetto  ai
militanti  di  vecchia  data,  spesso  provenienti  dalle  fila  della  UGT,  che,  ancorati  a
un'impostazione classica, scagliavano anatemi contro il ricoprire cariche nel sindacato
fascista74. 
La  diffidenza  verso  la  nuova  tattica  era  condivisa  anche  da  una  parte  della
cupola dirigente del PCE. Si era creata, quindi, una curiosa situazione in cui si chiedeva
alla  militanza  di  adottare  una  linea  con  cui  gli  stessi  vertici  del  partito  non  erano
pienamente d'accordo. Un episodio75 illustra efficacemente tale attitudine, che possiamo
definire “schizofrenica”. Mundo Obrero, come abbiamo visto, aveva iniziato a riportare
con frequenza le esperienze di proteste operaie realizzate servendosi delle possibilità
legali offerte dalla OSE: le segnalava come esempi da imitare, e incitava per questo
anche  a  partecipare  alle  elezioni  sindacali  che  si  sarebbero  tenute  nel  1950,  pur
precisando  costantemente  che  l'entrismo  doveva  essere  attuato  per  agire  contro  il
Vertical dal suo interno, e non per legittimarlo76. Queste posizioni erano perfettamente
conformi alla nuova tattica così  come delineata a  livello  ufficiale  sin  dalla  riunione
dell'ottobre 1948, eppure esse scatenarono una durissima quanto inspiegabile reazione
da parte della stessa Dolores Ibárruri che, in una lettera indirizzata alla direzione della
testata nel novembre del 1949, scrisse:
Cari compagni, permettetemi di richiamare la vostra attenzione su un fatto che si sta producendo
con abbastanza frequenza in Mundo Obrero in relazione con i Sindicatos Verticales, e che mostra che tra
di voi esistono alcune incomprensioni a proposito della politica del Partito e del lavoro di questo tra le
masse nelle condizioni del franchismo. Errare è umano, perseverare nell'errore è da ignoranti, dice un
proverbio spagnolo. [...] Può qualcuno pensare che in un regime come quello franchista, [...] fascista per
la sua origine e per la sua essenza, fascista per la sua politica terrorista e antioperaia, possono gli operai
eleggere democraticamente i loro dirigenti sindacali, e che il franchismo permetterebbe a questi dirigenti
di mobilizzare le masse sindacali in difesa delle loro rivendicazioni? [...]
 Vorrei, compagni, che ognuno dei redattori di Mundo Obrero pensasse bene ad ognuna delle sue
parole  prima di  scriverle,  e che si  sforzasse  per comprendere realmente  cosa significa lavorare nelle
masse  nelle  condizioni  di  un  regime  terrorista  e  poliziesco  come  quello  franchista.  In  tal  modo  si
73
 Si veda ad esempio l'ampio rapporto Informe del camarada Salvador, 1950 (senza mese), specialmente
le pp. 23-24, in AHPCE, NyR, Madrid, jj. 838-841. Cfr. anche Informe de Carrillo y Antón, gennaio 1951,
p. 12, in AHPCE, Dirigentes, c. 30, carp. 1.
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Bueno M, Gálvez S. (eds.), op. cit., p. 315.
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 Cfr. Morán G., cit., p. 140.
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 «Los jerarcas sindicales franquistas al descubierto», Mundo Obrero, 29-9-1949.
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eviteranno fatti come quello che mi vedo obbligata a criticare, per correggere false interpretazioni della
nostra politica, o la nascita di tendenze a noi estranee, e che possono arrecare un grave danno alla causa
che con tanto eroismo e abnegazione difendono i nostri compagni all'interno del paese77
La massima carica del  PCE quindi,  che pur  aveva partecipato personalmente
all'incontro con Stalin, sembrava avere delle posizioni diametralmente opposte a quelle
che erano state propagandate nel corso dell'ultimo anno. È da notare comunque che la
Pasionaria,  pur criticando aspramente quanto scritto dal  quindicinale,  nella lettera in
questione  non  forniva  alcuna  indicazione  concreta  su  come  i  comunisti  avrebbero
dovuto agire in ambito sindacale. Si veniva così a creare a questo proposito una sorta di
limbo. I redattori di Mundo Obrero, da parte loro, furono costretti a realizzare un vero e
proprio autodafé: sul numero successivo della testata, infatti, pubblicarono un articolo in
cui si scusavano per aver mal interpretato il carattere della OSE e la politica sindacale
che avrebbero dovuto perciò adottare i comunisti, e definivano la lettera della  Ibárruri
come «un potente aiuto politico per tutto il Partito»78. 
La conseguenza di maggior rilievo di questa vicenda fu che la partecipazione dei
militanti del PCE alle elezioni sindacali del 1950, che pur sarebbe servita per dare un
avvio  effettivo  alla  nuova  tattica,  fu  praticamente  nulla.  Lo  stesso  Mundo  Obrero,
rovesciando le  sue  posizioni  precedenti,  si  riferì  ad  esse  definendole  una  «farsa» e
chiamando al boicottaggio79. Solo a Barcelona si ebbero alcuni casi in cui i comunisti
presentarono  la  propria  candidatura  o  diedero  appoggio  ad  un  “candidato  protesta”
concertato  assieme  ad  altri  settori  dell'opposizione,  in  primis le  frange  operaie
dell'Acción Católica80. La partecipazione alle elezioni sindacali dei militanti del  Partit
Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), la filiale catalana del PCE, in parte fu dovuta
al  fatto  che  Treball,  il  loro  organo  ufficiale,  nonostante  l'apparente  negativa  della
direzione in esilio, aveva fornito, seppur timidamente, indicazioni in tal senso81; per lo
più, però, fu frutto della loro spontanea iniziativa. I risultati, comunque, furono alquanto
esigui.  Risulta,  infatti,  che  le  candidature  entriste  ottennero  successo  solo  in  poche
imprese:  i  casi  più  significativi  furono  quelli  di  Casa  Girona,  di  Elizalde  e  dei
Tranvias82.  Per  il  resto,  invece,  o i  comunisti  non presentarono i  propri  candidati,  o
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 «Carta de la camarada Dolores Ibárruri a la redacción de 'Mundo Obrero'», Mundo Obrero, 17-11-1949.
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 «La farsa de las elecciones sindicales», Mundo Obrero, settembre 1950.
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 Lardín i Oliver A., Obrers comunistes. El PSUC a les empreses catalanes durant el primer franquisme
(1939-1959), Valls, Cossetània, 2007, pp. 211 e seg.
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 Informe de Carrillo y Antón, gennaio 1951, cit., p. 7.
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 Cfr.  Sobre las  eleccions  sindicals,  ottobre  1950,  Informacions  de Catalunya,  12-11-1950,  Informe
mensual. Elecciones sindicales, 1951 (senza mese), in AHPCE, NyR, Cataluña, rispettivamente jj. 587-
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questi non vennero eletti perché mancarono del necessario appoggio dei lavoratori, i
quali  preferirono  aderire  all'appello  al  boicottaggio  lanciato  dagli  anarchici  e  dai
socialisti83.
Occorre  precisare  che  l'incertezza  iniziale  nell'applicazione  dell'entrismo  fu
accompagnata  dal  persistere  della  fiducia  nell'efficacia  delle  guerriglie.  Secondo  la
storiografia  ufficiale  del  PCE,  in  seguito  all'incontro  con Stalin,  «per  i  compiti  che
sorgevano dalla nuova situazione, la lotta guerrigliera perdeva la sua ragion d'essere
[...]. La direzione del Partito allora, d'accordo con i capi del movimento guerrigliero, ne
decise  la  dissoluzione»84.  Stando  a  questa  versione  quindi,  l'abbandono  della  lotta
armata sarebbe stato deciso già tra la fine del 1948 e l'inizio del 1949, optando per la via
pacifica. I documenti, però, delineano una realtà molto diversa. Dimostrano, infatti, non
solo che la direzione del PCE in esilio continuò almeno fino al 1950-1951 a inviare armi
e  denaro  alle  Agrupaciones  Guerrilleras85:  evidenziano  anche  che  la  penetrazione
all'interno del Vertical, nell'ottica del partito, serviva per radicarsi tra gli operai in modo
tale che questi, quando fosse giunto il momento opportuno, sarebbero insorti assieme ai
guerriglieri  con  le  armi  in  pugno86.  Per  raggiungere  questo  scopo,  le  Agrupaciones
dovevano essere riconvertite in gruppi di autodifesa e di appoggio al resto dell'attività
clandestina87: allo stesso tempo, era necessario dotare ogni cellula comunista all'interno
delle fabbriche «di pistole e persino di mitraglie»88. In tale quadro, come ha fatto notare
Harmut Heine,  non arrivò mai dalla  direzione un ordine esplicito di  cessare la lotta
armata89. Fu la repressione franchista, e non una vera e propria decisione del partito, a
mettere fine al movimento guerrigliero: questo infatti,  tra il  1950 e la primavera del
1952, venne completamente annichilito dalle forze dell'ordine franchiste90. Il PCE smise
588, 320-321, 539-540.
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semplicemente  di  dargli  impulso,  abbandonando i  guerriglieri  al  loro  destino91.  Nel
frattempo,  del  resto,  lo  sciopero  generale  di  Barcelona  del  1951  aveva  convinto  i
comunisti a convogliare tutte le loro energie nei movimenti di massa in generale, e nel
campo sindacale in particolare.
2. Barcelona, camminando, indica il cammino
Il 19 dicembre del 1950 entrò in vigore a Barcelona un aumento del prezzo del
biglietto del  tram. La tariffa  era salita  solo di  20 centesimi,  ma ciò fu sufficiente a
suscitare  il  malcontento  di  una  popolazione  che,  ormai  da  undici  anni,  viveva  in
condizioni  economiche inferiori  a  quelle  precedenti  la  Guerra  Civile92.  L'8  febbraio
iniziarono a essere diffusi per la città dei volantini anonimi che invitavano a boicottare i
mezzi  pubblici  il  primo giorno  del  mese  seguente.  Circa  il  97% dei  cittadini  aderì
all'appello. Il  1° marzo nella capitale catalana i tram circolavano perciò praticamente
vuoti, mentre le strade erano piene di persone che si dirigevano verso i loro luoghi di
interesse andando a piedi93. L'elevata partecipazione alla protesta fu dovuta innanzitutto
al fatto che essa era connessa a una causa concreta e determinata, ed era finalizzata a
ottenere un obiettivo ben preciso condiviso dalla maggior parte della popolazione: non
vi aderì infatti solo la classe operaia, ma anche la borghesia e persino alcuni settori della
Falange scontenti per la politica adottata dal Gobernador94. Bisogna considerare, inoltre,
che la forma in cui  venne realizzata aveva il  vantaggio di  non esporre nessuno alla
repressione,  per  l'ovvia  ragione  che  non  esisteva  l'obbligo  di  usare  i  tram95.  Il
boicottaggio proseguì anche nei giorni successivi finché, il 6 marzo, il Ministerio de
Obras  Públicas  ordinò  al  Gobierno  Civil  di  Barcelona  di  tornare,  almeno
temporaneamente, alle tariffe precedenti. 
Nella  stessa  data  la  Delegación  Provincial  de  Sindicatos,  con  l'intento  di
ristabilire completamente l'ordine, convocò una riunione di enlaces nella quale chiese
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loro di dare il buon esempio e di essere i primi a prender nuovamente i tram. Non solo
tale  richiesta  venne  rigettata,  ma  finì  per  ottenere  l'effetto  opposto  a  quello  che  si
proponeva: gli enlaces infatti, sia quelli comunisti che i cattolici e gli indipendenti eletti
nel 1950, così  come alcuni falangisti,  esigettero la libertà per coloro che erano stati
detenuti nel  corso delle manifestazioni che si erano accompagnate al  boicottaggio,  e
approfittarono dell'occasione anche per reclamare un aumento dei salari. Nella stessa
sede della OSE, dopo che i dirigenti del Vertical abbandonarono il locale, iniziarono
quindi  un'assemblea  in  cui  decisero  di  convocare  uno  sciopero  generale  per  il  12.
Questo ottenne un'adesione molto elevata (oltre il 50%), si estese da Barcelona a tutte le
zone  industriali  limitrofe  e,  nonostante  la  repressione,  si  prolungò  fino  al  15
coinvolgendo  circa  300.000  lavoratori.  Questi  avvenimenti,  pur  motivati  da  cause
sostanzialmente  economiche,  ebbero  importanti  ripercussioni  di  tipo  politico:
determinarono infatti la sostituzione, nei giorni immediatamente successivi, sia di Baeza
Alegría, il Gobernador Civil della capitale catalana, sia di Claudio Emilio Sánchez, il
delegato locale della OSE. Influirono inoltre in maniera determinante sulla decisione di
procedere, nel luglio dello stesso anno, alla formazione di un nuovo Governo che si
proponeva non solo di apportare alcune modifiche alla politica economica e di far uscire
la Spagna dall'isolamento internazionale, ma anche di riprendere saldamente in mano le
redini dell'ordine pubblico che, per la prima volta dal 1939, appariva fuori controllo96.
Quanto accaduto in Cataluña, del resto, costituì la prima vera protesta di massa
realizzata durante il franchismo, ed ebbe l'effetto di ispirare, durante tutta la primavera,
manifestazioni e scioperi in altre zone della Spagna, principalmente nel País Vasco e a
Madrid97. Un rapporto governativo, ad esempio, con riferimento alla Navarra affermava:
L'ambiente politico e sociale della provincia è stato dominato, com'è logico, dalle ripercussioni
degli  avvenimenti  di  Barcelona.  Questi  sono  stati  interpretati  unanimemente  come  una  grande
manifestazione collettiva di disgusto e protesta per la forma in cui è diretta la politica economica e sociale
della Spagna98
I  fatti  di  Barcelona  aprirono  una  nuova tappa  nell'opposizione  alla  dittatura.
Innanzitutto misero in evidenza il malcontento esistente tra la popolazione a causa delle
difficili  condizioni  economiche:  l'autarchia,  a  cui  facevano  da  corollario
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l'intervenzionismo e il protezionismo e a cui si sommò la non-elargizione degli aiuti del
Piano Marshall, frenò la modernizzazione dell'economia e fece sì che gli spagnoli, per
tutti gli anni Quaranta e all'inizio dei Cinquanta, si trovassero a vivere in condizioni di
miseria generalizzata, come ben dimostrato dal fatto che nel 1950 il consumo medio per
abitante era la metà rispetto al 193099. Le proteste barcellonesi dimostrarono che questo
disagio, sebbene fosse per lo più in uno stato latente, era suscettibile di assumere da un
momento all'altro dimensioni notevoli, e di manifestarsi in forme tali da preoccupare il
regime. Nello stesso rapporto sovracitato, a questo proposito si può leggere:
Il  panorama attuale  descritto  da tutti  i  rappresentanti  delle  Secciones Sociales,  dagli  Enlaces
Sindicales  e  dagli  stessi  operai  per  quel  che  si  riferisce  all'angosciante  situazione  che  attraversano  i
lavoratori  a  causa  del  costante  aumento  dei  prezzi  [...],  è  veramente  preoccupante:  c'è  una  costante
inquietudine  nelle  fabbriche e  nelle  officine  [...]  che,  improvvisamente,  potrebbe scatenare  conflitti  i
quali, pur avendo in apparenza il carattere di richieste giuste, potrebbero essere sfruttati benissimo dai
nostri nemici100
Il  boicottaggio  dei  tram  e  il  successivo  sciopero  presentarono  inoltre,  in
confronto alle precedenti manifestazioni di protesta contro la dittatura, come ad esempio
quella  che  era  stata  realizzata  il  1°  maggio  del  1947  in  Vizcaya101,  una  novità
significativa:  si  svilupparono,  infatti,  secondo  una  dinamica  spontanea  e  autonoma
rispetto alle organizzazioni politiche antifranchiste. Queste, pur dando il loro contributo,
non furono le promotrici degli avvenimenti, bensì agirono a rimorchio di essi. Il PSUC,
dal canto suo, appoggiò il boicottaggio facendo uscire il 1° marzo un numero speciale di
Treball in cui invitava ad aderire all'iniziativa, e il 4 cercò di dare al movimento una
chiara connotazione politica diffondendo un manifesto  con cui  incitava le masse «a
trasformare  la  protesta  contro  le  tariffe  tranviarie  in  una  grande  protesta  contro  la
dittatura»102.  Questo  appello,  tuttavia,  non  raggiunse  il  suo  obiettivo  in  quanto,  per
ammissione dello stesso partito,  la maggioranza di coloro che presero parte  tanto al
boicottaggio  quanto  alle  manifestazioni  successive  proposero  esclusivamente
99
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rivendicazioni  di  carattere  essenzialmente  economico.  I  comunisti,  inoltre,  non
promossero in alcun modo lo sciopero generale del 12: al contrario, ne vennero colti
impreparati  e  furono  sorpresi  dal  suo  successo103.  L'11,  infatti,  si  era  riunita  la
Delegación del Comité Central del PSUC e, «sulla base dei rapporti in suo possesso,
giunse alla conclusione che, nonostante le voci riguardanti lo sciopero previsto per il
giorno seguente, questo non si sarebbe prodotto perché non c'era abbastanza ambiente
per esso»104.   
Sebbene i comunisti non avessero svolto un “ruolo dirigente” nel corso degli
avvenimenti  di  Barcelona105,  la  loro stampa gli  diede  un gran rilievo106.  Le  proteste
realizzate nella  capitale  catalana,  del  resto,  furono decisive nel  far  sì  che il  PCE si
decidesse a dare finalmente un deciso impulso alla sua nuova tattica, adottando quelle
modalità di opposizione che fino ad allora aveva visto con diffidenza. Non a caso su
Mundo Obrero apparvero titoli come «Barcelona indica il cammino!» e «Una nuova
tappa nella lotta del  popolo spagnolo»107,  e  un rapporto della direzione non lasciava
dubbi in proposito quando affermava:
Gli avvenimenti della Cataluña presentano in maniera nuova i problemi del lavoro del Partito
non solo in Cataluña, ma in tutto il paese. Nelle presenti circostanze dobbiamo essere molto più audaci
nel nostro lavoro all'interno della Spagna; dobbiamo concentrare ancora di più gli sforzi del Partito in
questa direzione. Si sono create nuove possibilità per lo sviluppo del Partito e del movimento di massa in
tutto il paese108
Anche Antonio Mije, in una lettera a Dolores Ibárruri, scrisse che gli eventi di
Barcelona  erano  stati  «di  grandissima  importanza»  e  che  se  ne  potevano  trarre
«insegnamenti utilissimi»109. Questi per il PCE erano sostanzialmente due, tra di essi
strettamente collegati:
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− Convocando  manifestazioni  e  scioperi  di  esplicito  carattere  politico  non  si
riuscivano a mobilitare le masse, a causa sia della loro paura della repressione, sia
della loro sostanziale depoliticizzazione110. Per ottenere risultati significativi in tal
senso era perciò necessario fare perno, almeno in una prima fase, su rivendicazioni
di carattere economico, che avessero a che fare con gli interessi immediati e concreti
dei cittadini. Ciò permetteva di ottenere l'adesione anche di strati sociali, come ad
esempio la borghesia e i cattolici, che fino ad allora erano considerati come fedeli
alleati del regime. Insistere principalmente sulle questioni economiche, del  resto,
poteva produrre rilevanti ripercussioni politiche, come dimostrato dalla destituzione
di  Baeza Alegría e di Claudio Emilio Sánchez, nonché dal cambio governativo;
− Gli  enlaces,  come aveva dimostrato  il  fatto  che  la  convocazione  dello  sciopero
generale era stata decisa nella loro riunione del 6 marzo, potevano svolgere delle
funzioni  chiave.  Essi  non solo avevano l'opportunità  di  usufruire  legalmente dei
locali della stessa OSE per celebrare assemblee alla luce del sole, e alle quali quindi
sarebbero potuti accorrere più partecipanti rispetto a qualsiasi incontro clandestino:
potevano, grazie al loro ruolo di rappresentanti dei lavoratori, conoscerne meglio le
esigenze e i bisogni e guadagnarsene la fiducia difendendo i loro interessi, in modo
tale da riuscire a convogliare efficacemente il malcontento operaio in rivendicazioni
economiche prima, e politiche poi.
Il PCE, dunque, da tutto ciò dedusse che era giunto il momento di mettere da
parte  le  reticenze  nei  confronti  dell'entrismo,  e  concentrare  tutti  i  propri  sforzi  per
conquistare le cariche elettive della OSE così da assicurarsi un legame più solido con le
masse  e  una  conseguente  maggiore  capacità  di  mobilitarle.  A  tale  decisione
contribuirono altri due fattori. Il primo era il declino del movimento guerrigliero che,
come abbiamo visto, nel 1951 era ormai prossimo ad essere liquidato dalla repressione.
L'altro, invece, consisteva nella fuoriuscita del regime del Caudillo dall'ostracismo che
lo caratterizzava  in  ambito internazionale.  All'inizio  degli  anni  Cinquanta,  infatti,  la
Spagna venne ammessa in  diversi  organismi  delle  Nazioni  Unite,  e  le sue relazioni
diplomatiche andarono incontro a una progressiva normalizzazione, come testimoniato
dal  ritorno  a  Madrid  degli  ambasciatori  dei  principali  paesi111.  Occorre  sottolineare
110
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inoltre  che,  nel  contesto  della  Guerra  Fredda,  gli  Stati  Uniti  avevano  cominciato  a
considerare la Spagna come un luogo di particolare importanza strategica: tale interesse
culminò nel 1953 con la firma di un celebre Patto tra i due paesi112. Nello stesso anno, la
dittatura siglò anche il Concordato con la Santa Sede113. Una volta che il franchismo
aveva  conseguito  la  riabilitazione  internazionale,  svaniva  la  possibilità  di  un  suo
collasso in tempi brevi su cui l'opposizione aveva sempre fatto affidamento. La lotta
contro di esso, dunque, doveva essere impostata secondo una logica di lungo periodo.
L'invito di Stalin alla pazienza appariva quantomai appropriato. Manuel Azcárate, allora
redattore di Nuestra Bandera, nelle sue memorie descrive nei seguenti termini l'impatto
che ebbe sui comunisti la fuoriuscita di Franco dall'ostracismo internazionale:
Ci obbligò, ovviamente, a una revisione della strategia. C'era bisogno di giocarsela sui tempi
lunghi,  e di abbandonare quindi le illusioni di un cambio rapido. Era necessario seppellire la vecchia
abitudine di brindare ogni Capodanno dicendo che il seguente l'avremmo celebrato in una Spagna libera114
La decisione della direzione del PCE di dedicarsi con convinzione alla messa in
pratica della nuova tattica, venne trasmessa militanti attraverso una serie di articoli e
documenti interni115. Fu la stessa Ibárruri a realizzare una critica della linea seguita dal
partito  fino  a  quel  momento,  individuandone  ancora  una  volta  la  principale  lacuna
nell'insufficiente  legame  stabilito  con  le  masse,  e  spiegando  la  ragione  di  ciò  nei
seguenti termini:
Questa  debolezza  era,  in  un  certo  senso,  il  risultato  di  uno  stato  d'animo  refrattario
112
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all'accettazione della sconfitta, era il risultato dell'idea infantile che il franchismo non poteva reggersi al
potere, né il nostro popolo sopportare per più di qualche mese la dominazione franchista. [...]
Non  abbiamo  esaminato  come  spetta  a  un  partito  marxista-leninista  ciò  che  significava  la
sconfitta, né si studiò seriamente la tattica da adottare nelle condizioni del franchismo116
La  Pasionaria  abbandonava  finalmente  la  posizione  di  ambiguità  tenuta
precedentemente al  riguardo,  e dava “luce verde” all'entrismo117.  Un mese dopo tali
affermazioni,  nel  luglio  del  1952,  il  Comité  Central  del  partito  diffuse  tra  le  sue
organizzazioni  un  documento  fondamentale,  che  non  lasciava  dubbi  in  proposito  e
indicava esplicitamente il cammino da intraprendere:
Per legarci alle masse e mobilizzare anche gli operai più arretrati si impone di combinare con il
nostro lavoro clandestino l'utilizzo delle possibilità legali, per insignificanti che siano [...]. Senza smettere
mai  di  denunciarli  pubblicamente  come  strumenti  del  regime  e  dei  padroni,  dobbiamo  sforzarci  per
penetrare nei Sindicatos Verticales, per utilizzare tutte le possibilità al loro interno per riunire gli operai,
parlargli  dei  loro problemi e organizzare le loro rivendicazioni.  Dobbiamo sforzarci per far sì che la
maggior quantità di posti di enlaces sindacali sia in mano di operai coscienti e rivoluzionari118
 
Per far sì che la nuova tattica fosse in grado di produrre risultati, era necessario
innanzitutto  supplire  alla  scarsa  strutturazione  del  partito  all'interno  della  Spagna,
creando un'ampia rete di direzioni e comitati collegati tra loro a livello tanto cittadino
quanto  nazionale.  Tale  riorganizzazione  doveva  essere  cominciata  a  partire  dalle
fabbriche, perché riuscire a impiantarsi solidamente in esse era una condicio sine qua
non per realizzare un'attività sindacale efficace119. Si precisava inoltre che i comunisti,
nel loro operato quotidiano, dovevano dimostrare grande flessibilità, per conoscere e far
proprie le domande e le rivendicazioni più sentite dagli operai in ogni singola impresa:
era  opportuno  che  ponessero  l'accento  quindi  su  quelle  questioni  vitali  capaci  di
suscitare l'attenzione della maggioranza dei lavoratori, come ad esempio la richiesta del
salario minimo, in modo da ottenere ampi consensi120. Un'ulteriore direttrice che il PCE
era  intenzionato  a  seguire  nel  suo  processo  di  ricostruzione  era  di  orientarsi
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maggiormente verso i giovani121: in questo modo avrebbe potuto rafforzare le sue fila
con militanti non ancorati agli schemi e alle modalità d'azione proprie dei tempi della
Repubblica e della Guerra Civile, e quindi più adattabili alla nuova situazione spagnola
e alle nuove sfide che si andavano configurando in una società che si avviava verso la
modernizzazione. Carrillo, allora responsabile delle questioni organizzative, nel 1953
affermava a tal proposito:
Ciò che caratterizza i giovani è che sanno agire nella situazione attuale meglio dei nostri vecchi
militanti;  sono  più  legati  con le  masse,  sanno  meglio  ciò  che  queste  pensano  [...];  si  sono  orientati
istintivamente verso l'uso delle possibilità legali, e si sanno districare meglio nel loro utilizzo. [...] Non
sono vigilati ed esposti alla persecuzione per i loro antecedenti politici122 
In numerosi articoli e documenti del partito si sottolineava infine la necessità di
fornire, tanto ai giovani quanto ai vecchi militanti, una maggiore formazione politica,
perché si erano notate serie deficienze nella loro preparazione teorica123. Per perseguire
tutti questi obiettivi venne creata, sotto la direzione di Carrillo, un'apposita  Comisión
del Interior124.
L'alba dei tempi nuovi
Il 1954 fu fondamentale per l'evoluzione del PCE e della sua politica sindacale.
Segnò l'inizio di una nuova tappa. Uno dei motivi che giustificano tale affermazione fu
che, tra aprile e maggio, si tennero le prime elezioni della OSE in cui la tattica entrista
venne applicata con convinzione. Basta leggere il seguente articolo di  Mundo Obrero
per rendersi conto che la direzione del partito aveva abbandonato le vecchie reticenze e
ambiguità in proposito:
Le elezioni sindacali devono costituire un nuovo impulso alla lotta per il conseguimento delle
rivendicazioni  dei  lavoratori.  [...]  Bisogna  sfruttare  le  elezioni  sindacali  per  la  mobilitazione  nelle
fabbriche, nelle officine e in tutti i luoghi di lavoro, a sostegno dei candidati proposti dai lavoratori. La
propaganda  e  l'agitazione  devono  essere  moltiplicate,  sapendo  sfruttare  anche  la  minima  possibilità
legale. Gli operai, uniti, formando un blocco solido, devono far valere e difendere i pochissimi diritti che
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concedono loro le disposizioni stabiliti dai franchisti per queste elezioni. [...] Lì dov'è possibile si devono
organizzare riunioni di operai nelle fabbriche e nei luoghi di lavoro per designare i loro candidati, per
discutere  le  rivendicazioni  economiche  che  devono  servire  da  base  per  la  campagna  e  il  trionfo
dell'enlace, o degli enlaces, proposti dai lavoratori. Bisogna cercare di realizzare, attorno al programma
rivendicativo, l'unità dei lavoratori125
Il  PCE,  dunque,  indicava  ai  propri  militanti  di  muoversi  in  una  prospettiva
“localistica”: questa consisteva nell'elaborare i programmi rivendicativi tenendo ben in
considerazione le specificità di ogni fabbrica e impresa, in modo da andare incontro alle
necessità  e  alle  aspirazioni concrete di  coloro che vi  lavoravano.  Per  individuare al
meglio i temi attorno ai quali si poteva raccogliere un ampio consenso, si raccomandava
anche di celebrare assemblee così da poterne discutere direttamente con gli operai. I
programmi,  sostanzialmente,  dovevano  nascere  il  più  possibile  dal  basso  affinché  i
lavoratori  li  percepissero come propri  e  non come imposti  loro da forze esterne.  In
maniera analoga occorreva muoversi per selezionare i candidati ai posti di enlaces e
jurados.  Il  partito precisava, infatti,  che questi  non dovevano essere necessariamente
comunisti: l'importante era che godessero del rispetto e della fiducia dei loro colleghi,
così da avere più possibilità di essere eletti126. Tutto ciò rende evidente che l'obiettivo
del PCE in questo momento non era tanto quello di fare proseliti: era interessato di più a
mettere  in  movimento  gli  operai,  a  risvegliare  la  loro  combattività,  a  incentivarli  a
manifestare il loro malcontento, a creare una massa critica. Resosi conto che realizzare
mobilitazioni  popolari  di  chiaro  carattere  antifranchista  non  era  possibile
nell'immediato,  mirava a gettare le basi  per  renderlo  ipotizzabile in  un futuro più o
meno prossimo.
Simón Sánchez Montero, uno dei responsabili dell'organizzazione clandestina a
Madrid,  nelle  sue  memorie  fornisce  un  esempio  di  prima mano di  come agirono  i
comunisti nella capitale in occasione delle elezioni, e di come queste lì si svilupparono:
Fu un'esperienza molto  importante  per me.   [...]  Celebrammo varie  riunioni.  Si  elaborò una
candidatura di gente onesta [...]  e si  redasse un manifesto  diretto  agli operai,  firmato dai candidati  e
diffuso legalmente. Certo, non conteneva affermazioni rivoluzionarie, però trattava di problemi lavorativi
importanti per gli operai. Le elezioni si celebrarono di domenica nei locali del sindacato, in Gran Vía.
Quando andai a votare, [...] la coda dei votanti riempiva tutta la scala, dalla strada fino al terzo piano,
dov'era la segreteria. [...] Fu un buon esempio di come si potevano sfruttare, o meglio creare, le possibilità
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legali per arrivare agli operai. E questo era allora, e lo fu per molto tempo, il grande problema che ci si
presentava in relazione con lo sviluppo della lotta operaia e dell'organizzazione del Partito127
Madrid in effetti, stando anche alla documentazione interna della OSE, fu una
delle città con maggiore affluenza alle urne,  e uno dei luoghi in cui  le “candidature
protesta”  e  la  tattica  del  PCE ebbero maggior  esito128.  Basti  pensare che in  diverse
imprese,  come  ad  esempio  in  Telefónica,  i  comunisti,  rompendo  il  loro  precedente
isolamento, riuscirono effettivamente a promuovere la costituzione di comitati unitari
per elaborare i programmi rivendicativi e selezionare i candidati129. Barcelona fu uno
degli altri punti della geografia spagnola in cui l'entrismo diede notevoli risultati: non a
caso, il Delegado Provincial del Vertical segnalava che le elezioni avevano evidenziato
la  mancanza  di  prestigio  degli  enlaces  e  jurados  proposti  dalla  stessa  OSE,  e  di
conseguenza  affermava  la  necessità  di  affrontare  la  questione  dell'effettiva
rappresentatività di quest'ultima per legittimarla maggiormente agli occhi dei lavoratori
130
. 
Non  in  tutta  la  Spagna,  però,  la  nuova tattica  comunista  conseguì  gli  stessi
risultati positivi che a Madrid e Barcelona. Nonostante infatti il partito sulla sua stampa
fornisse una valutazione delle elezioni in chiave assolutamente trionfalistica131, furono
molti  i  casi  in cui le sue candidature non ebbero successo.  Ciò fu dovuto,  in parte,
all'incapacità dei militanti di tradurre in pratica nei rispettivi luoghi di lavoro le direttive
provenienti dalla direzione: del resto, trattandosi della prima volta che si agiva in tal
senso, era pressoché inevitabile che l'inesperienza in merito pesasse negativamente. A
questo occorre aggiungere un altro fattore. La maggioranza degli operai aveva sempre
considerato il  Vertical  come uno strumento  di  oppressione,  ed era  perciò abituata a
ignorare  le  possibilità  legali  che  questo  offriva:  di  conseguenza  non  era  disposta  a
partecipare alle elezioni sindacali, neanche per votare i “candidati protesta”132. Non si
poteva pretendere di cambiare questo atteggiamento estremamente diffuso in una sola
tornata elettorale, e il PCE ne era consapevole.
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Lo stesso Carrillo, commentando proprio un caso in cui un candidato comunista
non  era  riuscito  ad  ottenere  la  carica  di  jurado,  affermava  che  nell'immediato
l'importante non era necessariamente la vittoria:
L'importante è che i nostri compagni hanno discusso e fatto agitazione tra centinaia di lavoratori,
e gli hanno presentato un programma di rivendicazioni che anche in seguito servirà per mobilizzarli;
l'importante  è  che  si  siano incontrati  con nuovi  lavoratori  decisi  ad  attivarsi,  e  che  ora è  necessario
educare e attirare verso il Partito. Un altro risultato interessante è che i lavoratori hanno visto che si può
lottare contro l'impresa e contro i falangisti133
Le elezioni sindacali del 1954, del resto, erano state solo il primo saggio della
tattica  entrista  e,  più  in  generale,  della  nuova politica  di  massa  del  PCE:  le  si  può
considerare,  perciò,  come  il  prologo  di  quelle  nuove  formule  organizzative  che
sarebbero state sviluppate compiutamente, e che sarebbero state adottate anche da altri
gruppi dell'opposizione, negli anni successivi134.
Il  1954  fu  un  anno fondamentale  per  i  comunisti  spagnoli  anche  perché,  in
novembre,  celebrarono il  loro V Congresso,  il  primo dalla fine della Guerra Civile.
L'ampio intervento di  apertura fu  a carico della  massima carica del  partito,  Dolores
Ibárruri135.  La  Pasionaria  esaminò innanzitutto  la situazione del  paese e  del  regime,
ponendo l'accento sulle pessime condizioni economiche e criticando duramente il Patto
con gli Stati Uniti: questo aveva reso la Spagna una “colonia yankee”, e dimostrato che
il  franchismo  poteva  reggersi  solo  grazie  agli  aiuti  esterni.  La  segretaria  generale
prestava inoltre attenzione all'emergere, tra i gruppi sociali che normalmente avevano
sempre appoggiato la dittatura, di correnti di malcontento che a volte si manifestavano
in forme di opposizione vera e propria: si riferiva in particolare a determinati settori
della borghesia e alle organizzazioni cattoliche progressiste136.  Riteneva quindi che i
tempi  fossero  maturi  per  superare  vecchie  rivalità  e  pregiudizi  e  procedere  alla
creazione  del  Frente  Nacional  Antifranquista,  un'ampia  alleanza  integrata  da  tutti  i
gruppi sociali e politici contrari alla dittatura, anche quelli che in un primo momento
l'avevano supportata. Il compito di questa piattaforma consisteva nell'abbattere il regime
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e costituire  un Governo provvisorio  che si  sarebbe occupato di  ristabilire le libertà
democratiche  e  convocare  elezioni  costituenti.   Occorre  aggiungere  che  l'anno
precedente era morto Stalin, e si era dunque conclusa la fase più acuta della Guerra
Fredda. Ciò ebbe ovviamente ripercussioni anche sui comunisti spagnoli che, a partire
dal  V  Congresso,  abbassarono  i  toni  rivoluzionari  indicando,  come  loro  obiettivo,
l'istituzione non più di una Repubblica Popolare, bensì di una Repubblica democratica
eletta a suffragio universale137. L'edificazione della società comunista veniva rimandata
ad  un  futuro  non  meglio  precisato.  Il  PCE  in  questa  occasione  iniziò  dunque  ad
abbozzare alcuni elementi fondamentali di quello che fu poi il nucleo della sua Política
de Reconciliación Nacional. 
L'attività del partito tra le masse, le recenti esperienze di utilizzo delle possibilità
legali  e  le  prospettive in  questo ambito,  furono tra  i  temi  centrali  del  Congresso.  I
delegati  provenienti  dall'interno  della  Spagna  illustrarono  quanto  era  stato  fatto  in
proposito  nelle  rispettive  località,  e  tutti  si  mostrarono  concordi  sui  vantaggi  che
comportava  la  nuova  linea138.  Anche  Carrillo  insistette  molto  sulla  necessità  di
potenziare gli sforzi in tal senso:
Oggi è necessario non solo creare un'ampia rete di comitati e di organizzazioni del Partito, ma
anche  ampliare  e  rafforzare  il  legame  del  Partito  con  le  masse,  e  non  disdegnare  neanche  una  sola
opportunità  di  entrare  in  contatto  con  esse  e  di  orientarle.  Ciò  impone  l'obbligo  a  noi  comunisti  di
penetrare in tutte le organizzazioni legali di massa [...] anche se sono in mano di falangisti e reazionari.
Abbiamo l'obbligo di portare la nostra attività nel seno di queste organizzazioni, occupando posizioni e
utilizzandole per  difendere gli interessi  del  popolo,  così  da stare  a contatto  con esso e  combattere  il
franchismo. In altre parole, abbiamo l'obbligo di lottare contro ogni posizione settaria, e di combinare
ampiamente l'utilizzo di tutte le possibilità legali con il lavoro clandestino. Appoggiandoci sull'utilizzo
delle  possibilità  legali,  il  Partito  sarà  più  legato  con  la  massa,  la  sua  organizzazione  clandestina  si
consoliderà e si metterà in condizione di svolgere il ruolo politico che le spetta139
Il V Congresso, dunque, determinò l'assunzione definitiva e ufficiale della nuova
tattica da parte del PCE. Le venne data una vera e propria consacrazione attraverso il
suo inserimento nei nuovi statuti del partito approvati in quell'occasione. Nel punto 35
infatti si dichiarava:
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I Comités e i militanti del Partito devono prestare particolare attenzione alle organizzazioni di
massa, sindacati, cooperative [...], associazioni professionali, culturali, artistiche [...], combattendo ogni
tendenza settaria che porti il Partito ad allontanarsi dalle masse. 
I comunisti devono lavorare in tali organizzazioni anche se i loro organi direttivi sono in mano di
falangisti  o altri  elementi  reazionari,  utilizzando tutte  le  forme e mezzi  legali per legarsi  alle  masse,
difendere i loro diritti, e sviluppare un lavoro di spiegazione ed educazione politica volta a spingere gli
affiliati delle stesse all'azione in difesa delle loro rivendicazioni, e alla lotta per gli obiettivi che fissa la
politica del Partito.
I  Comités  del  Partito  organizzeranno  il  lavoro  dei  membri  del  Partito  nel  seno  di  queste
organizzazioni di massa, aiutandoli a compiere il loro lavoro140
Occorre infine sottolineare che il Congresso del 1954 fu fondamentale per dare
un  vigoroso  impulso  all'attività  di  massa  del  PCE  anche  perché  esso  determinò
l'inserimento all'interno del Comité Central di comunisti che si stavano già occupando, o
che  l'avrebbero  fatto  di  lì  a  qualche  mese,  dell'organizzazione  del  partito  e  del  suo
lavoro clandestino all'interno della Spagna: Simón Sánchez Montero, Jorge Semprún,
Julián  Grimau,  Francisco  Romero  Marín,  José  Sandoval,  Núñez  Balsera,  Emiliano
Fabregas,  Mario  Huerta,  Higinio  Canga.  Tale  promozione  sottolineava  la  crescita
dell'importanza dei compiti loro affidati, e serviva per responsabilizzarli maggiormente
e motivarli affinché li  adempiessero al  meglio. La loro ascesa,  inoltre,  comportò un
significativo rinnovamento dei vertici del PCE, determinando l'emergere di un gruppo
dirigente più giovane e meno ortodosso141: fu questo che, raccolto attorno alla figura di
Carrillo, negli anni successivi promosse una linea politica capace di portare il partito
“fuori dalle catacombe”.
Le  decisioni  prese  nel  V Congresso  fecero  sì  che  nei  principali  punti  della
geografia spagnola i comunisti concentrassero tutti i loro sforzi per tradurre in pratica,
in tempi brevi, la politica di massa del partito. Si voleva sostanzialmente fare in modo
che la tattica messa in moto negli anni precedenti, e che aveva affrontato il suo primo
test in occasione delle elezioni sindacali del 1954, iniziasse a marciare a pieno ritmo.
L'impegno in tal senso fu notevole.  Il  contatto diretto con i lavoratori  lo si stabiliva
attraverso le cellule: queste, coordinate e dirette a livello superiore dai Comités locali e
provinciali, erano le organizzazioni di base del PCE e, composte da un numero ridotto
di  militanti,  si  configuravano  come  l'avamposto  del  partito  nelle  fabbriche  e  nelle
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imprese: lì si occupavano di adattare al caso specifico le indicazioni generali provenienti
dalla direzione142. 
I  loro  compiti  non  consistevano  semplicemente  nel  seminare  e  fomentare  il
malcontento tra gli  operai al fine di spingerli a manifestazioni di protesta: dovevano
promuovere assemblee e incentivare la discussione tra i lavoratori, al fine di ridonare
loro  quell'abitudine  all'azione  collettiva  che  era  stata  assopita  dalla  dittatura.
Considerato che la paura della repressione era un elemento sempre molto presente tra le
masse,  l'occupare  cariche  elettive  all'interno  della  OSE  forniva  un  vantaggio
significativo, in quanto permetteva in molti casi di poter disporre dei locali del Vertical
per  celebrare riunioni,  il  che forniva una copertura legale infondendo sicurezza.  Un
militante di Madrid a questo proposito affermava:
Il fatto di disporre del locale del sindacato ci ha permesso di celebrare lì riunioni degli operai
dell'impresa, e di discutere liberamente senza paura di essere interrotti  dalla  polizia  [...].  E in queste
riunioni  gli  operai  si  trasformano.  Il  semplice  fatto  di  essere  riuniti  tra  di  loro,  a  discutere  dei  loro
problemi, a parlare di come difendere i loro interessi contro il padrone, fa sì che si sentano più uniti, più
forti, che cresca la loro coscienza di classe. [...] Agli operai più anziani, queste riunioni fanno ricordare
altri tempi, fanno rivivere in loro sentimenti ormai sepolti. Agli operai giovani risvegliano nuove idee, di
ribellione nei confronti del padrone143
In queste occasioni i temi trattati erano essenzialmente di carattere economico,
sia perché altrimenti sarebbe saltata la possibilità di usufruire dei locali della OSE, sia
perché  puntare  esplicitamente su questioni  politiche  aveva  l'effetto  di  allontanare  le
masse144: nell'ottica di accumulazione di risorse adottata dal PCE, comunque, in questo
modo si gettavano ugualmente le basi per la loro politicizzazione futura. Si davano del
resto indicazioni ai militanti di diffondere tra gli operai le linee principali dell'ideologia
e del programma del partito, ma di farlo in maniera velata, occultando anche la loro
appartenenza ad esso, così da aggirare la diffidenza nei confronti dei comunisti molto
diffusa tra la popolazione.
La  direzione,  un  anno  dopo  la  celebrazione  del  V  Congresso,  si  diceva
complessivamente soddisfatta di come procedeva in tutta la Spagna la messa in pratica
della nuova tattica, esprimendo soddisfazione soprattutto per i progressi realizzati in tal
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senso a Madrid145. Risultava però non del tutto compresa tra la base la questione della
combinazione legalità/illegalità. Vi era il timore di sfociare nel  legalismo, vale a dire
nell’idea che qualsiasi azione dovesse essere sviluppata esclusivamente all'interno dei
canali  permessi  dalla legge146.  Il  PCE, perciò,  teneva a precisare che non bisognava
rinunciare per nessuna ragione alle lotte extralegali, quali ad esempio l'organizzazione
di scioperi e manifestazioni, che continuavano ad essere considerate decisive, e a cui le
possibilità legali dovevano solo servire da appoggio e rinforzo, da piattaforma per la
loro  preparazione.  La  legalità  franchista,  cioè,  doveva  essere  utilizzata  in  chiave
rivoluzionaria:
Che significa essenzialmente l'uso rivoluzionario delle possibilità legali? Significa utilizzare le
forme  legali,  le  cariche  legali,  le  organizzazioni  legali,  [...]  per  coprire  l'attività  rivoluzionaria.  [...]
L'utilizzazione rivoluzionaria delle possibilità legali non può essere concepita se l'azione legale non viene
indissolubilmente unita all'azione illegale147
Non si poteva pensare infatti di  «raggiungere, all'interno della cornice legale e
per vie legali, nessun obiettivo importante per la trasformazione democratica del paese»,
in quanto «lo stato fascista, il regime fascista, per sua propria natura» chiudeva «ogni
possibilità di un'evoluzione legale verso la democrazia»148. Era necessario, dunque, che
non si cessasse di far ampio ricorso a tutte le modalità d'azione proibite dal franchismo,
e che allo stesso tempo i canali legali aperti dal regime venissero sfruttati fino in fondo,
forzandone i limiti, così da rivolgerli contro di esso. Legalità ed illegalità divenivano
quindi le due anime, contrapposte eppure fuse tra loro, che avrebbero caratterizzato la
politica sindacale del PCE fino alla scomparsa della dittatura: si puntava, in realtà, a
intrecciarle sempre di più, per arrivare ad un momento in cui agli stessi organi repressivi
sarebbe stato difficile distinguere cosa era legale da ciò che non lo era149. 
Ciò rimanda anche alla questione della sicurezza dei militanti delegati a questi
compiti. Essi si muovevano in bilico: da un lato infatti, ricoprire una carica elettiva e
portare avanti le rivendicazioni seguendo i regolamenti della OSE forniva loro una certa
copertura,  rendendoli  inattaccabili  per  tutte  quelle  azioni  che  realizzavano  stando
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all'interno o ai limiti della legalità, e spiazzando quindi le forze dell'ordine che erano
abituate ad agire contro un nemico che si muoveva esclusivamente nella clandestinità150;
dall'altro,  però,  attuare  pubblicamente  li  esponeva  a  maggiore  visibilità,  e  diveniva
perciò più agevole per le autorità individuare tra di loro quelli più combattivi, e colpirli
di conseguenza con provvedimenti che potevano andare da semplici multe, alla prigione
quando si riusciva a risalire ai loro vincoli politici. Tuttavia, a ben vedere,  il  partito
traeva  vantaggio  anche  dallo  stesso  arresto  dei  suoi  militanti,  poiché  in  tal  modo,
indirettamente, dimostrava alla società spagnola che i comunisti erano la forza più attiva
contro la  dittatura,  ed incentivava  a mettere in  moto mobilitazioni di  sostegno151.  Il
dibattito  su  questa  doppia  dimensione  del  rapporto  entrismo-repressione  restò  una
costante  all'interno  non  solo  del  PCE,  ma  dell'antifranchismo in  generale,  fino  alla
caduta del regime: vedremo infatti che in più momenti, quando la  longa manus della
dittatura colpì con maggiore durezza, ci fu sempre chi propose di tornare ad agire nella
piena clandestinità, scontrandosi con coloro che sostenevano che proprio per esser meno
vulnerabili  bisognava  continuare  a  muoversi  alla  luce  del  sole  e  a  far  perno  sulle
posizioni legali.
3. La Política de Reconciliación Nacional
Nel  1956,  in  occasione  del  ventesimo  anniversario  dell'inizio  della  Guerra
Civile, il PCE lanciò la Política de Reconciliación Nacional, che costituì poi la base
fondamentale della strategia comunista fino alla fine del franchismo e nel corso della
successiva  transizione  alla  democrazia152.  Con  essa  il  partito  invitava  tutte  le
organizzazioni  e  tutti  i  gruppi  socio-politici  antifranchisti  a  unirsi,  creando  così  un
fronte comune in grado di ristabilire, senza far ricorso alla violenza, le regole del gioco
democratico in Spagna: i comunisti, infatti, erano consapevoli che solo attraverso una
vasta ed eterogenea alleanza di tutte le correnti ostili al regime si sarebbe potuta avere a
disposizione la forza necessaria per abbattere pacificamente la dittatura. Per giungere a
tale risultato, però, appariva imprescindibile il superamento di tutte quelle ferite, di tutte
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quelle divisioni, che si erano venute a creare nella società spagnola, ad ogni livello,
durante  la  Guerra Civile,  e  che  continuavano a lacerarla  impedendo intese  stabili  e
durature. Risanare queste spaccature era quanto si proponeva la nuova linea inaugurata
dal PCE: il nocciolo centrale della sua proposta infatti, come lasciava intuire il nome
stesso, consisteva nella riconciliazione di tutti i settori della società spagnola, eccetto
quelli  dichiaratamente  franchisti,  lasciando  da  parte  vecchie  rivalità  e  rancori  che,
essendo fattori  di  separazione all’interno del  campo democratico,  non avevano altro
effetto se non quello di favorire il perpetuarsi della dittatura. 
La nuova politica, abbozzata in un carteggio tra Carrillo e Pasionaria153, venne
poi  delineata  in  una  sessione  del  Buró  Político  in  aprile154,  resa  pubblica  con  un
manifesto diffuso in giugno155 e discussa collettivamente dal Comité Central in agosto156.
Essa non costituì una vera e propria rottura con la traiettoria seguita dal partito fino a
quel momento: si trattò invece, per molti versi, di una sistematizzazione di alcuni dei
principali aspetti che avevano caratterizzato la linea del PCE prima del 1956, e di una
loro evoluzione concorde con gli  importanti  cambi  che si  stavano producendo tanto
nella  situazione  spagnola  quanto  in  quella  del  mondo  comunista.  La  Política  de
Reconciliación Nacional, del resto, aveva come nocciolo un appello unitario di cui il
partito si era già fatto portavoce sia con la Unión Nacional che con la formulazione del
Frente Nacional Antifranquista. I comunisti però, nel 1956, giunsero alla conclusione
che la debolezza principale di queste proposte consisteva nel fatto che avevano come
principali destinatari le organizzazioni antifranchiste tradizionali, e si inserivano in uno
schema interpretativo delle divisioni socio-politiche che era ancora quello tipico della
Guerra  Civile.  Era  arrivato  invece  il  momento,  secondo  il  partito,  di  orientarsi
maggiormente verso le nuove forze che stavano sorgendo all'interno del paese, e che
avrebbero svolto «un ruolo di primo piano nella lotta per i cambi poltici»157. 
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Tra queste spiccava il movimento studentesco, che aveva fatto la sua irruenta
apparizione sulla scena socio-politica nel febbraio precedente. La riorganizzazione del
mondo accademico spagnolo dopo il 1939 era stata coerente con i tratti principali del
nuovo Stato.  Venne  adottato  anche  in  questo  campo,  infatti,  un  sindacato  unico,  il
Sindicato Español Universitario (SEU), che fu organizzato seguendo un modello simile
a quello del Vertical, e che prevedeva l'inquadramento obbligatorio, al suo interno, tanto
dei professori quanto degli studenti. La finalità di tale struttura, come esposto nella Ley
de  Ordenación  Universitaria  del  1943,  consisteva  nel  far  sì  che  l’insegnamento
universitario fosse assolutamente conforme ai valori della Falange158. Durante la prima
metà degli anni Cinquanta,  grazie anche all'impulso riformista dato da Joaquín Ruiz
Giménez, nominato nel  1951 ministro di  Educación Nacional,  all'interno del  mondo
universitario e intellettuale si erano andate manifestando attitudini critiche che esplosero
quando,  al  principio del  1956,  un gruppo di  studenti  madrileñi  redasse e diffuse un
manifesto con cui si chiedeva la celebrazione di un Congreso Nacional de Estudiantes al
fine  di  dare  una  struttura  rappresentativa  all'organizzazione  sindacale  universitaria.
Questo  fu  all'origine  di  varie  iniziative  nelle  diverse  Facoltà  della  capitale,  che
culminarono, tra il 2 e il 9 febbraio, in notevoli manifestazioni di piazza e scontri tra
polizia  e  studenti  tanto  nelle  strade  quanto  nei  locali  universitari.  La  reazione
governativa  non  si  fece  attendere:  venne  chiusa  momentaneamente  l'Università  di
Madrid, fu decretato lo stato d'eccezione, le forze dell'ordine realizzarono un'ondata di
detenzioni, e vennero destituiti dalle loro cariche Ruiz Giménez e Laín, il rettore della
Complutense159.
Questi  avvenimenti  ebbero  un  enorme  impatto  sull'opinione  pubblica.  Molti
degli  studenti  che vi  avevano preso parte,  infatti,  provenivano da famiglie borghesi,
molte  delle  quali  avevano  appoggiato  il  levantamiento del  '36.  I  fatti  di  febbraio,
dunque, si configuravano come la ribellione dei figli dei vincitori contro il regime che
sostenevano i loro padri. Il  PCE, che già da qualche anno stava organizzando propri
nuclei all'interno dell'università160, fu molto colpito dalle mobilitazioni studentesche di
Madrid, tanto che queste possono essere considerate come uno dei fattori chiave che
spinsero il partito a formulare la Política de Reconciliación Nacional. Esse influirono in
questo  senso  sotto  diversi  aspetti.  Resero  evidente,  innanzitutto,  che  in  Spagna  era
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cresciuta  una  nuova  generazione  che  non  aveva  vissuto  la  Guerra  Civile,  e  che  di
conseguenza pensava ed agiva al di fuori degli schemi ereditati dal conflitto161. 
Se i comunisti volevano stringere legami con questi giovani dovevano dunque
rinnovare il proprio lessico e la propria griglia teorica, ridimensionando i riferimenti a
questioni  passate  e  quindi  aliene  alle  nuove  generazioni,  e  formulando  invece  una
proposta  tutta  protesa  verso  il  futuro.  Le  mobilitazioni  universitarie  di  febbraio
influirono sull'elaborazione della nuova politica del PCE anche perché, proprio per la
questione generazionale ad esse connessa, contribuirono a convincere il partito che i
tempi erano maturi per far sì che la riconciliazione degli spagnoli si presentasse come
una possibilità concreta162: si affacciavano infatti alla vita pubblica sempre più giovani
che percepivano come estranee le vecchie rivalità e contrapposizioni, e che perciò erano
disposti ad accantonarle definitivamente. Non a caso, nelle manifestazioni di febbraio
c'era stata collaborazione tra “i figli dei vincitori e quelli dei vinti”.
Le  proteste  studentesche  avevano  sottolineato,  inoltre,  l'acutizzarsi  di  un
fenomeno che si andava delineando già da qualche anno, e che era individuato dal PCE
come  uno  dei  fattori  che  rendevano  ipotizzabile  la  riuscita  della  sua  proposta  di
riconciliazione nazionale: l'emergere di un'opposizione al franchismo all'interno degli
stessi gruppi socio-politici che lo sostenevano. Basti pensare che, come conseguenza dei
fatti  di  febbraio,  venne  detenuta  una  personalità  del  calibro  di  Dionisio  Ridruejo,
considerato  dalla  dittatura  come  uno  degli  ispiratori  ideali  della  mobilitazione
universitaria:  l'ex  Director  General  de  Propaganda  del  bando  franchista  durante  la
Guerra Civile, nonché volontario della División Azul, dai primi anni Cinquanta si era
infatti pronunciato sempre più esplicitamente a favore della liberalizzazione del regime
163
. 
Dal  1950-1951,  inoltre,  si  era  andata  progressivamente  accentuando  una
dissidenza di segno cattolico che si declinava sia in una vertente operaista che in una
politica:  la  prima,  sviluppata  attraverso  la  Hermandad  Obrera  de  Acción  Católica
(HOAC)  e  la  Juventud  Obrera  Cristiana  (JOC),  ossia  le  frange  operaie  dell'Acción
Católica (AC), e ispirata alla dottrina sociale della Chiesa, era finalizzata a occupare il
posto  lasciato  vuoto  dagli  storici  sindacati  di  classe  tutelando i  lavoratori  di  fronte
all'inefficacia  del  Vertical;  la  seconda  invece  andava  pian  piano  assumendo  la
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fisionomia di un partito democratico-cristiano164. Entrambe avevano come scopo quello
di preparare un fronte cattolico-liberale in grado di candidarsi alla guida del paese nel
post-franchismo. Non bisogna poi dimenticare l'esistenza di un'opposizione monarchica
al regime del Caudillo: questa, firmando già nel 1948 con i socialisti il Pacto de San
Juan de Luz, si era resa protagonista di quello che può esser considerato come il primo
vero e proprio episodio di riconciliazione nazionale165. La stessa borghesia infine, sin
dallo sciopero di Barcelona del 1951, mostrava segni di malcontento nei confronti della
dittatura, dovuti per lo più al pessimo andamento dell'economia, e si faceva portatrice di
istanze liberalizzanti.
Il PCE osservava con estremo interesse questi fenomeni, e ne deduceva che il
franchismo era  in  crisi,  dato  che  ormai  le  sue  basi  socio-politiche  erano  ridotte  ai
minimi termini, e riusciva a sussistere solo grazie all'appoggio datogli dagli USA, dai
latifondisti,  dall'oligarchia  finanziaria  e  dai  settori  più  reazionari  della  Chiesa  e
dell'Esercito. Non solo: stava implodendo perché si stavano acutizzando sempre di più i
contrasti  tra  le  diverse  famiglie  che  lo  componevano166.  L'analisi  comunista  senza
dubbio esagerava nel sottolineare la debolezza della dittatura, ma comunque conteneva
elementi veritieri. Lo stesso cognato di Franco nel febbraio del 1956 annotava nel suo
diario  che  il  regime  stava  «perdendo  simpatie»167,  e  all'interno  dell'establishment
governativo si stava effettivamente sviluppando uno scontro che aveva come oggetto
l'istituzionalizzazione del franchismo: i progetti  di Arrese a questo proposito, volti  a
garantire il predominio della Falange, incontravano dura resistenza da parte delle altre
famiglie  politiche168.  Queste  difficoltà,  però,  vennero  risolte  almeno  in  parte  con  il
nuovo  Governo  nominato  l'anno  successivo  e  con  il  conseguente  avvio  della
liberalizzazione  economica,  che  permisero  poi  alla  dittatura,  contrariamente  alle
aspettative comuniste, di resistere fino alla morte del suo leader.
Il PCE comunque, stando alla sua analisi secondo cui il regime era un'oligarchia
ormai  priva del  sostegno socio-politico di  cui  aveva goduto nei  suoi primi  anni,  ne
deduceva  che  sarebbe  bastato  un  ampio  accordo  tra  i  diversi  settori  antifranchisti,
attualmente divisi da vecchie rivalità e rancori, per provocarne pacificamente la caduta.
Il  crescente dissenso del resto, secondo quest'interpretazione, non era ancora stato in
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grado  di  abbattere  il  Caudillo  solo  perché  quest'ultimo,  alimentando  con  la  sua
propaganda  le  spaccature  ereditate  dalla  Guerra  Civile,  era  riuscito  a  mantenere
l'opposizione frammentata e a impedire quindi che si creasse un ampio fronte politico
unitario che reclamasse la fine della dittatura. Il partito, di conseguenza, con il lancio
della  Política de Reconciliación Nacional assumeva come suo obiettivo primario quello
di «unire le forze di destra e di sinistra su una base minima: il ristabilimento delle libertà
democratiche»169, e sottolineava:
Al di  fuori  della  riconciliazione nazionale  non c'è  altro  cammino  che  quello  della  violenza:
violenza per difendere la situazione attuale prossima al crollo; violenza per rispondere alla brutalità di
coloro  che,  sentendosi  condannati,  ricorrono  ad  essa  per  mantenere  la  loro  dominazione.  Il  Partido
Comunista non vuole marciare su questo cammino, a cui tante volte è stato lanciato il popolo spagnolo.
[...]
Il trionfo della democrazia in Spagna è ineluttabile. E l'interesse non solo delle masse, ma anche
della borghesia nazionale, è che i cambi politici in Spagna si realizzino senza violenza. Propugnando il
ristabilimento  delle  libertà  e  la  soppressione  della  dittatura  attraverso  la  via  pacifica,  noi  comunisti
vogliamo evitare nuove sofferenze al popolo, nuove tragedie al paese170
Il  PCE  segnalava  di  conseguenza  il  movimento  studentesco  e  l'opposizione
liberale e cattolica come nuovi punti di riferimento ineludibili nell'elaborazione di una
strategia di lotta comune contro Franco. In parte si era già espresso in questo senso nel
V  Congresso:  gli  avvenimenti  più  recenti  avevano  però  fatto  sì  che  queste  forze
assumessero ora agli occhi dei comunisti una rilevanza assolutamente di primo piano,
pari almeno a quella delle tradizionali organizzazioni di sinistra171. Il  partito si diceva
inoltre convinto che questi gruppi avrebbero ben accolto la Política de Reconciliación
Nacional perché:
Da parte di tutti in generale c'è un desiderio di riconciliazione, di cancellare la linea divisoria
della guerra, di colmare questo fosso tra gli spagnoli. Questo è un sentimento generale. Quest'idea della
riconciliazione nazionale credo che sia ampiamente diffusa, al lato dell'idea che non si ripeta la guerra
civile. [...] Il fatto che il Partito ponga tale questione [...] accrescerà il nostro prestigio e la nostra autorità
nel paese172
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Lo stesso PCE, in ogni caso, si rendeva conto che probabilmente la sua proposta
avrebbe incontrato ostacoli nell'essere accolta dagli altri  settori  dell'opposizione,  non
tanto a causa dei suoi contenuti quanto per la sua provenienza, data la diffusa sfiducia
nei  confronti  dei  comunisti173.  Questi  ultimi  quindi,  per  scardinare  tali  diffidenze,
formulando  la  Política  de  Reconciliación  Nacional  cercarono  anche  di  rinnovare  il
proprio bagaglio teorico e di mettere da parte i toni più estremisti che avevano adottato
fino  a  quel  momento.  Si  presentarono  perciò  come  una  forza  nazionale,  e  si
dichiararono a favore del pluralismo e del sistema di democrazia parlamentare. Nella
dichiarazione che inaugurava la nuova politica, ad esempio, si affermava:
Nessun  Partito  politico  gode  oggi  dell'appoggio  della  maggioranza  degli  spagnoli.  La  vita
impone una politica  di  coalizioni  di  forze politiche sulla base di  programmi minimi comuni.  La vita
impone  che si  trovi  un terreno nel  quale  tutti  possiamo convivere,  e  dove ognuno  possa propugnare
liberamente  le  proprie  idee  e  soluzioni.  Questo  terreno  [...]  non  può  essere  altro  che  quello  della
democrazia parlamentare. Per raggiungere questo terreno occorre stabilire un'intesa tra tutte le forze in
disaccordo con la dittatura franchista174
A proposito della fase di transizione dalla dittatura al futuro Stato democratico, il
PCE sosteneva che, una volta che l'ampia coalizione antifranchista avesse abbattuto il
regime, si sarebbe dovuto nominare un Governo provvisorio: questo, dopo aver abolito
il sistema a partito unico e ristabilito le libertà democratiche, avrebbe proceduto alla
convocazione di elezioni costituenti. I comunisti avevano adottato posizioni simili già
nel V Congresso: con la Reconciliación Nacional, sostanzialmente, aumentavano la loro
moderazione al fine di facilitare l'avvicinamento ai possibili alleati. Va letta in questo
senso la loro disponibilità ad appoggiare persino un Governo provvisorio in cui non
avessero avuto rappresentanti175. Lo stesso dicasi per l'assenza, nella dichiarazione di
giugno,  di  riferimenti  non  solo  alla  costruzione  del  comunismo,  ma  anche  alla
Repubblica.  Questo  silenzio  rispondeva a  una  duplice  esigenza:  parlare  della  causa
repubblicana  significava  inevitabilmente  fare  riferimento  alla  Guerra  Civile,  e  ciò
sarebbe stato palesemente in contrasto con la stessa proposta di  riconciliazione e di
superamento  del  passato;  occorre  inoltre  considerare  che  tra  le  nuove  forze  che  si
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opponevano al franchismo c'erano anche quelle che erano a favore dell'istituzione di una
Monarchia costituzionale, e quindi per il momento era meglio tacere su questo punto per
mantenere  aperte  le  porte  a  una  eventuale  collaborazione.  La  decisione sulla  futura
forma-Stato sarebbe stata presa dal popolo spagnolo mediante un apposito referendum. 
Il PCE, in tal modo, mostrava una spiccata propensione al dialogo, e iniziava a
costruire  una  nuova  immagine  di  sé:  quella  di  un  attore  politico  ragionevole  e
responsabile. Sebbene questo nuovo corso non diede risultati immediatamente, dato che
le  condizioni  non  erano  ancora  mature  affinché  si  costituisse  un  ampio  blocco
antifranchista  trasversale,  lo  fece  abbondantemente  in  seguito:  la  Reconciliación
Nacional,  così  come  il  processo  di  progressiva  moderazione  ad  essa  connesso  che
caratterizzò da questo momento la traiettoria politica comunista, sono da considerarsi
infatti come fattori chiave per capire come il partito sia riuscito a uscire dal regime di
ostracismo  a  cui  era  sottoposto  dalle  altre  organizzazioni  dell'opposizione  sin  dal
termine della Guerra Civile, arrivando a svolgere un ruolo assolutamente di primo piano
durante l'ultimo franchismo e la Transizione. 
In questa operazione di ridefinizione dei suoi parametri teorico-programmatici, il
partito fu influenzato anche da importanti avvenimenti che ebbero luogo al di fuori dei
confini spagnoli, e che ebbero imponenti ripercussioni su tutto il movimento comunista
internazionale. Dal 14 al 26 febbraio del 1956, infatti, si svolse il XX Congresso del
Partito Comunista dell'Unione Sovietica (PCUS), in cui Krushev non solo ufficializzò la
dottrina della coesistenza pacifica, ma espose anche il celebre “rapporto segreto” con il
quale denunciava i crimini commessi da Stalin e il suo culto della personalità176. Questi
eventi non influirono direttamente sulla formulazione dei contenuti della Reconciliación
Nacional, ma certamente contribuirono a creare le condizioni per il lancio della nuova
politica. I venti nuovi che sembravano tirare al Cremlino dal 1953-1954 avevano infatti
convinto il  PCE che fosse possibile  cominciare ad adottare posizioni più flessibili  e
meno ortodosse, dato che pareva essere giunta al termine l'epoca delle purghe e delle
scomuniche lanciate dalla casa madre sovietica. La dottrina della coesistenza pacifica
inoltre,  applicata  all'interno  dei  contesti  nazionali  dei  paesi  occidentali,  veniva
considerata come un fattore in grado di rendere più distesi i rapporti tra i comunisti e le
altre forze politiche, propiziandone quindi la collaborazione177.
Il nuovo corso del PCE, comunque, presentò subito degli evidenti limiti. Basti
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pensare che Dolores Ibárruri, pur criticando il culto della personalità realizzato da Stalin
178
, precisava che il defunto dittatore sovietico non doveva essere condannato in toto, e
sotto alcuni aspetti poteva continuare a essere considerato come un modello: «Stalin
-affermava  davanti  al  Comité  Central-  era  un  grande  marxista,  e  le  sue  opere  [...]
continuano ad essere una fonte di conoscenze ed esperienze per i comunisti»179.  Allo
stesso modo la Pasionaria, sebbene applaudisse il PCUS per aver avuto il coraggio di
denunciare le pratiche persecutorie messe in atto dal suo leader, si guardò bene dal fare
ammenda per le purghe ed espulsioni realizzate dal PCE durante gli anni Quaranta, che
avevano colpito dal citato Heriberto Quiñones a Joan Comorera,  passando per Jesús
Monzón e Jesús Hernández180. La credibilità della nuova immagine che cercavano di
dare  di  sé  i  comunisti  spagnoli  venne  inoltre  messa  in  discussione  quando,  a  solo
qualche  mese  di  distanza  dal  lancio  della  Reconciliación  Nacional,  approvarono
l'invasione  dell'URSS  ai  danni  dell'Ungheria,  accettando  pienamente  la  versione
sovietica secondo cui in quel paese era in atto una controrivoluzione181.
Le ripercussioni più evidenti del XX Congresso del PCUS sul PCE furono di
tipo  organizzativo.  Carrillo  in  quel  momento  stava  preparando  l'ascesa  ai  massimi
vertici del partito, occupati da Dolores Ibárruri e Vicente Uribe. Una polemica dovuta a
diverse  interpretazioni  riguardo  l'ammissione  della  Spagna nell'Organizzazione  delle
Nazioni  Unite  (ONU),  avvenuta  nel  dicembre  del  1955,  costituì  una  piccola
anticipazione della lotta per la direzione182.  Questa ricevette un impulso decisivo dal
rapporto segreto di Krushev. Carrillo, infatti, si rese conto che era possibile sfruttare i
clamorosi  eventi  che stavano investendo il  movimento comunista  internazionale per
promuovere  un  rinnovamento  delle  più  alte  cariche  del  PCE.  Mettersi  contro  la
Pasionaria,  considerato il  suo prestigio,  non era un'ipotesi percorribile.  Più facile da
scalzare risultava invece Uribe. 
Fu dunque lui la vittima scelta da Carrillo che, dopo essersi assicurato l'appoggio
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della Ibárruri183, la quale probabilmente immaginava già l'esito dello scontro e voleva
perciò garantirsi un posto al sole nei futuri assetti  partitici, librò il  suo attacco nella
riunione di agosto del Comité Central. In questa occasione, richiamandosi al rapporto
segreto  di  Krushev,  criticò  duramente  Uribe:  lo  presentò  come  lo  Stalin  spagnolo,
colpevole di aver creato un culto attorno alla sua personalità e di aver utilizzato metodi
di direzione autoritari.  La questione di fondo in realtà era un'altra: l'accusato veniva
usato come capro espiatorio,  come simbolo della vecchia guardia che doveva essere
sostituita dalla nuova. Lo stesso Uribe si prestò a ciò: si spinse fino a realizzare un
autodafé,  consapevole  del  fatto  che  l'alternativa  altrimenti  sarebbe  stata  l'uscita  dal
partito184. Nell'agosto del 1956 Carrillo aveva dunque vinto la battaglia per la leadership,
come sarebbe stato confermato definitivamente nel VI Congresso qualche anno dopo.
Nella stessa riunione risultò inoltre significativa l'ammissione a pieno titolo nel Buró
Político  di  personalità  molto  vicine  al  futuro  segretario  generale:  Simón  Sánchez
Montero, Santiago Álvarez e Jorge Semprún, nonché Francisco Romero Marín, Tomás
García e Sebastián Zapirain come membri supplenti. Il gruppo dei “giovani”, che negli
anni successivi avrebbe fatto assumere al partito un ruolo di indiscusso protagonismo
sia  nel  quadro  dell'opposizione  al  franchismo che  nel  processo  di  costruzione  della
Spagna democratica, era quindi giunto a stringere in mano le redini della direzione.
Il risveglio del movimento operaio
La Reconciliación  Nacional  proponeva,  dunque,  un cambio  politico  in  senso
democratico  da  realizzarsi  pacificamente.  Il  PCE,  in  base  alla  sua  nuova  linea,
affermava  che  uno  dei  mezzi  principali  per  raggiungere  questo  risultato  fossero  le
mobilitazioni  popolari  e,  nel  1956,  riteneva  che  la  situazione  spagnola  lasciasse
presagire che tale prospettiva potesse concretizzarsi, se non nell'immediato, comunque
in tempi brevi. A convincerlo di ciò furono non solo le proteste studentesche, ma anche
«la grande crescita della combattività della classe operaia»185, testimoniata da  un'ondata
di scioperi che aveva investito il nord del paese durante la primavera. Si trattò di un
fattore  che  influì  in  maniera  determinante  sulla  formulazione  della  nuova  politica
comunista:  dimostrò al partito, infatti, che le masse stavano abbandonando “la paura
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genetica” e adottando un'attitudine maggiormente conflittuale186,  il  che aumentava le
possibilità  di  lottare  efficacemente  contro  la  dittatura  attraverso  il  lavoro  sindacale
realizzato nelle fabbriche. Fu una riprova della validità del cammino intrapreso dopo gli
eventi  di  Barcelona  del  1951,  e  a  cui  da  allora  era  mancata  un'effettiva  conferma
empirica. Nell'ottica del partito, il lancio della Política de Reconciliación Nacional in
questo  contesto  non  serviva  solo  per  dare  un  ulteriore  impulso  alla  sua  politica
sindacale, facendone la sua arma principe nell'opposizione al franchismo. Rispondeva
anche ad un'altra esigenza: mostrando infatti una nuova immagine di sé, più moderata e
propensa al dialogo, aumentavano le sue possibilità di collaborare con le altre forze, in
primis i  cattolici,  che stavano svolgendo un ruolo da protagonista nella rinascita del
movimento operaio187.
La prima grande mobilitazione del 1956 ebbe inizio a Pamplona. Il 9 aprile gli
operai della López Hermanos si dichiararono in sciopero chiedendo un miglioramento
salariale.  Nei  giorni  successivi  la  protesta  non solo suscitò l'adesione di  oltre  4.000
lavoratori  di  altre  fabbriche  della  città  ma,  facendo leva  sul  malcontento  latente,  si
estese anche ai  principali centri  industriali  della Vizcaya e della Guipúzcoa, fino ad
arrivare  alla  Cataluña188.  Secondo  Tuñon  de  Lara  furono  complessivamente  più  di
150.000 coloro che scioperarono tra il  9 e il  16 aprile189.  Le ripercussioni di  queste
azioni  furono  notevoli:  gli  operai  conseguirono  aumenti  che  riportarono  le  loro
retribuzioni ai  livelli  del  1936, e in Vizcaya il  Gobernador Civil  arrivò a dichiarare
festivo il primo maggio. Le mobilitazioni del 1956, inoltre, misero all'ordine del giorno
delle  peculiari  forme organizzative che avrebbero poi  assunto un'importanza sempre
maggiore nel quadro dell'opposizione al franchismo: le commissioni operaie.
Queste alle loro origini si configuravano come gruppi di lavoratori che venivano
delegati  dai  loro  colleghi  per  presentare  direttamente  alla  direzione  della  fabbrica
determinate richieste concrete, scavalcando così la mediazione del Vertical. Usando le
parole di Sartorius: «In tutte le fabbriche in cui i lavoratori avevano una rivendicazione
da avanzare al padrone, mancando [...] un'organizzazione sindacale vera e propria, [...]
si  autoformava,  nominava  o  eleggeva  una  commissione  di  lavoratori  incaricata  di
parlare  con  la  direzione  a  nome degli  altri  che  rendeva  conto,  in  seguito,  del  suo
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operato»190. La nomina dei rappresentanti poteva avvenire nel corso di un'assemblea o,
dato  che  spesso  gli  operai  non  avevano  possibilità  di  celebrare  ampie  riunioni,
attraverso  contatti  che  si  stabilivano  tra  i  dipendenti  all'entrata  e  all'uscita  dalle
fabbriche, durante la pausa pranzo, etc.191 Si trattava di forme organizzative spontanee,
che si  formavano in vista di rivendicazioni puntuali una volta conseguite le quali  si
dissolvevano. Si presentavano inoltre come essenzialmente apolitiche, o meglio: anche
se vi confluivano militanti appartenenti a differenti famiglie ideologiche, dai comunisti
ai  cattolici,  dagli  anarchici  ai  socialisti,  la  loro  azione  si  limitava  comunque  alle
rivendicazioni  economiche  più  immediate,  senza  raggiungere  un  livello  realmente
politico. 
Tradizionalmente viene indicata come prima commissione di questo tipo quella
sorta nella miniera asturiana La Camocha nel gennaio del 1957. Si tratta di una versione
diffusa dalla letteratura militante192,  desiderosa di  creare un “mito fondativo” per un
fenomeno  che  però,  in  realtà,  ebbe  un'origine  geograficamente  multifocale,  e
cronologicamente  anteriore  alla  data  indicata.  Félix  Hernández,  ad  esempio,  ha
dimostrato che già alla fine degli anni Quaranta in diversi luoghi della Spagna gli operai
adottavano tali forme organizzative193:  esse, del resto, apparivano come la forma più
naturale e immediata di aggrupparsi per difendere interessi collettivi, tanto più in un
paese con forti tradizioni autogestionarie. La stampa comunista, da parte sua, iniziò a
riportare  notizie riguardanti l'operato di alcune commissioni sin dai primissimi anni
Cinquanta194. Il PCE, in effetti, prestò attenzione a questo fenomeno prima di qualsiasi
altra organizzazione antifranchista.
Carrillo ad esempio, in un rapporto del 1951 in cui analizzava la partecipazione
dei comunisti barcellonesi alle elezioni sindacali, segnalava il caso di una commissione
che fungeva da mediatrice tra i lavoratori e il candidato-protesta risultato vincente:
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Come esempio abbiamo quello dell'Empresa Elizalde, dove si è costituita una commissione di tre
operai -un cenetista, un cattolico e un nostro compagno- che sono in contatto con l'enlace eletto, che
orientano e  appoggiano.  È attraverso questa  Commissione  che il  Partito  orienterà  l'enlace,  e  ciò può
permettere non solo di coprire il Partito, ma anche di mobilitare gli operai195
Un documento dell'anno successivo, riguardante l'attività del partito in Vizcaya,
appare  particolarmente  interessante  ai  fini  del  nostro  discorso  in  quanto  vi  si  può
leggere:
Nelle  fabbriche  e  nei  luoghi  di  lavoro  è  possibile  andare  trasformando  la  gran  quantità  di
Commissioni che costantemente formano gli operai per presentare e difendere le loro reclamazioni, in
organi di unità operaia con vita permanente, integrati da lavoratori di diverse tendenze [...]. Il lavoro del
Partito, dentro e fuori di questi organi, può essere sviluppato tenendoli in considerazione e servendosi di
essi,  strumenti  di  unità  non  solo  per  l'azione  rivendicativa,  ma  anche  per  l'azione  politica  contro  il
franchismo196
Dal 1954, come ha evidenziato anche Babiano197, il partito seguì con crescente
interesse  la  formazione  di  alcune  commisioni  a  Madrid198,  e  nel  corso  di  diversi
interventi durante il V Congresso si segnalarono esperienze analoghe in varie zone del
paese199.  Illuminanti  risultano  poi  le  seguenti  parole  pronunciate  da  Claudín  in  una
riunione tenutasi nel maggio 1955:
Si possono creare commissioni per diversi motivi: raccolta di firme, visite ai capi sindacali, etc.
[...] Molte di queste commissioni sono esistite e sono scomparse nel corso degli ultimi anni. Oggi che la
lotta  ha un carattere  più intenso,  ed estensione nazionale,  [...]  ciò  crea le condizioni  affinché  queste
commissioni  possano  assumere  un  carattere  permanente.  Possono  sorgere  attorno  agli  enlaces,  come
ausilio  a  questi,  e  poi  assumere un ruolo  da  protagoniste  quando richiesto  dalle  circostanze.  Questo
contribuirà a creare forme organizzative indipendenti della classe operaia, e create da essa [...]. Hanno
inoltre il vantaggio che, per loro stessa natura, si sviluppano con un carattere più unitario200
Vale la pena riportare, infine, quanto si affermava in un manifesto del partito
diretto ai lavoratori nell'autunno dello stesso anno:
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Il Partido Comunista considera utile prendere esempio dall'esperienza dei lavoratori di alcune
imprese che hanno nominato commissioni operaie, di ampia composizione, incaricate di rappresentarli
nelle  loro  reclamazioni.  Nei  casi  in  cui  l'enlace  sia  un  operaio  onesto,  queste  commissioni  possono
lavorare  d'accordo  con  lui;  quando  non  è  questo  il  caso,  devono  prescindere  dall'enlace  e  agire
direttamente nei confronti dell'impresa o del sindacato. Queste commissioni, che si rifanno a una vecchia
tradizione,  devono  arrivare  ad  avere  un'esistenza  permanente  e  a  prendere  nelle  loro  mani,  in  ogni
impresa, la coordinazione delle azioni finalizzate a conseguire le rivendicazioni dei lavoratori201
Questa documentazione non solo permette di retrodatare il sorgere dell'interesse
del PCE per le commissioni, che normalmente si fa risalire all'ondata di scioperi del
triennio 1956-1958202. Dimostra anche che, già dalla prima metà degli anni Cinquanta, il
partito  le  aveva  individuate  come  uno  dei  mezzi  principe  con  cui  mettere  in  atto
efficacemente la sua nuova politica  sindacale, e aveva abbozzato quelle che sarebbero
state le linee principali del suo approccio verso di esse almeno per tutto il  decennio
successivo: necessità di renderle permanenti, di collegarle alle cariche elettive legali, di
utilizzarle in seguito anche per azioni di carattere politico, e di sfruttare la loro natura
unitaria per far sì che al loro interno i comunisti iniziassero a rompere l'isolamento a cui
erano sottoposti dalle altre forze dell'opposizione. 
Il  PCE  accolse  con  grande  entusiasmo  le  notizie  riguardanti  gli  eventi  di
Pamplona e del País Vasco203. Questi davano man forte alla sua idea, già espressa in un
manifesto diffuso in febbraio204,  secondo cui per esso e,  più in generale,  per tutte le
forze di opposizione, era giunto il momento di passare all'offensiva205. Se nello sciopero
di Pamplona il partito non svolse un ruolo rilevante, dato che non essendo lì dotato di un
livello  organizzativo  sufficiente  i  suoi  militanti  «agirono  in  forma  dispersa  e
irregolare»206,  sì  lo  fece  nel  corso  delle  mobilitazioni  vizcayne.  I  comunisti  in  tale
occasione furono tra i principali promotori della creazione di commissioni operaie, e in
molti  casi  furono loro a dirigerne l'azione207.  Il  PCE, guardando allo svolgimento di
queste azioni di protesta, si convinse ulteriormente dell'efficacia di questi mezzi di lotta,
e iniziò a insistere sistematicamente sulla necessità di dar loro maggior organizzazione:
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restò  particolarmente  colpito  dal  fatto  che  diversi  impresari  preferirono  trattare
direttamente con le  commissioni,  evitando la mediazione della OSE,  considerandole
dunque organi che i lavoratori percepivano come i propri legittimi rappresentanti208.
Carrillo,  tuttavia,  si  lamentava  del  fatto  che  tutto  ciò  fosse  avvenuto  senza
coinvolgere  significativamente  gli  enlaces  e  i  jurados,  a  causa  della  diffidenza  che
persisteva in quelle zone verso l'uso delle possibilità legali. Suggeriva dunque, come
prospettiva per la politica sindacale del partito, di combinare l'esperienza vizcayna con
quella  dei  comunisti  di  Madrid209,  i  quali  stavano  cercando  di  dar  vita  a
un'organizzazione stabile composta da enlaces e jurados che, pur appartenenti a diverse
correnti  ideologiche,  avevano  in  comune  la  messa  in  discussione  del  modello
rappresentato dal Vertical: si trattava di un tentativo di creare un vero e proprio apparato
extralegale  di  dirigenti  sindacali.  Si  sottolineava  così,  con  maggior  precisione,  la
necessità di collegare coloro che ricoprivano cariche legali con il movimento di massa
che  aveva  nelle  commissioni  le  proprie  punte  di  lancia,  altrimenti  i  primi  senza  il
secondo avrebbero costituito solo un'avanguardia isolata, e il secondo senza i primi si
sarebbe precluso un importante ambito d'azione. 
È bene sottolineare che il  PCE, consapevole della difficoltà di  mobilitare gli
operai per obiettivi di tipo esplicitamente politico, durante le proteste aveva cercato di
far leva sul diffuso malcontento dovuto alle pessime condizioni economiche. Era una
linea d’azione che la Ibárruri aveva così giustificato:
Il  Partito  ha  insistito  e  insiste  sull'aspetto  economico  di  queste  lotte,  più  che  sulle  loro
conseguenze politiche. Perché? Non sarà un certo tipo di “economicismo”? No. Questa è una necessità
imposta dalle caratteristiche della situazione. Non c'è dubbio che la classe operaia nel suo insieme sia
contro la dittatura del generale Franco. Sarebbe però illusorio pensare che tutta la classe operaia,  pur
stando contro la dittatura, si faccia convincere della necessità di lottare politicamente contro di essa, e
disposta a sopportare i sacrifici conseguenti. [...] I lavoratori nella loro totalità, invece, sono sempre più
decisi a lottare per un salario maggiore, per il pane dei loro figli. Su queste basi è possibile stabilire l'unità
della lotta. Per questo noi sottolineiamo soprattutto l'aspetto economico della lotta210
Le mobilitazioni della primavera del 1956, rappresentarono il ritorno sulla scena
pubblica di quel mezzo d'azione dei lavoratori che  La Vanguardia definiva come un'
«arma parricida» che si pensava definitivamente deposta con l'instaurazione dello Stato
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franchista211: lo sciopero. Se precedentemente se ne avevano avuti solo esempi isolati,
da allora le astensioni dal lavoro a scopi di protesta divennero una costante nella vita del
paese. Questa rinascita della combattività del movimento operaio fu dovuta non solo al
malessere  per  le  pessime  condizioni  economiche,  che  diventava  sempre  più
insostenibile. A ciò occorre aggiungere un altro fattore particolarmente rilevante: era
cresciuta  una  nuova generazione  di  salariati  che,  non avendo vissuto  i  traumi della
Guerra Civile e del dopoguerra, «era maggiormente disposta a rompere il silenzio e la
passività»212. I giovani inoltre, non avendo conosciuto in prima persona il sindacalismo
“storico”, erano più propensi ad adottare nuove forme organizzative213.
Anche l'anno seguente cominciò con una serie di proteste. La prima si ebbe in
gennaio in Asturias, nella miniera La Camocha, e nel suo svolgimento giocò un ruolo
fondamentale quella commissione operaia a cui sovente si attribuisce la primigenia del
fenomeno214. A farne un modello contribuì in maniera decisiva la successiva propaganda
comunista215,  interessata  a  diffonderne  l'esempio  perché  in  essa  confluivano  alcuni
aspetti che si  sposavano perfettamente con le prospettive della politica sindacale del
partito. La commissione de La Camocha, infatti,  presentava innanzitutto un carattere
unitario,  dato  che  era  composta  da  un  comunista,  un  cattolico,  un  falangista  e  un
militante senza appartenenza ideologica216. Aveva inoltre ottenuto l'appoggio del prete e
del  sindaco  del  paese,  il  che  ne  faceva  un  simbolo  concreto  della  riconciliazione
nazionale217.  A questi  fattori  occorre  aggiungere  non  solo  la  sua  durata  (9  giorni)
superiore alla media, ma anche il fatto che, grazie alla sua azione, si erano ottenute le
dimissioni di un enlace franchista, che venne sostituito da Casimiro Bayón, il comunista
che faceva parte della commissione218: si trattava, dunque, di una dimostrazione di come
portare la lotta dall'esterno all'interno del Vertical. La commissione de La Camocha,
infine,  assunse  un  carattere  esemplare  perché  segnò  l'inizio  del  nuovo  movimento
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operaio  in  Asturias,  regione  che  divenne  uno  dei  centri  nevralgici  dell'opposizione
sindacale al  franchismo219.  Basti  pensare,  infatti,  che già in marzo la  stessa zona fu
scossa da altri scioperi e proteste220. Queste mobilitazioni, sebbene originatesi di forma
spontanea, videro un'ampia partecipazione di militanti del PCE: il partito, del resto, fu
l'unica delle organizzazioni antifranchiste classiche ad essere realmente presente, e ad
agire in maniera sistematica al fine di estendere l'agitazione e mettere in moto iniziative
di solidarietà con gli scioperanti221.
Il gennaio del 1957 vide anche un altro boicottaggio della compagnia tranviaria
barcellonese, che tuttavia non raggiunse le dimensioni di quello del 1951, seguito da
un'azione analoga tenutasi a Madrid in febbraio. Questa assume importanza non tanto
per la partecipazione che riscosse, piuttosto esigua, quanto perché si trattò della prima
protesta  pacifica  convocata  e  organizzata  direttamente  dal  PCE,  seppur  non
esplicitamente. Tutto il materiale di propaganda diffuso a tal proposito non recava infatti
la firma del partito, per far sì che il boicottaggio non fosse percepito dalla popolazione
come un'iniziativa comunista222.
Il resto dell'anno trascorse per il movimento operaio sotto il segno delle elezioni
sindacali.  Queste,  dato  il  clima  di  agitazione,  si  celebravano  in  condizioni  che
apparivano particolarmente favorevoli  per il  disegno entrista del PCE. Il  partito, che
negli ultimi anni aveva migliorato il proprio livello organizzativo nei principali punti del
paese, chiamò alla partecipazione per conquistare una ancor più solida base legale, non
solo  per  sfruttarla  in  vista  delle  future  mobilitazioni  che  si  preannunciavano
all'orizzonte, ma anche per iniziare a strutturare all'interno della OSE un apparato di
dirigenti  sindacali  di  opposizione.  Per   far  sì  che  tali  risultati  venissero  raggiunti,
Carrillo durante l'estate convocò a Parigi i comunisti di maggior spicco che operavano
in Spagna, per dar loro istruzioni in merito223. 
Una volta  rientrati  nel  paese,  questi  militanti  iniziarono  ad  agire  secondo le
direttive ricevute, che consistevano principalmente nel promuovere la celebrazione di
assemblee e riunioni del più ampio numero possibile di lavoratori. Nel corso di queste si
doveva innanzitutto spiegare l'utilità di avere dei rappresentanti sindacali combattivi e
disposti a difendere davvero le loro rivendicazioni. Si dovevano inoltre elaborare le liste
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elettorali,  di cui  il  PCE sottolineava il  carattere unitario e  condiviso:  dovevano cioè
essere  inseriti  come  candidati  gli  operai,  comunisti  o  meno,  che  riscuotevano  la
maggiore  fiducia  da  parte  dei  loro  colleghi224.  Allo  stesso  modo,  nelle  riunioni
bisognava discutere in profondità il programma elettorale da associare alla lista, per far
sì  che  godesse  di  largo  consenso:  il  partito  a  questo  proposito  precisava  che  era
opportuno  affiancare,  alle  rivendicazioni  specifiche  della  singola  fabbrica,  altre  di
portata  più  generale,  come ad  esempio  il  riconoscimento  del  diritto  di  sciopero,  la
concessione del sussidio di disoccupazione etc.225.
Nonostante gli ostacoli posti dalla OSE, che in molti casi rifiutò intere liste o
singole  candidature  degli  operai  già  segnalati  come  rojos226,  i  risultati  conseguiti
dall'opposizione furono notevoli. La direzione del PCE espresse la sua soddisfazione in
merito,  arrivando  ad  affermare  che,  come  conseguenza  delle  elezioni,  era
definitivamente scomparsa la  «Muraglia  cinese tra  il  legale  e  l'illegale»227.  Riteneva
inoltre che, tanto l'attività preparatoria della tornata elettorale quanto i risultati ottenuti,
avessero  favorito  la  riconciliazione  nazionale  perché  avevano  «rafforzato  l'unità
d'azione degli operai nelle imprese»228. I rapporti inviati dai militanti dai principali punti
del  paese  confermavano  questa  valutazione  positiva.  Furono  molti  i  comunisti  che
conquistarono  cariche  rappresentative:  tra  questi  occorre  segnalare,  per  l'importante
ruolo  che  svolse  da  allora  in  poi,  Marcelino  Camacho,  eletto  enlace  nell'impresa
madrileña Perkins229. L'eccezione più significativa a questo quadro positivo, tanto più se
si considera che si trattava di una delle zone teatro delle ultime mobilitazioni operaie, fu
costituita dal País Vasco: ciò fu dovuto alla diffidenza verso l'uso delle possibilità legali
che lì ancora persisteva tanto tra gli operai in genere quanto tra le stesse fila comuniste
230
. 
Il regime si dimostrava alquanto preoccupato perché in diverse città il numero
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dei nuovi enlaces e jurados classificati come “marxisti” o “estremisti” superava quello
dei falangisti231. A causa di quest'inquietudine governativa la Policia iniziò a raccogliere
informazioni su coloro che, tra i nuovi eletti, non erano di provata fede franchista232.
Queste indagini,  che avevano come obiettivo individuare eventuali  nuclei  sovversivi
partendo dai nuovi rappresentanti sindacali sospetti, diedero effettivamente dei risultati:
in  Asturias  ad  esempio,  tra  la  fine  del  1957  e  l'inizio  del  1958,  la  Guardia  Civil
individuò e smantellò i  principali  gruppi  comunisti  che erano stati  organizzati  negli
ultimi anni nelle miniere e nelle fabbriche233.
Le elezioni sindacali del 1957 per il PCE rappresentarono una conferma della
sua convinzione  secondo cui si  stava  aprendo una nuova tappa della  lotta  contro  il
regime di Franco234.  Era in effetti  la prima volta dalla fine della Guerra Civile che i
lavoratori partecipavano coscientemente e in proporzioni significative alla designazione
dei propri enlaces e jurados. Questa base operaia che stava ritrovando il proprio spirito
combattivo, rappresentava per i comunisti il terreno ideale tanto per ampliare la propria
influenza sulle masse, quanto per iniziare a stringere legami con militanti di altre forze,
in linea con la Política de Reconciliación Nacional. Il partito, inoltre, considerava che le
cariche  legali  conquistate  dovessero  essere  usate  per  iniziare  a  organizzare  meglio
l'opposizione operaia235, «per proseguire la lotta per la democratizzazione dei sindacati»,
e per promuovere e/o fomentare nuove e più ampie proteste236. 
Le intenzioni comuniste vennero favorite da un’ulteriore ondata di mobilitazioni
che ebbe ancora una volta come scenario principale le terre asturiane. Il licenziamento
di otto operai della miniera María Luisa, avvenuto l’8 marzo 1958, fu all’origine di un
moto di solidarietà che si estese a tutta la regione: nella settimana successiva furono
oltre 20.000 i lavoratori che si dichiararono in sciopero237. Il terreno per queste azioni
era  stato  preparato  dal  PCE.  I  nuovi  enlaces  e  jurados  del  partito,  infatti,  avevano
iniziato sin da subito a presentare alle direzioni delle rispettive imprese e agli organi
locali  della  OSE  numerose  rivendicazioni238,  riguardanti  principalmente  questioni
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salariali, facendo così leva su un problema che era ampiamente sentito dai lavoratori e
che, nonostante le proteste del biennio precedente, non era ancora stato risolto. Quando
il  malcontento  esplose  in  seguito  ai  licenziamenti,  furono  soprattutto  gli  enlaces  e
jurados comunisti a chiamare alla solidarietà e ad agire per fare in modo che le proteste
si estendessero dalla María Luisa a tutte le altre principali miniere e fabbriche della
zona. La loro attività veniva osservata attentamente dalle autorità franchiste che, proprio
mentre erano in corso gli scioperi, così la descrivevano:
Esistono cellule comuniste. Sono organizzate.  Lavorano attivamente in lungo e in largo nella
conca mineraria, con l’obiettivo di mettere in piedi un fronte di opposizione al Regime. Non si tratta di
una lotta aperta,  bensì coperta. Non si rivolgono ai lavoratori con argomentazioni di tipo politico, ma
cercano di ravvivare in loro il malcontento che esiste per ragioni di tipo economico [...]. Ci troviamo,
dunque,  di fronte  a una situazione la cui  origine radica in un problema economico-salariale che, già
manifestatosi nel marzo 1957, è andato aggravandosi negli ultimi 12 mesi. Il malessere economico è stato
usato con mire politiche, e perciò attualmente ci troviamo in una situazione in cui il problema presenta
due fronti: l’economico e il politico239
La dittatura reagì dichiarando lo stato d’eccezione nella regione, e procedendo
alla detenzione di circa 300 scioperanti. Nel frattempo l’eco delle proteste asturiane si
era  esteso  in  tutta  la  Spagna,  e  aveva  generato  ulteriori  scioperi  di  solidarietà  in
Cataluña e nel País Vasco240.  Anche in questi casi gli enlaces e jurados, comunisti o
appartenenti  alle  altre  correnti  d’opposizione,  svolsero  un  ruolo  fondamentale,
legittimandosi  ulteriormente  agli  occhi  degli  operai.  La  repressione  franchista  colpì
duramente.  I  numerosi  arresti  andarono  a  sommarsi  alla  già  lunga  lista  di  quelli
effettuati in occasione degli scioperi del biennio precedente241: come risultato, in alcuni
punti nevralgici della geografia spagnola le organizzazioni comuniste si ritrovarono in
seri problemi di organico. Le mobilitazioni del 1956-1958 avevano però rinfrancato il
morale  del  partito  e  infusogli  nuova  speranza,  convincendolo  della  necessità  di
continuare lungo la linea d’azione tracciata nell’ultimo decennio. Carrillo, perciò, incitò
i militanti a non lasciarsi intimorire dalla repressione, e a reagire ad essa non “tornando
nelle catacombe”, bensì moltiplicando gli sforzi e dando nuovo impulso alle lotte: «La
239
 Situación social en la cuenca minera asturiana, 12-3-1958, pp. 3-4, in in AGA, SGM, sig. (9)17.3, c.
51/18376.
240
 «Nota facilitada por la Dirección General de Seguridad», ABC, 30-3-1958; Informe de (1), 11-4-1958,
e Informe sobre viaje a (2) y (10), 27-5-1958, in AHPCE, NyR, Euskadi, jj. 388-392; Molinero C., Ysàs
P., «Comisiones Obreres», in Gabriel P. (ed.), Comisions Obreres de Catalunya (1964-1989), Barcelona,
CERES, 1989, pp. 37-43. 
241
 Per una panoramica sulle  detenzioni  si  veda «Hay que poner  un freno a  la represión franquista»,
Mundo Obrero, 30-11-1958.
71
risposta all’attacco fascista –disse davanti al Comité Central- non può essere altra che
quella di  resistere nelle  posizioni  già occupate,  e organizzarsi  per conquistarne altre
nuove»242.
4. Testando strumenti
 
Il jornadismo
Il  PCE,  con  il  lancio  della  Política  de  Reconciliación  Nacional,  individuava
dunque la mobilitazione popolare come il mezzo in grado di rendere manifesto il diffuso
malcontento  verso  il  regime,  permettendo  così  alla  crisi  latente  che  attraversava
l'edificio franchista di esplodere in tutta la sua gravità e aprendo le porte ad un cambio
pacifico  verso  un  sistema  democratico.  Gli  scioperi  del  1956  e  1957  sembrarono
confermare questa prospettiva. Essi, dimostrando che la classe operaia aveva ritrovato il
proprio spirito combattivo, convinsero il partito che i tempi erano maturi per innalzare
ulteriormente  il  livello  delle  lotte:  da  azioni  spontanee,  localistiche,  e  basate
essenzialmente  su  rivendicazioni  di  tipo  economico,  era  possibile  passare
all'organizzazione di una giornata di protesta da realizzarsi contemporaneamente in tutta
la Spagna, e avente una connotazione chiaramente politica. 
Tale iniziativa, che venne esposta e discussa nel Comité Central nell'agosto del
1957,  sin  dal  nome scelto  apparve  evidentemente legata al  nuovo corso  comunista:
venne  denominata,  infatti,  Jornada  de  Reconciliación  Nacional.  Sánchez  Montero,
incaricato  di  illustrare  la  questione,  spiegò  che  essa  avrebbe  dovuto  prender  corpo
attraverso  un  «gran  numero  di  grandi  e  piccole  azioni»,  da  realizzare  tenendo  in
considerazione quale fosse «in ogni fabbrica, officina, miniera, centro di studio, etc., la
forma  più  adeguata  di  manifestare  pacificamente»  l'opposizione  alla  dittatura243.  Il
partito, quindi, non si limitava a proporre il mezzo classico dello sciopero: affermava
che questo poteva essere sostituito, o affiancato, da manifestazioni di protesta che si
adeguassero  maggiormente  ai  singoli  contesti  particolari,  con  la  speranza  che  tale
flessibilità assicurasse più appoggio all'iniziativa. Il carattere politico della stessa veniva
palesato dal fatto che si chiamavano gli spagnoli ad aderire alla Jornada non solo per
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dimostrare  il  loro  malcontento  per  l'eccessivo  costo  della  vita  e  per  la  politica
economica del regime, ma anche per manifestare il loro desiderio di ristabilimento delle
libertà negate, e di un'amnistia a favore dei detenuti e degli esiliati politici.
L'idea fu resa pubblica il mese successivo, attraverso un documento apparso su
Mundo Obrero in cui si dichiarava:
Il Partido Comunista propone a tutti gli spagnoli, a tutti i partiti e gruppi sociali e politici senza
distinzione,  l’organizzazione di  una  Jornada de Reconciliación Nacional,  contro  la carestia,  contro la
politica economica della dittatura, per l’amnistia e per le libertà politiche. Noi comunisti non concepiamo
la  Jornada de Reconciliación Nacional come un movimento sovversivo,  come la  conseguenza di una
cospirazione, né come uno scontro violento contro la dittatura. […] Noi comunisti concepiamo la Jornada
de Reconciliación Nacional come una mobilitazione pacifica. […] Data l’impossibilità, sotto la dittatura,
di manifestare apertamente la propria opinione sul Governo per mezzo del suffragio, vediamo la giornata
come un ampio ed unanime plebiscito nazionale, come un’avvertenza solenne a coloro che si ostinano a
non ascoltare il malessere della nazione. Vediamo questa giornata come un’espressione del desiderio del
paese affinché si produca un cambiamento politico senza violenza né spargimento di sangue244
La giornata, dunque, avrebbe dovuto rappresentare un plebiscito contro Franco,
una manifestazione della volontà popolare di porre fine alle sue strutture autoritarie. Gli
stessi comunisti, in ogni modo, erano perfettamente consapevoli del fatto che una sola
azione di massa, per quanto ampia, non sarebbe stata sufficiente per abbattere il regime:
a  tal  proposito  affermavano  che  l'iniziativa,  anche  qualora  non  avesse  costituito
«l’ultimo  atto  contro  la  dittatura»,  sarebbe  comunque  stata  un  duro  colpo  per
quest’ultima, ed avrebbe contribuito fortemente ad «accelerarne la liquidazione»245. Il
jornadismo infatti postulava che, facendo coincidere i processi di opposizione in una
sola  giornata,  si  causasse  un  danno  multiplo  al  regime,  favorendo  in  maniera
esponenziale la sua decomposizione.
La realizzazione dell'atto, in linea con la proposta di Reconciliación Nacional,
non doveva essere opera esclusiva dei comunisti, bensì di tutti i settori antifranchisti:
La Jornada de Reconciliación Nacional dev’essere una manifestazione di unità di tutte le forze
politico-sociali che desiderano modificare la situazione attuale: dev’essere un obiettivo comune di tutti i
partiti e gruppi sociali che prendono le distanze dalla dittatura di Francisco Franco. […] Noi comunisti
concepiamo questa giornata come la coincidenza di cattolici, democratici cristiani di diversa tendenza,
monarchici, liberali, repubblicani, nazionalisti, socialisti, cenetisti e comunisti. […] Questa concezione
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dimostra quanto lontano sia l’animo dei comunisti dal fare di questa giornata un atto sovversivo, violento
o di vendetta. Dipende dall’attitudine di ognuna delle forze citate che la Jornada sia effettivamente una
riaffermazione dell’unità degli spagnoli246
Per  perseguire  tale  obiettivo  di  unità  antifranchista,  i  comunisti  iniziarono  a
inviare  proposte  di  collaborazione  alle  direzioni  delle  altre  forze,  e  a  diffondere
continuamente  dichiarazioni  in  cui  si  affermava  la  necessità  di  preparare  la
mobilitazione  insieme,  giungendo  ad  un accordo  d’azione  comune247.  Gli  sforzi  del
partito, però, furono vani: l'anticomunismo delle altre organizzazioni dell'opposizione
determinò il loro rifiuto di aderire all'appello. 
Il PCE si trovò dunque ad affrontare gli sforzi per la preparazione della Jornada
completamente solo. L'unico modo per far sì che l'iniziativa, la cui data venne fissata
per  il  5  maggio  1958,  non  si  risolvesse  in  un  completo  fallimento,  era  riuscire  ad
ottenere  l'appoggio  della  popolazione:  se  non  si  poteva  giungere  all'unità  d'azione
dall'alto attraverso un accordo tra i vertici delle diverse forze antifranchiste, occorreva
partire  dal  basso,  mobilitando  la  base.  Ignacio  Gallego,  inviato  in  Asturias
appositamente per preparare l'evento, scriveva a questo proposito alla direzione:
La chiave del successo consiste nell'ottenere l'appoggio delle masse scontente,  nel mobilitare
tutte le nostre risorse, nel trascinare con noi tutti coloro che ci stanno attorno e creare un clima tale che
dia fiducia alle masse facendole partecipare attivamente nell'agitazione e nella preparazione della stessa.
Anche perché un fattore negativo è che non siamo riusciti a legarci ad altre forze politiche, e quindi non
avremo appoggi di questo tipo248
Il luogo privilegiato per svolgere tale attività di promozione dell'iniziativa tra le
masse veniva individuato, ovviamente, nelle fabbriche. Si riteneva infatti che i militanti
comunisti, soprattutto lì dove erano enlaces o jurados o comunque fossero riusciti ad
ottenere  l'appoggio  di  questi,  sarebbero  stati  in  grado  di  convincere  i  lavoratori  a
partecipare  attivamente alla  Jornada249:  a tal  fine dovevano discutere con gli  operai,
possibilmente  organizzando  assemblee  e  riunioni,  per  definire  in  ogni  luogo  quale
fossero  le  modalità  di  protesta  più adatte,  e  legare alle  rivendicazioni generali  altre
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particolari, che rispondessero alle esigenze specifiche sorte nella singola impresa250. Si
dovevano inoltre creare «migliaia di circoli e gruppi organizzatori della Jornada»251, che
avevano il compito di diffondere la propaganda e svolgere attività agitatoria.
Questi  piani,  però,  vennero  compromessi  da  una  serie  di  fattori.  C'è  da
considerare  innanzitutto  che  il  partito  in  molte  zone  si  presentava  debole  e
disorganizzato, a causa delle numerose detenzioni che aveva sofferto come conseguenza
della partecipazione alle proteste del triennio 1956-1958. In questo senso si era venuta a
creare una situazione paradossale: il PCE, infatti, aveva convocato la Jornada sull'onda
dell'entusiasmo suscitato da tali mobilitazioni, non tenendo però conto che esse avevano
scatenato una repressione che lo aveva privato di alcuni dei  suoi principali  dirigenti
operai.  Le  notevoli  disarticolazioni  subite  gli  impedirono,  quindi,  di  avere  nelle
fabbriche  una  presenza  tale  da  permettergli  di  preparare  al  meglio  il  5  maggio252.
Occorre aggiungere un ulteriore fattore determinante: il profondo anticomunismo, che
non era diffuso solo tra le altre organizzazioni politiche, ma anche tra la popolazione. La
maggior parte degli spagnoli, anche coloro che appartenevano alla classe operaia, erano
assolutamente restii a partecipare a iniziative convocate dal PCE. Dall'interno del paese
si cercava di far notare questi problemi alla direzione. In un rapporto proveniente dalla
Vizcaya, ad esempio, si scriveva:
Non sono pochi coloro che ritengono che l'idea sia eccellente,  ma che la sua realizzazione è
molto difficile. Altri si lamentano del fatto che l'idea sia stata lanciata dai comunisti il che, opinano, è una
difficoltà per far sì che venga appoggiata da persone che, nel fondo, vedono i comunisti come nemici253
La Jornada non ottenne appoggio dalla popolazione non solo perché, a differenza
degli scioperi del 1956-1958, che erano per lo più sorti dal basso in maniera spontanea,
era stata convocata dall'alto dal Partido Comunista. Essa, rispetto alle mobilitazioni che
l'avevano preceduta,  presentava  un'altra  decisiva  differenza:  avanzava rivendicazioni
esplicitamente  politiche.  Se  gli  operai,  però,  erano  disposti  a  sfidare  la  repressione
franchista  per  conseguire  degli  obiettivi  concreti  che  sembravano  effettivamente
raggiungibili  nell'immediato,  come  ad  esempio  un  aumento  salariale  o  un
miglioramento delle loro condizioni lavorative, non erano propensi a lottare per mete
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che apparivano lontane, e che per di più si legavano a cause partitiche254. La reticenza
della popolazione a questo proposito era determinata anche dal fatto che le condanne
comminate  per  reati  di  matrice  politica  erano  molto  maggiori  di  quelle  inflitte  per
turbamenti dell'ordine pubblico aventi cause puramente economiche. 
Il  PCE, che da quando aveva dato avvio alla tattica entrista si era dimostrato
consapevole di questi elementi, convocando la Jornada sembrò averli dimenticati del
tutto.  In  questo  senso il  jornadismo si  presentò come una rottura rispetto  alla  linea
seguita dal partito fino a quel momento in relazione al movimento operaio. Il paziente
lavoro  di  organizzazione e  agitazione  all'interno delle  fabbriche,  basato  sul  prestare
continua attenzione alle  esigenze  concrete  che  lì  sorgevano e che  avevano carattere
essenzialmente economico, veniva infatti sostituito da una proposta di mobilitazione per
rivendicazioni politiche che calava dall'alto e che le masse percepivano come aliena. La
convocazione del 5 maggio 1958, così come quella del 18 giugno dell'anno successivo,
costituì una fuga in avanti, un desiderio di dare una decisiva accelerata alla lotta contro
la dittatura. Il problema con cui si scontrò tale prospettiva è che, come abbiamo visto,
non  vi  erano  minimamente  le  condizioni  affinché  l'iniziativa  venisse  coronata  da
successo. 
Nonostante  i  militanti  dall'interno del  paese le  facessero  notare  la  situazione
sfavorevole255, la direzione non vi prestò attenzione, convinta che la popolazione, spinta
dal  profondo malcontento verso il  regime, avrebbe aderito numerosa al  suo appello:
credeva di trovare una conferma di ciò negli scioperi del 1956-1958, non percependo le
differenze tra il  modello di  mobilitazione adottato  in quelle  occasioni e quello della
Jornada.  I  vertici  comunisti  peccarono  dunque  di  volontarismo o  soggettivismo:
facevano propria un’analisi della realtà che teneva in conto esclusivamente gli aspetti
che  sembravano  confermare  la  loro  linea,  scartando  gli  altri.  Sergio  Vilar  a  questo
proposito ha scritto: «Un comunista [...] è solito confondere i suoi desideri con la realtà.
[...] Sembra ripetere decade dopo decade: “se la realtà si sbaglia, peggio per lei”. Certo,
un rivoluzionario deve voler cambiare la realtà, però l'assurdo consiste nella sua pretesa
di ignorarla o di voler evitarla»256. 
La  Jornada  de  Reconciliación  Nacional  fu  perciò  un  insuccesso  ampiamente
annunciato. Non vi furono alterazioni rilevanti del normale andamento lavorativo, né
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manifestazioni di piazza257. I comunisti, dopo averla preparata e affrontata da soli, non
solo  dovettero  assistere  al  fallimento  dell'iniziativa:  subirono  anche  la  conseguente
repressione. Tra gli arresti più significativi relazionati con l'evento va segnalato quello
di Miguel Núñez, responsabile del PSUC da quando Fabregas era in prigione: la sua
detenzione lasciava la sezione catalana di nuovo senza un vertice258. Nonostante ciò, il
PCE diede una valutazione trionfalista della Jornada, definendola come «una grande
manifestazione  popolare  contro la  dittatura  del  generale  Franco»,  alla  quale  «hanno
partecipato milioni di spagnoli»259. In Nuestra Bandera Dolores Ibárruri scriveva: 
La  Jornada  de  Reconciliación  Nacional  celebrata  il  5  maggio  […]  ha  mostrato,  nella  sua
organizzazione e nel suo sviluppo, al tempo stesso la debolezza del regime e le enormi possibilità che
esistono  nel  paese  per  una  lotta  delle  masse  di  carattere  nazionale  contro  la  dittatura.  […]  Ha
rappresentato un grande successo, perché rispondeva al sentimento antifranchista  che è presente nella
coscienza popolare, e che nella giornata ha trovato la sua espressione più viva260
Il PCE, malgrado il fallimento dell’azione del 5 maggio 1958, spinto ancora dal
suo  volontarismo  convocò  un’altra  manifestazione  analoga  l'anno  successivo.  Era
convinto, infatti, che le cause che avevano impedito la riuscita della Jornada fossero
essenzialmente di natura circostanziale, e che pertanto era possibile rimediarvi con una
migliore  preparazione:  non  vedeva  che  il  problema  investiva  la  natura  stessa
dell'iniziativa. L'idea di realizzare «un'azione nazionale di protesta» consistente «in uno
sciopero di 24 ore» venne espressa per la prima volta da Carrillo nel marzo del 1959261.
La Ibárruri fu colta in contropiede da tale proposta, e non nascose le sue perplessità in
merito262. Si lasciò però convincere. Trovandosi a Mosca, finì per credere ai dirigenti
risiedenti a Parigi che, dicendole di basarsi su fonti certe provenienti dalla Spagna, le
presentavano  un  ambiente  sociale  e  politico  assolutamente  propizio  per  tentare  una
nuova mobilitazione  generale:  la  persuasero  che  i  suoi  timori  erano  solo  «frutto  di
un'impressione», e che non corrispondevano alla realtà263.
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Il  partito chiamò dunque a realizzare, il  18 giugno 1959, la Huelga Nacional
Pacífica.  Questa  era  concepita  dai  comunisti  come  un’azione  congiunta  del  popolo,
ossia  degli  operai,  dei  contadini,  della  piccola  borghesia,  dei  funzionari,  degli
intellettuali,  dei  commercianti,  accompagnati  dall’appoggio  o  quanto  meno  dalla
neutralità delle forze armate, contro la dittatura264. Di tale mobilitazione si sottolineava
il  carattere  pacifico  e  di  massa,  e  le  rivendicazioni  che  si  proponevano  erano
esattamente  le  stesse  della  Jornada  de  Reconciliación  Nacional265.  Rispetto  a
quest'ultima, però, cambiava significativamente il  nome: in questo modo il  partito si
avvicinava  più  esplicitamente  al  concetto  di  sciopero  (huelga)  generale  che  aveva
profonde radici nella tradizione del sindacalismo rivoluzionario teorizzato da Sorel a
cavallo tra il XIX ed il XX secolo266. Il mezzo con cui dar inizio al cambiamento sociale
veniva trovato, quindi, in una sospensione del lavoro che avrebbe dovuto far esplodere
le contraddizioni interne al sistema vigente. Vi erano però, come ha fatto notare Sánchez
Rodríguez,  significative  differenze  tra  l'idea  di  sciopero  generale  che  aveva  il  PCE
rispetto a quella propria dei seguaci delle idee soreliane: «per i sindacalisti si trattava di
un fatto che avrebbe aperto le porte alla rivoluzione sociale,  mentre per i comunisti
spagnoli era il mezzo per porre fine alla dittatura e, inoltre, non era un’azione esclusiva
del proletariato, il che determinava il suo carattere di sciopero nazionale»267. 
Il  partito, in linea con la sua Política de Reconciliación Nacional, considerava
dunque lo sciopero generale non come uno strumento con cui avviare un cambiamento
palingenetico, un rovesciamento della società capitalista nel suo complesso, in quanto
una  tale  concezione  avrebbe  allontanato  le  classi  medie  ed  impedito  il  formarsi  di
qualsiasi ampia alleanza: lo segnalava, invece, come un mezzo d’azione per accelerare e
portare fino alle  estreme conseguenze la crisi  di  cui  era preda  il  regime franchista.
Anche la scelta del nome, del resto, non era casuale: con esso, infatti, si metteva in
evidenza il fatto che la mobilitazione, oltre ad essere pacifica, doveva essere nazionale,
ossia  contare sull’appoggio e sulla partecipazione non solo del  proletariato,  bensì di
spagnoli provenienti da tutti i ceti sociali, convinti della necessità di superare le linee
divisorie della Guerra Civile e uniti contro la dittatura.
La messa in pratica della Huelga presentò problemi molto simili a quelli che
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avevano impedito il successo della Jornada, dalla difficoltà di mobilitare le masse per
rivendicazioni  politiche  allo  scarso  livello  organizzativo  del  partito  dovuto  alla
repressione.  Se  d'altronde  quest'ultimo  era  stato  un  fattore  di  debolezza  in
quell'occasione, occorre tener presente che da allora la lista delle detenzioni ai danni dei
comunisti  si  era ulteriormente allungata268.  L'iniziativa  del  18 giugno 1959 presentò
tuttavia, rispetto a quella che l'aveva preceduta, un'importante novità. Il PCE in questo
caso riuscì infatti a rompere per la prima volta il suo isolamento, ottenendo l'appoggio
di  due  nuove formazioni  antifranchiste:  il  Frente  de  Liberación  Popular  (FLP)  e  la
Agrupación Socialista Universitaria (ASU)269. 
Il  primo era un gruppo che, sorto a Madrid tra il 1957 e 1958, era composto
prevalentemente da giovani e stava iniziando a far sentire la sua presenza soprattutto in
ambito universitario. Pur essendo di ispirazione cristiana, si schierava su posizioni di
stampo  socialista  rivoluzionario  che  negli  anni  Sessanta  andarono  radicalizzandosi
ulteriormente:  per  queste  caratteristiche,  è  da  considerarsi  come  il  pioniere  per
eccellenza della “nueva izquierda” spagnola. Nei confronti del PCE, il FLP aveva un
rapporto  di  amore-odio:  pur  criticandone  la  mancanza  di  democrazia  interna,  il
dogmatismo, la sottomissione a Mosca, e il presunto riformismo che portava con sé la
Política de Reconciliación Nacional, ne riconosceva il ruolo di primo piano che stava
svolgendo  nella  lotta  contro  la  dittatura,  contrapponendolo  all'inattività  delle  altre
organizzazioni  storiche270.  Sin  dall'inizio  i  felipes tennero  colloqui  con  i  dirigenti
comunisti madrileñi, e proprio in uno di questi incontri maturò la decisione di aderire
alla  Huelga Nacional Pacífica. Questa scelta fu determinata principalmente dal fatto
che, essendo un gruppo poco numeroso e ancora praticamente sconosciuto, attraverso la
partecipazione all'evento del 18 giugno il FLP sperava di aumentare la propria visibilità.
Si trattava, quindi, di una sorta di battesimo del fuoco. C'è da considerare, inoltre, che i
suoi militanti erano attratti dalla prospettiva di organizzare una mobilitazione accanto a
un partito che, nonostante le critiche che gli rivolgevano, consideravano come un punto
di riferimento ineludibile271.
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La  partecipazione  della  ASU  alla  Huelga  rimandava  a  una  questione  più
complessa: quella dei rapporti PSOE-PCE. Sebbene la posizione ufficiale dei socialisti
fosse di completo rifiuto verso qualsiasi collaborazione con i comunisti, tra i militanti
che si trovavano all'interno della Spagna stavano sorgendo, come vedremo meglio nei
prossimi capitoli, delle voci che proponevano di eliminare questa barriera aprioristica.
Si riteneva infatti che, in nome di una più incisiva lotta contro Franco, era possibile
mettere  da  parte,  almeno per  il  momento,  vecchie  rivalità.  È  in  questa  prospettiva,
illustrata anche dai delegati della ASU nel Congresso del PSOE del 1958, che va letta
l'adesione dell'organizzazione universitaria socialista alla giornata del 18 giugno272. La
direzione del Partido Socialista, che aveva ricevuto numerose sollecitazioni da parte del
PCE  a  questo  riguardo273,  si  pronunciò  invece  negativamente,  nonostante  fosse
consapevole del fatto che «in Spagna l'opinione dominante tra i compagni» era quella
«di aderire al movimento»274. Questa scelta fu determinata, innanzitutto, dal profondo
anticomunismo.  A tale  fattore  occorre  aggiungere  la  consapevolezza  che  anche  la
Huelga Nacional Pacífica, così come la Jornada, si sarebbe tradotta in un fallimento, il
cui  prezzo  sarebbe  ricaduto  sui  partecipanti  che  avrebbero  sofferto  l'inevitabile
repressione. Tomás affermò:
Tutto è preparato dal Partido Comunista, pur sapendo a priori che falliranno: ciò però produrrà
vittime, il che verrà sfruttato dal Partido Comunista. [...] Lo sciopero progettato dai comunisti favorirà
solamente i padroni, che approfitteranno di questa opportunità per realizzare rappresaglie e licenziare gli
operai che vogliono senza dover dare loro indennizzi di alcun tipo. In più, il franchismo sventolerà la
propaganda  comunista  per  dire  che,  ancora  una  volta,  il  regime  ha  salvato  la  Spagna  dall'ennesimo
complotto progettato da Mosca275
L'adesione  data  da  FLP  e  ASU  aveva  senza  dubbio  un  importante  valore
simbolico:  dimostrava infatti  che in  Spagna si  era effettivamente affacciata  alla  vita
politica una nuova generazione aliena alle tradizionali rivalità, e su cui perciò il PCE
poteva far perno per rompere il suo isolamento. D'altro canto, però, il contributo che
potevano dare le due giovani organizzazioni alla Huelga era di scarsa rilevanza pratica,
considerando  che  la  loro  presenza  si  riduceva  per  lo  più  all'ambito  universitario
madrileño e che il numero dei loro militanti era alquanto esiguo. 
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La mobilitazione del  18 giugno non doveva prender  corpo solo attraverso la
sospensione del lavoro: anche in questo caso si segnalava che in ogni luogo i comunisti
e  i  loro  collaboratori  dovevano  individuare  le  forme  di  protesta  che  meglio  si
adattassero  al  contesto  specifico,  in  modo  da  ottenere  l'adesione  delle  masse.  Per
garantire  una  buona  organizzazione  della  giornata,  svolgere  attività  agitatoria  e
diffondere la propaganda, si sarebbe dovuta costituire un'ampia rete di appositi comitati
276
, soprattutto nelle fabbriche ma anche nelle università. Particolare attenzione venne
prestata  alla  preparazione  dell'evento  a  Madrid  perché,  trattandosi  della  capitale,  le
ripercussioni politiche dell'evento sarebbero state maggiori. Non a caso Carrillo inviò lì
il  suo braccio  destro,  Claudín,  come rinforzo al  già  nutrito  gruppo dirigente che vi
risiedeva permanentemente, composto da Semprún, Sánchez Montero, Romero Marín e
Grimau.
Nonostante  gli  sforzi  preparatorii,  anche  la  Huelga  Nacional  Pacífica  si
preannunciava come un fallimento, per gli stessi identici motivi dell'anno precedente.
Carrillo,  pur  essendone  consapevole,  decise  comunque  di  procedere  alla  sua
realizzazione perché, come avrebbe ammesso qualche tempo dopo:
L'enorme agitazione attorno allo sciopero serviva per mostrare alle ampie masse che desiderano
metter fine alla dittatura, qual'è il cammino per giungere a una soluzione democratica: serviva per mostrar
loro la nostra via d'uscita, la via d'uscita delle forze d'avanguardia, la via d'uscita della classe operaia e del
popolo dalla situazione che esiste oggi in Spagna277
Il tentativo di mobilitazione doveva dunque essere una sorta di “propaganda col
fatto”. Il futuro segretario generale agiva quindi seguendo una linea che Victor Alba ha
così sintetizzato: «Se per far sì che la gente lotti bisogna ingannarla, la si inganni pure»
278
.  Quest'attitudine  irresponsabile  costò  la  libertà  a  molti  comunisti,  tra  cui  Simón
Sánchez Montero che, arrestato preventivamente il giorno prima della Huelga, venne
poi condannato a vent'anni. Una raffica di arresti si abbatté anche su FLP e ASU279. 
Il 18 giugno in nessuna città spagnola, neanche a Madrid, si produssero proteste
di particolare rilevanza280.  Ciò ha portato Claudín ad affermare ironicamente:  «Della
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“huelga nacional pacífica” l'unico appropriato è stato il terzo termine. La pace è stata
totale  in  tutto  il  paese»281.  Il  PCE in questo caso dovette  rassegnarsi  all'evidenza,  e
ammettere timidamente: «lo sciopero preparato per il  18 giugno non ha raggiunto le
proporzioni che i suoi organizzatori e il popolo si aspettavano, e che il  Governo del
general Franco temeva»282.  Lucha Obrera, organo ufficioso del partito nel movimento
operaio, segnalò come uno dei problemi che avevano impedito la buona riuscita della
mobilitazione la mancanza di un adeguato lavoro preparatorio nelle imprese:
Nella preparazione dello sciopero del 18 giugno si arrivò a un certo grado di unità dall'alto delle
forze politiche di opposizione, però quest'unità  non si organizzò,  com'era necessario,  dal  basso, nelle
fabbriche, nei luoghi di produzione. E mancando organismi unitari [...] che orientassero e dirigessero i
lavoratori  nel  momento  decisivo,  la  mattina  del  18  giugno  non  si  son  potuti  vincere  i  timori  e  i
vacillamenti di molti di loro. In questa insufficiente unità dal basso risiede una delle ragioni per cui lo
sciopero del 18 giugno non ha raggiunto nei centri industriali le proporzioni che le condizioni oggettive
permettevano. È questa una delle grandi lezioni del 18 giugno283
Quello che era stato il problema principale del jornadismo, però, non si sarebbe
potuto  risolvere  grazie  a  una  maggiore  preparazione  delle  mobilitazioni,  perché
riguardava la sua stessa essenza. Un militante asturiano dimostrava di averlo compreso
perfettamente quando, in una lettera alla direzione, scriveva:
La  nostra  agitazione  sicuramente  fallì  per  motivi  quantitativi  ma,  soprattutto,  per  il  suo
contenuto. Non abbiamo considerato abbastanza la differenza che esiste tra il realizzare una mobilitazione
per rivendicazioni economiche concrete e uno sciopero con obiettivi eminentemente politici284
I comunisti, dunque, avevano visto che per mobilitare le masse e per radicarsi tra
gli operai bisognava partire dal basso, e dedicare attenzione innanzitutto alle piccole
lotte economiche, piuttosto che alle grandi manifestazioni politiche. È ciò che avevano
fatto a partire dagli eventi di Barcelona del 1951. Un'erronea analisi della situazione
spagnola, secondo cui il regime era ormai sull'orlo del baratro e il popolo era pronto a
scendere in piazza per dargli la spinta finale, li aveva portati a credere che era giunto il
momento  di  elevare  il  livello  dello  scontro,  passando  dal  paziente  e  lento  lavoro
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sindacale  alla  convocazione  dall'alto  di  scioperi  politici.  Un  importante  documento
interno del partito affermava in proposito:
Le mobilitazioni operaie provinciali e regionali [...] hanno ottenuto successi che chissà abbiamo
sopravvalutato [...]: quando abbiamo preso questi successi e li  abbiamo usati come piattaforma su cui
appoggiare movimenti di massa più ampi -di carattere nazionale- i risultati conseguiti non hanno colmato
le speranze che vi avevamo risposto
Il «fallimento totale» del jornadismo, fece perciò ritornare i comunisti sui loro
passi, facendo loro catalizzare nuovamente tutte le energie nell'attività di base all'interno
delle fabbriche, per svolgere lì un'opera di educazione e politicizzazione degli operai:
Oggi il popolo spagnolo non sa “leggere”, e dobbiamo insegnargli a “sillabare”. Insistere nel
parlare  un  linguaggio  politico  a  chi  non  è  in  condizione  di  comprenderlo  perché  non  dispone  del
vocabolario adeguato, ci porterà a commettere nuovi errori285
Le  giornate  del  1958  e  1959  possono  dunque  esser  considerate  come  una
parentesi molto significativa nell'evoluzione del PCE. La loro rilevanza non consistette
nei risultati che permisero di raggiungere, bensì nel mostrare che determinate modalità
d'azione,  a  causa  sia  dello  scarso  livello  di  coscienza  politica  delle  masse  che
dell'insufficiente  forza  organizzativa  dei  comunisti,  per  il  momento  non  erano
praticabili. 
Il partito, infatti, si astenne per anni dal convocare esso stesso una mobilitazione
generale, preferendo assecondare e cercare di estendere le proteste che sorgevano tra i
lavoratori dal basso. Carrillo, qualche tempo dopo, ammise che non si poteva chiamare
scioperi  «schiacciando  un  bottone  a  una  ora  determinata»,  tanto  meno  a  livello
nazionale286.  I  comunisti  comunque,  pur  non  cercando  di  tradurla  in  pratica
nell'immediato,  non abbandonarono l'idea della  Huelga  Nacional  Pacífica che,  come
vedremo, costituì una parte fondamentale del loro discorso politico e della loro strategia
fino alla sparizione della dittatura, senza mai compiere effettivamente, però, la funzione
cardine che gli era stata assegnata. Il  PCE avrebbe continuato a indicare lo sciopero
generale come il mezzo principale di cui servirsi per far crollare l'edificio franchista,
utilizzandolo  come  un  «mito  per  mantenere  vive  le  mobilitazioni  in  un  contesto
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difficile, evitando così la rassegnazione ed il fatalismo»287.
Il fallimento del jornadismo ebbe delle paradossali ripercussioni sulla struttura
organica del  partito:  Carrillo,  che ne era stato  il  principale promotore,  venne infatti
elevato  al  massimo  rango,  quello  di  segretario  generale.  A Dolores  Ibárruri,  che
ricopriva quel ruolo e che aveva manifestato perplessità a proposito della convocazione
della Huelga Nacional, venne invece concessa la carica, fino ad allora inesistente, di
presidentessa.  Si  trattava  di  un  titolo  per  lo  più  simbolico,  che  probabilmente  la
Pasionaria, ormai ultrasessantenne, accettò rassegnata per evitare quella che altrimenti si
sarebbe configurata come una lotta per il potere che avrebbe spaccato il PCE, e che lei
quasi sicuramente avrebbe perso. Carrillo, infatti, aveva dalla sua parte la maggioranza
dei dirigenti, i “giovani”, i quali condividevano la sua analisi della situazione spagnola e
la sua strategia soggettivista. 
Tale ricambio ai vertici, pur avvenuto di fatto durante l'estate del 1959, venne
formalizzato  nel  VI  Congresso  del  partito,  tenutosi  alla  fine  dello  stesso  anno.  In
quest'occasione non ci fu nessuna innovazione significativa nella politica comunista. Vi
fu piuttosto una conferma dell'evoluzione che aveva sperimentato il PCE a partire dal
1954. Occorre segnalare comunque che, per dissipare alcune perplessità che si erano
manifestate tra la militanza288, si precisò che la Política de Reconciliación Nacional non
comportava  l'abbandono  della  lotta  di  classe:  il  partito  continuava  a  indicare  la
costruzione del socialismo come la sua principale meta, verso cui si doveva marciare,
però, rispettando le regole democratiche che sarebbero state restaurate in seguito alla
caduta di Franco. Allo stesso modo si sottolineò che, pur accettando un'eventuale forma-
Stato monarchica qualora il popolo si fosse pronunciato in tal senso in libere elezioni, i
comunisti continuavano ad esser fedeli alla causa repubblicana289.
La Oposición Sindical
Il PCE, come abbiamo visto, sin dai primissimi anni Cinquanta aveva prestato
molta attenzione all'apparizione delle commissioni operaie,  e  in più occasioni aveva
espresso l'esigenza di renderle permanenti, di coordinarle tra di loro, e di legarle alle
cariche elettive di enlaces e jurados. Gli scioperi del 1956-1958, generalizzando queste
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forme organizzative, avevano poi reso evidente agli occhi del partito che esse potevano
essere uno strumento decisivo per far sì che la sua tattica entrista e il suo obiettivo di
radicarsi tra e masse per mobilitarle raggiungessero dei risultati significativi. Da allora,
perciò, i comunisti decisero di compiere ulteriori passi in tal senso, e iniziarono a dotare
il  loro  approccio  verso  le  commissioni  di  una  maggiore  metodicità,  cercando  di
elaborare una linea sistematica che permettesse di renderle un mezzo efficace attraverso
cui  catalizzare  e  dirigere  le  proteste  operaie.  Non  era  più  sufficiente,  nella  nuova
situazione determinata dall’ondata di scioperi, avere militanti che ricoprivano cariche
all’interno della OSE: era necessario collegare le loro azioni ed inserirle in una strategia
globale. Tale intenzione, tra la fine degli anni Cinquanta e la prima metà dei Sessanta, si
concretizzò nella formula della Oposición Sindical. Attorno alla natura di questa vi è
sempre stata una notevole confusione, sia tra la militanza di allora che tra gli storici
odierni, il che ha portato il più delle volte a definirla come un tentativo del PCE di
mettere in piedi un proprio sindacato clandestino290. Per cercare di apportare qualche
chiarimento in merito conviene procedere gradualmente, risalendo alle fonti primarie. 
 L'espressione  “opposizione  sindacale”  fu  usata  per  la  prima  volta  in  una
riunione del  Buró Político nel  settembre del  1958. È interessante notare  che in  tale
occasione la si definì come un «movimento»291 e, pur affermando la necessità di dotarla
di  maggior  organizzazione,  non  si  fece  in  alcun  modo  riferimento  all'intenzione  di
formalizzarla in una sigla. Se ne può dedurre che il partito iniziò a servirsene come di
una formula generica, che stava a indicare in modo alquanto vago il complesso delle
attività di protesta sindacale e delle forme organizzative predisposte a tale scopo. Detto
altrimenti:  alla  fine  degli  anni  Cinquanta,  al  contrario  di  quanto  si  crede
comunemente292, non esisteva ancora la Oposición Sindical Obrera (OSO), intesa come
un organismo dotato di una personalità specifica, ma solo un'espressione indeterminata
e onnicomprensiva, che fungeva cioè da contenitore per tutto ciò che presupponeva una
critica al Vertical293. Una riprova è data dal fatto che, fino al 1962, non venne diffuso
nessun documento firmato dalla OSO in quanto tale.
Dal gennaio del 1959, comunque, venne pubblicata  Lucha Obrera, una rivista
che si definiva “portavoce dell'opposizione sindacale” e che, per favorire lo sviluppo di
un movimento unitario, nascondeva il suo diretto vincolo con il PCE. Nell'editoriale del
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primo numero si scriveva:
Dando  uno  sguardo allo  sviluppo delle  lotte  operaie,  vedremo senza  difficoltà  che siamo in
presenza  di  un movimento  di  opposizione sindacale,  contro  i  sindacati  verticali  e  la  dittatura,  molto
ampio. Questa  opposizione sindacale si esprime nell'unità operaia e nelle rivendicazioni formulate dai
lavoratori,  in  netta  opposizione  alla  politica  salariale  della  dittatura  e  ai  “principi”  del  sindacalismo
verticale294
Si  trova  qui  una  conferma  della  genericità  con  cui  il  partito  utilizzava
l'espressione  “opposizione  sindacale”,  tanto  da  identificarla  con  la  totalità  del
movimento  operaio  che  aveva  rialzato  la  testa  con  le  mobilitazioni  del  1956-1958.
Un'ulteriore  riprova  si  ha  leggendo  un  importante  documento  diffuso  dal  PCE  in
occasione del ventesimo anniversario della fine della Guerra Civile:
Ora all'interno dei sindacati verticali esistono, di fatto,  due organizzazioni distinte e opposte:
quella dei burocrati, degli agenti del Governo e dei grandi padroni [...]; e l'organizzazione degli operai,
dal basso, nelle imprese, attorno ai loro enlaces e, quando questi non sono all'altezza dei loro compiti,
attorno  agli  operai  più  coscienti  e  combattivi.  [...]  Nella  pratica,  quest'opposizione  tra  la  burocrazia
sindacale  degli  alti  gerarchi  e  le  forme  di  organizzazione  delle  masse  lavoratrici  attorno  ai  loro
rappresentanti autentici, significa la nascita di un'opposizione sindacale dei lavoratori, ricca di possibilità
per il presente e per il futuro. Quest'opposizione sindacale non ha un colore politico determinato: è un
movimento di tutti i lavoratori295
I perni dell'opposizione sindacale dovevano essere, secondo il PCE, i Comités
d'impresa  permanenti,  attorno  ai  quali  sarebbe  orbitata  la  base  movimentista  non
strutturata. Già in seguito alle elezioni sindacali del 1957 il partito aveva cominciato a
cercare di organizzarli in diverse località, configurandoli come dei gruppi stabili che
avrebbero  dovuto riunire  gli  enlaces  e  jurados,  non solo comunisti  ma anche senza
affiliazione o appartenenti ad altre forze, «disposti a lottare contro la politica sindacale
franchista»296.  Il  tema  venne  affrontato  l'anno  successivo  in  diverse  riunioni  e
documenti, in cui si affermava:
Dobbiamo fare in modo che gli enlaces in ogni impresa siano un collettivo democratico, unitario,
che promuova e diriga l'azione dei lavoratori: in definitiva, dei veri Comités297
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Questi  Comités  devono  avere  una  composizione  ampia,  non limitarsi  solo  ai  rappresentanti
sindacali legali. Questi formano la copertura legale, però è necessario che in tali organismi partecipino
lavoratori  che,  sebbene  non  ricoprano  una  carica  legale,  comunque  godono  della  fiducia  dei  loro
compagni di lavoro, ed hanno tra di essi autorità e prestigio. Questa composizione darebbe ai Comités un
carattere  maggiormente unitario.  [...]  Gli  darebbe continuità,  non succederà come con le  Comisiones
obreras di altri  tempi,  che si  dissolvevano una volta conseguito l'obiettivo che si  proponevano.  [...]  I
Comités di unità nelle fabbriche devono essere la base di un'organizzazione indipendente e democratica
della classe operaia, che si andrà estendendo e concretizzando con la lotta e con l'esperienza298
I Comités, dunque, sarebbero dovuti essere composti sia da coloro, comunisti e
non, che ricoprivano “antagonisticamente” cariche elettive nella OSE,  sia da operai
che, pur non avendo tale qualifica, svolgevano azioni di opposizione al sindacalismo
ufficiale. Si sarebbero dovuti creare a partire dalla difesa delle rivendicazioni specifiche
sorte nella singola fabbrica e inoltre il partito, per far sì che la sua politica sindacale gli
permettesse  di  iniziare  a  uscire,  almeno  a  livello  di  base,  dall'ostracismo a  cui  era
sottoposto, sottolineava ripetutamente la composizione unitaria che li  avrebbe dovuti
caratterizzare299.  Essi,  nella  visione  comunista,  non  solo  avrebbero  rappresentato  la
concretizzazione  della  fusione  tra  la  lotta  legale  e  quella  extralegale,  ma avrebbero
risposto anche all'esigenza di fornire al congiunto dell'opposizione sindacale dei punti di
riferimento stabili, degli organismi permanenti e organizzati: in questo modo si sarebbe
avuto in ogni luogo un centro da cui  sarebbe stato possibile sia dirigere l'attività di
protesta realizzata dal movimento di massa non strutturato, sia darle continuità. 
È bene precisare, infatti, che i Comités per il PCE dovevano consistere in una
sorta  di  istituzionalizzazione  delle  commissioni  le  quali,  a  causa  della  loro  natura
temporanea e non-strutturata, non riuscivano a far sì che le lotte operaie si sviluppassero
in tutto il loro potenziale. Claudín a tal proposito affermò:
Succede a volte  che la commissione presenta delle reclamazioni,  la direzione dell'impresa fa
promesse e la commissione in pratica smette di agire, lasciando in uno stato passivo anche gli operai.
Passano  le  settimane  e  i  mesi  e,  approfittando  di  un  momento  propizio,  [...]  l'impresa  passa  alla
controffensiva. [...]
La debolezza dell'azione degli enlaces operai, in molti casi è dovuta al fatto che essa si sviluppa
senza essere affiancata, coordinata e in un certo senso controllata dalle commissioni nominate dagli stessi
p. 286.
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operai e capaci non solo di rappresentare questi, ma anche di organizzarli e mobilitarli. Senza questa
combinazione delle commissioni illegali o extralegali con gli enlaces, ogni volta è più difficile che questi
possano svolgere un'azione efficace300
Tali  argomentazioni  venivano  riportate  anche  su  Mundo  Obrero,  dove  si
scriveva:
La mancanza di commissioni o comités  permanenti di opposizione sindacale nelle imprese, in
molti casi impedisce che si manifesti nell'azione l'ambiente favorevole che vi è tra gli operai. Questi,
mancando di direzione, senza un organo che elabori le loro rivendicazioni, che le diffonda e che individui
le forme di lotta più appropriate al momento, arrivano ad avere una falsa sensazione di impotenza, non
potendo contare su un organo che li orienti e che trasformi le loro energie in un'azione incontenibile. Se
nelle fabbriche dove avviene ciò esistessero i comités di opposizione sindacale, le lotte non dovrebbero
attraversare questa fase di passività [...]. Il comité studierebbe di volta in volta le forme più efficaci di
azione301
Quest'approccio  si  riallacciava  alla  considerazione  leninista  secondo  cui  «lo
spontaneo non è  altro  che la  forma embrionaria del  cosciente»302:  per  far  sì  che  lo
spirito rivoluzionario degli operai spagnoli giungesse a piena maturazione, occorreva
perciò  più  organizzazione.  I  Comités  o  “commissioni  permanenti”  di  opposizione
sindacale, erano quindi considerati dal partito come «gli organi più adeguati ed efficaci
di  unità  e  di  azione  dei  lavoratori»303.  Il  PCE era  interessato  a  dare  stabilità  a  tali
organismi non solo perché in questo modo si sarebbe incrementata la loro efficacia:
sarebbe aumentata anche la sua possibilità di controllarli, e utilizzarli come strumenti al
servizio  della  sua  politica.  Sebbene  se  ne  sottolineasse  il  carattere  unitario,  infatti,
l'obiettivo dei comunisti era quello di orientarli, in maniera più o meno velata, in base
alle  proprie  esigenze.  Si  era  già  notato  del  resto  che,  rispetto  agli  altri  operai  che
prendevano  parte  alle  commissioni,  essi  erano  quelli  con  maggiore  preparazione  e
risorse e, soprattutto, erano gli unici ad agire basandosi su una linea sindacale e politica
pre-elaborata,  il  che  il  più  delle  volte  faceva  loro  assumere,  di  fatto,  un  ruolo
dirigente304: questo si sarebbe potuto accentuare ulteriormente qualora alla fluidità e alla
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temporaneità fossero subentrate la strutturazione e la stabilità. Il partito in tal modo, pur
disponendo solo di un esiguo numero di militanti, attraverso questa ristretta avanguardia
avrebbe potuto orientare un ampio movimento di massa presumibilmente indipendente,
potendo così puntare alla realizzazione di azioni che, altrimenti, sarebbero state al di
fuori della propria portata. Questa prospettiva era stata abbozzata da Carrillo già nel
1956, in seguito alle mobilitazioni che avevano avuto luogo in Vizcaya:
Con non più di duecento comunisti organizzati, il Partito ha potuto svolgere un ruolo dirigente
nello sciopero. Come hanno potuto 200 dirigere a 45.000? [...] Per mezzo delle commissioni operaie,
nominate democraticamente dai lavoratori [...]. Senza appoggiarsi sulle commissioni operaie, il Partito
non avrebbe potuto dirigere i  lavoratori.  L'organizzazione del  Partito,  gli  organi dirigenti  del Partito,
possono ispirare e orientare, ma non rimpiazzare, l'organizzazione [...] -in questo caso le commissioni
operaie- che si sono dati i lavoratori. Dove [...] non esistevano queste forme, per primitive che fossero, di
organizzazione  dei  lavoratori,  il  Partito  da  solo,  pur  convocando  scioperi,  non  è  stato  in  grado  di
realizzarli305
Dopo aver creato Comités/commissioni permanenti nei diversi luoghi di lavoro,
il  passo successivo secondo il piano comunista doveva essere quello di stabilire una
connessione tra di essi su scala prima locale e poi nazionale, in modo da poter facilitare
la realizzazione di  ampie  azioni  di  protesta che,  travalicando i  confini  della  singola
impresa e producendosi eventualmente allo stesso tempo in tutto il territorio spagnolo,
avrebbero avuto maggiore incidenza. L'opposizione sindacale avrebbe così abbandonato
l'iniziale  fase  spontaneistica,  sviluppandosi  «all'interno  dell'armatura  dei  sindacati
verticali» come «una vera organizzazione operaia, con organi dirigenti propri» che, oltre
a «dare impulso all'azione per  le rivendicazioni economiche e politiche»,  si  sarebbe
configurata al tempo stesso come «l'embrione dei futuri sindacati di classe unitari»306. 
Il  PCE infatti,  convinto che l'esistenza di più centrali  sindacali  indebolisse la
capacità  combattiva  dei  lavoratori,  sin  da  prima  della  Guerra  Civile  aveva  sempre
proposto la creazione di un solo sindacato che aggruppasse nelle sue fila la totalità degli
operai. Durante gli anni Quaranta aveva indicato la UGT come organizzazione in grado
di rivestire tale ruolo. In seguito all'adozione della tattica entrista, però, ritenne che tale
meta potesse essere raggiunta attraverso una trasformazione della stessa OSE in senso
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democratico. Ad esempio, in una lettera inviata dalla direzione nel 1957 a dei militanti
che chiedevano chiarimenti in proposito, si scriveva:
Per principio siamo contro la creazione di nuovi sindacati o gruppi sindacali: siamo propensi a
fare in modo che i sindacati attuali si trasformino, diventando indipendenti dal Governo e dalla Falange,
funzionando democraticamente, e non comprendendo al loro interno i padroni307
La  strutturazione  dell'opposizione  sindacale,  da  realizzarsi  sia  all'interno  del
Vertical servendosi dei suoi canali legali che in ambito illegale, si inseriva dunque nella
prospettiva di preparare il terreno al futuro sindacalismo unitario post-franchista. 
Le elezioni sindacali del 1960 vennero viste come un'importante occasione per
«rafforzare l'unità degli operai  nelle imprese», e «per organizzare Comités unitari in
ognuna  di  esse»308.  Il  PCE  invitò  alla  partecipazione,  sostenendo  che  si  doveva
approfittare della campagna elettorale per creare commissioni che, sorte inizialmente
con lo scopo di sostenere le candidature protesta ed elaborare programmi contenenti le
rivendicazioni  più  sentite  dalle  masse,  acquisissero  poi  un  carattere  permanente.  Si
doveva inoltre cogliere l'opportunità per fare agitazione tra i lavoratori e far capire loro
l'importanza di una maggiore coordinazione. Stavolta però i risultati rappresentarono
una battuta d'arresto rispetto ai progressi compiuti nella precedente tornata, tanto che da
Madrid si comunicava alla direzione:
Dobbiamo riconoscere che non abbiamo conseguito neanche una minima parte di ciò che sarebbe
stato nei nostri desideri. In questa occasione non abbiamo avuto la sufficiente forza, la sufficiente spinta,
per ottenere risultati anche solo minimamente significativi309
Ciò  fu  dovuto  innanzitutto  alle  conseguenze  delle  detenzioni  realizzate  dal
regime in occasione del jornadismo e degli scioperi del 1956-1958, a cui nel frattempo
si erano aggiunte quelle di molti militanti che, dopo aver assistito al VI Congresso del
partito, furono arrestati al loro rientro in Spagna310: l'evento era stato infatti tenuto sotto
controllo da spie franchiste.  L'ondata repressiva da un lato avevano lasciato il PCE in
una  situazione  di  debolezza  organica,  e  dall'altro  avevano  riacceso  la  paura  nei
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lavoratori,  frenandone  la  partecipazione  elettorale.  La  OSE  inoltre,  desiderosa  di
bloccare la rinascita del movimento operaio, in molti casi rigettò liste e candidature che
non apparivano conformi al sindacalismo del regime311. Nonostante gli esigui risultati
ottenuti, il  PCE riteneva che le elezioni avessero costituito un'esperienza importante,
perché  avevano  permesso  ai  comunisti  di  stabilire  contatti  anche  con  altri  settori,
soprattutto cattolici: queste relazioni dovevano essere utilizzate per procedere con più
decisione all'organizzazione dell'Oposición Sindical312.
L'approccio del PCE nei confronti di quest'ultima subì un importante cambio alla
fine del 1961. Nella riunione plenaria del Comité Central tenutasi in ottobre, infatti, si
propose per la prima volta di formalizzarla, rendendola un organismo vero e proprio,
dotato di una soggettività specifica:
Che questa opposizione sindacale abbia una sua personalità -affermò Sandoval-, che pubblichi i
suoi manifesti,  [...]  e che abbia una propria rappresentanza...  Io lo propongo come suggerimento, ma
credo che si inserisca nella linea generale del Partito. [...]
Penso che sia completamente necessario, indispensabile, che abbia una dichiarazione di principi,
un programma, una piattaforma, che deve essere pubblicata e fatta conoscere313
É qui che risiede la decisione di creare la OSO che, nata nei mesi successivi,
fece la sua prima apparizione pubblica, come vedremo nel prossimo capitolo, nel corso
degli scioperi asturiani del 1962. Essa in realtà continuava ad avere contorni vaghi e non
ben  determinati,  dovendo  comprendere,  secondo  la  visione  comunista,  sia  le
commissioni permanenti che il congiunto della base movimentista. La formalizzazione
della sigla,comunque,  rispondeva a delle logiche precise.  Il  PCE poteva innanzitutto
presentarla come un organismo indipendente, e usarla come copertura per convocare
mobilitazioni in modo che queste non fossero percepite come un'iniziativa comunista,
ottenendo  così  maggiori  adesioni314.  Si  sperava  inoltre  di  attirare  più  facilmente  i
lavoratori nelle sue fila, perché risultava più semplice proporre alle masse di collaborare
a un qualcosa di già esistente per rafforzarlo, piuttosto che incitarle a crearlo dal nulla. 
311
 Informe confidencial sobre las elecciones sindicales en España, 1961, in AHPCE, MO, j. 11.
312
 Sobre los resultados de las elecciones sindicales y la organización de la lucha de la clase obrera,
1960, in AHPCE, Documentos, carp. 41.
313
 Intervento di Sandoval in Pleno del Comité Central del Partido Comunista de España, ottobre 1961,
cit., pp. 200-201.
314
 Interventi di Claudín e Sandoval in ivi, pp. 192, 201.
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5. Bilancio di una lunga decade
All’inizio degli anni Sessanta, il PCE all’interno della Spagna doveva fare i conti
con problemi di  organico: la  repressione,  infatti,  lo  aveva privato di  alcuni dei  suoi
dirigenti di spicco, e ne aveva disarticolato numerose organizzazioni. Nonostante ciò, si
presentava come la principale forza antifranchista. L’evoluzione che aveva sperimentato
nell’ultimo  decennio,  abbandonando  le  azioni  armate  realizzate  attraverso  ristretti
gruppi d’avanguardia, gli aveva infatti permesso di cominciarsi a radicare tra le masse, e
di far sentire sempre di più la propria presenza nelle fabbriche. Sebbene in principio il
partito  avesse  attraversato  una  fase  d’incertezza  nell’applicazione  della  “direttiva
Stalin”, nel corso degli anni Cinquanta pian piano comprese che la penetrazione nella
OSE e l’uso delle possibilità legali gli aprivano un campo d’azione fertile, da sfruttare
per fomentare l’agitazione tra gli operai e dar loro, seppur lentamente, una coscienza
politica antifranchista. Già nella prima metà del decennio alla direzione comunista era
diventato chiaro che l’entrismo poteva favorire enormemente lo sviluppo di un ampio
movimento  di  opposizione,  in  quanto  procurava  dei  vantaggi  che,  parafrasando
Fishman, possono essere così sintetizzati: forniva agli attivisti e ai dirigenti del partito
un foro per l’attività  legale,  dandogli  la possibilità  di  stare in  contatto diretto con i
lavoratori; permetteva loro, conquistando le cariche di enlaces e jurados, di assumere
una  leadership  visibile  nelle  fabbriche,  in  modo  da  catalizzare  con  più  efficacia  il
malcontento operaio315.
Con il lancio della Política de Reconciliación Nacional,  ponendo l'accento sui
mezzi pacifici di opposizione alla dittatura, il partito diede poi un ulteriore impulso alla
sua politica sindacale, facendone la sua arma principe nella lotta contro il franchismo. I
risultati conseguiti lavorando in questa direzione, nel giro di pochi anni furono tali da
destare la preoccupazione del  regime che,  nel 1960, forniva alle forze dell’ordine le
seguenti istruzioni per contrastare l’ascesa del PCE:
È  molto  importante  la  vigilanza  negli  ambienti  sindacali,  però  non  con  il  procedimento
poliziesco normale, bensì attraverso l’utilizzo di elementi di fiducia che lavorano in fabbriche e officine.
[...] Sarebbe molto utile l’edizione di qualche periodico o volantino clandestino che sembri provenire dal
PC [...], per seminare confusione [...]. A questo scopo si dovrebbe usare lo stesso lessico, le stesse idee, e
introdurre ogni tanto qualche istruzione contraria al fine di creare scissioni, e di suscitare diffidenza e
315
 Fishman R., Organización obrera y retorno a la democracia en España, Madrid, Siglo XXI, 1996, p.
131.
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disgusto316
Nello  sviluppo della  sua  nuova linea,  il  PCE fu  favorito  dal  contemporaneo
sorgere delle commissioni operaie. Tra storici si è discusso se, nella visione del partito,
vi fosse o meno contrapposizione tra queste e la sua politica sindacale317. La questione è
mal  posta.  Ammettere  la  prima ipotesi  significherebbe ignorare  che,  come  abbiamo
visto, i comunisti considerarono da subito le commissioni come uno strumento efficace
attraverso cui mettere in pratica la loro nuova tattica, e sin dall’inizio vi presero parte
attivamente. Non si può accettare, però, neanche la seconda interpretazione: affermando
che non vi  era  incompatibilità  alcuna tra  la  politica che voleva  adottare il  PCE nel
movimento operaio e le commissioni originarie, non si capirebbe quale fu il contributo
dei comunisti nel far sì che queste divenissero poi le CCOO, con caratteristiche diverse,
almeno in parte, rispetto ai loro antecedenti. 
Bisogna quindi adottare un’altra prospettiva, assumendo come punto di partenza
il fatto che il partito vide dal principio le potenzialità delle commissioni, ma allo stesso
tempo riteneva che alcuni loro aspetti dovessero essere profondamente modificati. In
questo  modo  si  può  spiegare  come  i  comunisti,  dalla  seconda  metà  degli  anni
Cinquanta,  lavorarono per rendere le commissioni permanenti, per coordinarle tra di
loro, per legarle alle cariche elettive etc. La stessa formula dell’opposizione sindacale
andava in questa direzione, costituendo un tentativo per integrare le commissioni a una
politica  sindacale  che  il  PCE  aveva  già  delineato  nei  suoi  tratti  generali.  Occorre
sottolineare inoltre che, come abbiamo visto, le indicazioni provenienti dalla direzione
furono decisive nell’orientare i militanti di base e nel determinare il loro operato. Su
quanto,  e  come,  tutto  ciò  abbia  portato  a  una  modifica  della  natura  stessa  delle
commissioni torneremo nel prossimo capitolo. 
Se in una prima fase il PCE era stato abbastanza reticente nel promuovere azioni
di massa, preferendo alla “scioperomania” il lavoro di organizzazione della base al fine
di preparare le condizioni per future mobilitazioni, la riapparizione della combattività
operaia a partire dal 1956 lo convinse che era giunto il  momento di abbandonare le
precedenti  cautele,  e iniziare a utilizzare le  risorse accumulate negli  ultimi anni per
passare all’offensiva. Da allora l’attività del partito si declinò maggiormente in un’ottica
316
 Proyecto de plan a desarrollar a la vista de las instrucciones cursadas por el CC del PC ibérico, 20-
10-1960, p. 2, in AGA, SGM, sig. (9)17.3, c. 51/18799.
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 Le  due  divergenti  valutazioni  si  hanno  in  Ruiz  D.,  «De  la  guerrilla  a  las  fábricas.  Oposición  al
franquismo del Partido Comunista de España 1948-1962)», cit., e Vega R., «Las fuerzas del trabajo: los
comunistas en el movimiento obrero durante el franquismo», cit.
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agitatoria, sviluppandosi secondo un modus operandi che un rapporto governativo così
sintetizzava:
Le istruzioni  del  Comité  Central  del  Partido  Comunista  mirano  a  far  sì  che  i  suoi  membri
fomentino, soprattutto, l’estremismo. Non vogliono formare adepti –e ancor meno affiliati- al Partido
Comunista, bensì creare un grande ambiente e una proliferazione del pensiero e delle tendenze politiche
estremiste. In un’altra tappa, dopo aver ottenuto quanto sopra, arriverà il momento di raccogliere i frutti
tra la massa estremista318
L’obiettivo del PCE era quello di creare una massa critica e combattiva e, allo
stesso tempo, porsi  come principale referente per  tutto il  movimento di  opposizione
all’interno della Spagna. Era interessato, in particolare, a presentarsi alle nuove correnti
antifranchiste come l’unica tra le organizzazioni storiche che, rifiutando l’immobilismo
dell’esilio,  agiva  concretamente  per  ristabilire  la  democrazia  nel  paese.  La  stessa
convocazione delle giornate del 5 maggio e 18 giugno si inseriva in questa prospettiva
finalizzata ad acquisire visibilità. Per uscire dal loro isolamento, dunque, i comunisti
cercavano  di  conseguire  la  legittimazione  attraverso  la  lotta.  Questa  impostazione,
seppur prematura negli anni Cinquanta, nel decennio seguente permise al PCE di uscire
dalle catacombe e di assumere le sembianze di un “partito di massa nella clandestinità”.
318
 Secreto y muy importante. Informe de la Secretaría particular del Ministro, 1959, p. 1, AGA, SGM,
sig. (9)17.3, c. 51/18799.
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Capitolo II 
Il salto qualitativo (1962-1966)
La seconda metà degli anni Cinquanta fu un periodo di importanti trasformazioni
non solo per il PCE e l’opposizione antifranchista, ma anche per lo stesso regime sorto
dal levantamiento del 18 luglio. Nel 1957, infatti, si produsse un cambio decisivo tanto
negli assetti interni quanto nella linea politica della dittatura. Si trattò di un mutamento
di  una  rilevanza  tale  da  segnare  uno  spartiacque  tra  primo  e  secondo  franchismo,
mettendo fine alla tappa azul e inaugurando quella tecnocratica1. Con l’obiettivo di dare
una risposta alla situazione critica che stava attraversando il regime, a causa sia dei
dibattiti  interni  riguardanti  la  questione  della  sua  istituzionalizzazione,  sia  della
fallimentare politica economica autarchica e  del  crescente malcontento sociale,  il  25
febbraio Franco formò un nuovo gabinetto2. Questo vide la partecipazione, per la prima
volta,  di due personalità non appartenenti  a nessuna delle tradizionali famiglie della
dittatura: Mariano Navarro Rubio, a cui venne assegnato il Ministerio de Hacienda, e
Alberto Ullastres, posto alla guida del Ministerio de Comercio. I nuovi ministri avevano
in comune l’appartenenza all’Opus Dei, e il non essere “politici di professione”, bensì
esperti  in  materie  economico-giuridiche,  da  cui  l’etichetta  di  tecnocrati.  Il  loro
inserimento nella compagine governativa fu fortemente voluto da Carrero Blanco, che
già qualche mese prima aveva posto un altro tecnocrata, Laureano López Rodó, alla
segreteria generale tecnica della Presidenza, e che da questo momento andò acquisendo
quote sempre maggiori di potere3. 
Il  cambio governativo di  febbraio,  in effetti,  segnava la  vittoria  dei  suoi progetti  su
quelli  propugnati  dagli  immobilisti  del  bunker e  dai  settori  falangisti.  La  soluzione
tecnocratica  puntava  a  modernizzare  il  franchismo,  in  modo  tale  da  permetterne  la
sopravvivenza  anche  dopo la  scomparsa  del  Caudillo:  a  questo  scopo,  si  sarebbero
1
 De Miguel A., cit., pp. 63 e seg. 
2
 Payne S., cit., pp. 464 e seg.; Soto A., ¿Atado y bien atado? Institucionalización y crisis del franquismo,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, pp. 38 e seg.
3
 Tusell J., Carrero: la eminencia gris del régimen de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 1993.
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dovute  coniugare  le  strutture  politiche  autoritarie  con  la  razionalizzazione
amministrativa  e  lo  sviluppo  di  un’economia  capitalista4.  Si  sperava  di  riuscire  a
riottenere il pieno appoggio della borghesia, che negli ultimi anni dava sempre più segni
di  scontento,  e  di  iniziare a  preparare  il  terreno  per  l’entrata  del  paese  nel  neonato
Mercato Comune Europeo5. Si riteneva, inoltre, di porre un freno alle crescenti proteste
operaie attraverso un miglioramento del  tenore di  vita  generale della  popolazione.  I
nuovi ministri, pertanto, posero definitivamente fine all’epoca autarchica6, promossero
l’ingresso della Spagna nei principali organismi economici internazionali quali il Banco
Mondiale e il  Fondo Monetario Internazionale e, nel 1959, diedero avvio al Plan de
Estabilización y Liberalización: questo consisteva tanto in misure deflazioniste volte a
ridurre il deficit del paese, quanto in una serie di provvedimenti finalizzati a rendere
quella spagnola un’economia di mercato7.
 La nuova politica inaugurata dai tecnocrati diede in tempi brevi significativi risultati.
All’inizio  degli  anni  Sessanta,  infatti,  ci  fu  un  vero  e  proprio miracolo  economico,
testimoniato da tassi di crescita che, in quel periodo, erano secondi solo a quelli del
Giappone.  Ciò  diede  origine  a  conseguenti  fenomeni  di  deruralizzazione  e
urbanizzazione, che resero la Spagna un paese industrializzato e con tenori di vita che si
avvicinarono  sempre  più  a  quelli  dei  maggiori  paesi  occidentali.  Tutto  ciò  ebbe
profonde ripercussioni sociali e politiche8, che per molti versi si configurarono come
conseguenze inintenzionali dell’operato del regime. Se da un lato, infatti, lo sviluppo
permise alla  dittatura di  evitare il  collasso economico  e  di  riconquistare parte  delle
simpatie perdute tra i ceti medi e alti, dall’altro innescò la cosiddetta “trappola della
modernizzazione” che Lipset, in un suo celebre lavoro del 1959, così  descriveva: «i
fattori  di  industrializzazione,  urbanizzazione,  ricchezza  ed  educazione  sono  tra  loro
strettamente interrelazionati. E i fattori prodotti dallo sviluppo economico portano con
sé  il  correlato  politico  della  democrazia»9.  Sebbene  tale  formulazione  appaia
eccessivamente deterministica, in quanto non tiene conto del comportamento degli attori
4
 Cañellas  A.,  «La  tecnocracia  franquista:  el  sentido ideológico del  desarrollo  económico»,  in  Studia
Historica. Historia Contemporánea, n. 24, 2006, pp. 257-288. 
5
 Cavallaro M. E., Los orígenes de la integración de España en Europa, Madrid, Silex, 2010.
6
 Barciela C. (ed.), Autarquía y mercado negro. El fracaso económico del primer franquismo (1939-1959),
Barcelona, Crítica, 2003.
7
 Oficina  de  Coordinación  y  Programación  Económica,  La  economía  española  ante  el  Plan  de
Estabilización, Madrid, 1959; Id., Informes de la OECE sobre el plan español de estabilización, Madrid,
1960.
8
 Towson N. (ed.), España en cambio. El segundo franquismo, 1959-1975, Madrid, Siglo XXI, 2009.
9
 Lipset S., «Some social requisities of democracy: economic development and political legitimacy», in
American Political Science Review, n. 53, 1959, p. 80; Dahl R., Polyarchy: participation and opposition,
London, Yale University Press, 1972.
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in gioco10, si può comunque considerare valido il suo nucleo centrale: l’instaurazione di
un sistema capitalista, cioè, genera un maggior grado di complessità e di dinamismo
sociale,  che  finisce  per  rendere  le  esigenze  dettate  dal  pluralismo  economico
incompatibili con l’autoritarismo politico.
Il cambio governativo del 1957, e le conseguenti misure di liberalizzazione economica,
possono  dunque  essere  considerati  in  quest’ottica  come  dei  fattori  decisivi  nella
preparazione  di  quel  terreno  socio-politico  che  rese  possibile  l’affermazione  della
democrazia in Spagna. Con lo sviluppo e la modernizzazione si andarono moltiplicando
gli ambiti e le iniziative che, di fatto, sfuggivano al controllo dello Stato dittatoriale,
rendendo possibile il “ritorno della società civile”. Basti pensare che l’impulso dato al
turismo fece sì che gli spagnoli venissero finalmente a contatto con i modelli politici e
culturali che circolavano allora nel resto dei paesi occidentali, così come la necessità di
beneficiarsi dei vantaggi recati da un eventuale ingresso nel Mercato Comune portò un
numero sempre maggiore di operatori economici a vedere nel regime un ostacolo per la
buona riuscita dei loro piani11.
Un esempio di come la nuova politica lanciata dai tecnocrati aprì una crepa che
andò estendendosi sempre di più fino a minacciare seriamente la stabilità dell’edificio
franchista,  fu  costituito  dalla  Ley  de  Convenios  Colectivos,  approvata  nel  195812.
Questa  permetteva  agli  impresari  di  negoziare  direttamente  con  i  rappresentanti
sindacali le condizioni lavorative, fino a quel momento imposte omogeneamente dallo
Stato a livello nazionale. Passando da un sistema di autarchia ad uno aperto, infatti,
bisognava  rendere  più  efficienti  le  strutture  produttive  e,  per  farlo,  era  necessario
sostituire la negoziazione all’imposizione.  Diventava indispensabile la collaborazione
degli  operai  e,  di  conseguenza,  occorreva  che  i  datori  di  lavoro  facessero  loro  più
concessioni salariali e che, in generale, si ponessero in un atteggiamento di maggior
dialogo  rispetto  al  periodo  precedente13.  Anche  se,  quindi,  la  finalità  primaria  ed
esplicita della legge non era altra che l’incremento della produttività, essa ebbe, come
conseguenza  inintenzionale,  quella  di  dare  nuovo  impulso  alla  montante  protesta
10
 Maravall J. M., La política de la Transición, Madrid, Taurus, 1985, p. 19.
11
 Pérez Díaz, El retorno de la sociedad civil, Madrid, Instituto de Estudios Económicos, 1987. Casanova
J.,  «Modernización  y  democratización:  reflexiones  sobre  la  transición  española  a  la  democracia»,  in
Carnero Arbat T. (ed.),  Modernización, desarrollo político y cambio social,  Madrid, Alianza, 1992, pp.
235-276.
12
 Amsden J.,  Collective bargaining and class conflict in Spain, London, London School of Economics
and Political Science, 1972.
13
 Molinero C., Ysàs P.,  Productores disciplinados…,  cit., pp. 62 e seg.; Soto A., «No todo fue igual.
Cambios en las relaciones laborales, trabajo y nivel de vida de los españoles», in Pasado y Memoria, n. 5,
2006, pp. 15-43.
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operaia. È facile immaginare, infatti, la maggior efficacia assunta, a partire da questo
momento, dall’azione degli enlaces e jurados e, soprattutto, la maggiore possibilità di
mobilitare la massa dei lavoratori attorno ad un obiettivo comune. Non a caso, David
Ruiz  ha  affermato  che  la  Ley  de  Convenios  Colectivos  è  stata  «il  cambiamento  di
maggior  importanza  registrato  nella  sfera  delle  relazioni  lavorative»  durante  il
franchismo14. 
1. La luz de Asturias
Nel  marzo  del  1962,  Rossana  Rossanda venne inviata  in  Spagna  dal  Partito
Comunista  Italiano  (PCI),  di  cui  allora  era  membro  del  Comitato  Centrale,  per
esaminare  da  vicino  la  situazione  politica  del  paese.  Dopo  aver  tenuto  colloqui
clandestini con esponenti dei diversi settori antifranchisti, al suo rientro, nel rapporto
alla  direzione,  delineò  un  panorama  dell’opposizione  che,  contrariamente  alle
aspettative,  appariva  frammentato  e  desolato,  e  non  lasciava  presagire  eventi
particolarmente  rilevanti  a  breve-medio  termine.  La  “ragazza  del  secolo  scorso”  fu
delusa dalla sua spedizione in terre spagnole a tal punto da definirla “un viaggio inutile”
15
. L’osservatrice italiana, così come gran parte dell’opinione pubblica internazionale, fu
dunque colta totalmente di sorpresa quando, solo qualche settimana dopo, in Asturias
prese avvio la più importante ondata di scioperi  registratasi sino ad allora dalla fine
della Guerra Civile.
Una sanzione imposta a sette lavoratori della Nicolasa di Mieres agli inizi di
aprile  costituì  la  scintilla  che  fece  esplodere  il  malcontento  di  una  classe  operaia
asturiana che, dopo non aver visto pienamente soddisfatte le proprie aspirazioni espresse
nelle mobilitazioni del 1957-1958, aveva anche subito le conseguenze dell’avvio del
Plan de Estabilización il quale in una prima fase, al fine di creare le condizioni per la
liberalizzazione  economica,  in  molti  casi  aveva  imposto  congelamenti  salariali  e
un’intensificazione  dei  ritmi  di  produzione.  Nel  corso  di  pochi  giorni,  quindi,  i
sanzionati ottennero la solidarietà non solo dei propri colleghi, ma anche degli operai di
numerose altre fabbriche della zona. Si innescò una reazione a catena, e le proteste si
estesero a macchia d’olio nel Turón, nel Nalón, a Gijón, arrivando a coinvolgere tutto il
14
 Ruiz  D.,  «De  la  supervivencia  a  la  negociación.  Actitudes  obreras  en  las  primeras  décadas  de  la
dictadura (1939-1958)», in Id. (ed.), cit., p. 66.
15
 Rossanda R., Un viaggio inutile, Torino, Einaudi, 2008.
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territorio asturiano. Il livello delle contestazioni fu tale che il Governo, per cercare di
ristabilire l’ordine, il 24 aprile decretò la serrata di tutti gli stabilimenti minerari della
regione, e iniziò una repressione che prese forma attraverso licenziamenti, detenzioni e
deportazioni16.
Il 27, comunque, le mobilitazioni oltrepassarono i confini regionali, quando gli
operai  dell’impresa  vizcayna  La  Basconia  realizzarono  uno  sciopero  parziale
coniugando le proprie rivendicazioni con la solidarietà ai lavoratori asturiani. Da questo
momento l’ondata di proteste investì in pieno anche Euskadi. Il Governo rispose ancora
una  volta  con  misure  repressive,  dichiarando  il  4  maggio  lo  stato  d’eccezione  in
Asturias,  Vizcaya  e  Guipúzcoa.  La  reazione  governativa,  tuttavia,  non  frenò  le
mobilitazioni, che si estesero su tutto il territorio nazionale: operai catalani, andalusi,
leonensi, madrileñi, galiziani, misero in atto scioperi o altre azioni di protesta. In totale,
tra  aprile  e  maggio,  si  mobilitarono  circa  300.000  lavoratori,  disseminati  in  28
provincie.  Commissioni  operaie  vennero  formate  nella  maggior  parte  dei  centri
interessati,  e  fu  principalmente  attraverso  di  esse  che  vennero  portate  avanti  le
rivendicazioni.  La  contestazione  operaia  ottenne  inoltre  l’appoggio  di  quella
intellettuale:  in  diverse  università,  infatti,  vennero  realizzate  manifestazioni  pro-
scioperanti, e alcuni intellettuali di spicco, tra cui Ramón Menéndez Pidal, José Luis
López Aranguren, Dionisio Ridruejo e Alfonso Sastre, diressero una lettera collettiva a
Manuel Fraga reclamando libertà d’informazione e l’abbandono dei metodi autoritari
nella soluzione delle rivendicazioni economiche17.
L’ondata di proteste della primavera del 1962 ebbe anche un enorme impatto
internazionale, che assunse particolare rilevanza perché, all’inizio di quello stesso anno,
la  Spagna aveva presentato domanda di  ammissione alla  Comunità Europea.  Per  la
prima volta  dalla  fine  della  II  Guerra  Mondiale,  l’attenzione  dell’opinione  pubblica
mondiale venne richiamata sul “problema spagnolo”. In Francia, Italia, Gran Bretagna,
Germania,  Belgio,  Svizzera,  Stati  Uniti,  etc.,  la  stampa  riportò  ampiamente  notizie
riguardanti  gli  scioperi,  e  furono  innumerevoli  le  iniziative finalizzate  a  raccogliere
fondi  per  gli  operai  spagnoli  e  a  criticare  la  soppressione delle  libertà  praticata  dal
regime  del  Caudillo.  Le  organizzazioni  sindacali  internazionali  furono  decisive  nel
promuovere la solidarietà con gli scioperanti e nel mettere fortemente in discussione,
16
 Gli scioperi della primavera del 1962 son stati dettagliatamente esaminati nei due volumi collettanei
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anche  nel  seno  della  International  Labour  Organization  (ILO),  il  modello  del
sindacalismo franchista18. 
La  dittatura,  seguendo  un  collaudato  copione,  presentò  il  tutto  come  una
macchinazione ordita  dal  comunismo internazionale  che,  da  mesi,  stava inviando in
Spagna agenti  formati alla  «scuola di agitatori  comunisti di Bologna» con il  fine di
turbare  la  “pace  sociale”,  ovviamente  in  combutta  con  la  massoneria19.  I  partiti
antifranchisti, comunisti compresi, in un primo momento non avevano avuto in realtà un
ruolo  rilevante  nella  promozione  degli  scioperi.  Questi  avevano  avuto  una  matrice
spontanea  basata,  come  abbiam  segnalato,  su  fattori  essenzialmente  economici.  Le
organizzazioni dell’opposizione iniziarono a muoversi solo alla fine di aprile, e il loro
operato fu  decisivo sotto  diversi  aspetti:  per  dare  pubblicità  alle  proteste  in  ambito
nazionale e internazionale; per prolungarle il più possibile ed estenderle in altre zone
della Spagna; per raccogliere fondi e distribuirli tra gli scioperanti. 
I socialisti, anche a causa della loro debolezza organica, in Asturias e nel resto del
paese non svolsero azioni particolarmente incisive, limitandosi nella maggior parte dei
casi a diffondere propaganda. Solo in Euskadi la UGT, grazie a figure di spicco come
Nicolás Redondo, contribuì alla promozione di diverse proteste. L’attività del PSOE e
della UGT, però, fu determinante in ambito internazionale: grazie all’appoggio ricevuto
dalle  altre  forze  dell’Internazionale  Socialista  e  della  Confederazione  Internazionale
delle  Organizzazioni  Sindacali  Libere  (CIOSL),  riuscirono  a  organizzare  diversi
meeting nelle principali città europee, e a raccogliere notevoli somme di denaro20. La
presenza della CNT fu praticamente nulla. 
Molto  significativo,  invece,  fu  il  ruolo  svolto  dalle  organizzazioni  operaie
cattoliche, tanto che Franco si disse «disgustato» dalla loro «azione sovversiva»21. La
HOAC e la JOC, infatti, parteciparono attivamente agli scioperi e, assieme ai comunisti,
furono  i  principali  promotori  della  creazione  di  commissioni  operaie  nel  corso  dei
conflitti. Essendo delle organizzazioni legali, e contando sulla collaborazione di alcuni
sacerdoti progressisti, poterono inoltre servirsi delle risorse materiali a loro disposizione
per dare un fondamentale appoggio agli operai. La loro azione ottenne anche una sorta
di  legittimazione  dal  celebre  editoriale  di  Ecclesia che  affermava  la  necessità  di
18
 Fernández de Castro I., Martínez J. (eds.), España hoy, Paris, Ruedo Ibérico, 1963.
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20
 Sacaluga J. A., cit., pp. 170-188; Mateos A., Historia de la UGT…, cit., pp. 179-183; Aroca M., «1957-
1962: la ofensiva sindical socialista en Asturias. Estudio de las fuentes orales», in Alcores, n. 6, 2008, pp.
307-330.
21
 Franco F., «Reflexiones sobre la participación de los eclesiásticos en los movimientos laborales (mayo
1962)», in Id., Manuscritos de Franco, Madrid, Otero, 1990, p. 196.
100
legalizzare il diritto di sciopero, seppur a determinate condizioni22. Il FLP, da parte sua,
fu  attivo  soprattutto  nel  promuovere  manifestazioni  di  solidarietà  in  ambito
universitario.  Ricevette  inoltre  un  “battesimo  del  fuoco”  la  neonata  Unión  Sindical
Obrera  (USO)23,  un’organizzazione  che,  creata  da  militanti  provenienti  dalle  fila
dell’apostolato  laico,  si  ispirava  a  ideali  di  sindacalismo  autogestionario24:  sebbene
stesse  ancora  muovendo  i  primi  passi,  partecipò  nel  corso  degli  scioperi  a  diverse
commissioni, soprattutto in Asturias e Vizcaya.
Il PCE, piuttosto che essere il cospiratore occulto responsabile delle proteste di
aprile-maggio descritto dalla stampa franchista, alla vigilia di quegli eventi in Asturias
si trovava in una situazione di particolare debolezza organica. Agli inizi del 1960, in
seguito al VI Congresso del partito, il suo Comité Provincial aveva sofferto numerose
detenzioni, restando disarticolato. Da Parigi era stato inviato allora Eduardo Rincón, con
il compito di ricostruirlo e di svolgere un profondo lavoro di preparazione teorica tra i
suoi membri. Il suo operato, però, fu interrotto il 22 novembre 1961, quando le forze
dell’ordine lo arrestarono assieme agli altri componenti del nucleo dirigente comunista,
quali Faustino Sánchez, José Antonio García Valle, Julio Gallardo e Genaro González
Palacios25.  Nell’aprile  del  1962,  dunque,  l’organizzazione  del  PCE  in  Asturias  era
praticamente  priva  di  vertici,  il  che  pregiudicò  significativamente  la  sua  capacità
operativa. Ne erano perfettamente consapevoli le autorità franchiste tanto che, a dispetto
della versione fornita dalla propaganda ufficiale, il Gobernador Civil di Oviedo scrisse
nella sua Memoria annuale:
A  causa  delle  disarticolazioni  realizzate  nell’anno  1961,  praticamente  [il  PCE]  restò
disorganizzato in questa provincia, come si può vedere anche dal fatto che le proteste e gli scioperi dei
mesi di aprile e maggio sorpresero il Partido Comunista, che perciò dalla situazione non potè trarne tutti i
frutti che avrebbe desiderato26
In  un  primo  momento  alla  base  militante  mancarono  dunque  indicazioni  di
vertice a proposito dell’attitudine da adottare verso il movimento di protesta che stava
22
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Vol. 2, pp. 165-189; Mateos A., «Los orígenes de la Unión Sindical Obrera», in Id., Las izquierdas…, cit.,
pp. 243-258. 
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sorgendo spontaneamente. I dirigenti, dalla carcere, non avendo notizie di prima mano
sugli eventi in corso, trasmisero ai vari comités locali solamente il consiglio di muoversi
con  prudenza,  studiando  bene  la  situazione  prima  di  agire,  e  lasciarono  loro  la
possibilità  di  realizzare  in  ogni  luogo  di  lavoro  le  iniziative  che  giudicassero  più
appropriate27. Le organizzazioni di base del partito, di fronte a tale situazione, da subito
decisero ovunque di partecipare attivamente alle mobilitazioni, lavorando per far sì che
queste  assumessero  proporzioni  sempre  maggiori.  L’iniziale  carenza  di  orientazioni
dall’alto fu colmata a partire dal 24 aprile quando, in coincidenza con la serrata delle
miniere, la direzione del PCE in esilio cominciò a diffondere il proprio punto di vista
sugli  scioperi  attraverso  Radio  España  Independiente,  Mundo  Obrero,  comunicati
pubblici e direttive interne. 
La prima, in particolare, svolse un ruolo assolutamente decisivo28: attraverso le sue
trasmissioni,  infatti,  fornì  quotidianamente delle  indicazioni  alla  base che altrimenti,
seguendo altri canali, avrebbero avuto bisogno di tempi molto più lunghi per giungere a
destinazione.  Il  suo  pubblico,  inoltre,  non  si  limitava  alla  militanza  comunista:
trattandosi  dell’unica emittente spagnola non controllata dal  regime, era divenuta un
punto  di  riferimento  per  tutti  coloro  che  cercavano  informazioni  diverse  da  quelle
diffuse dai mezzi di comunicazione ufficiali. Ciò ne fece, durante la primavera del 1962,
la principale fonte di informazioni non solo per gli scioperanti, ma anche per tutti gli
spagnoli che volevano sapere cosa stesse succedendo nelle fabbriche e nelle miniere di
tutto  il  paese.  Grazie  a  una  fitta  rete  di  corrispondenti,  forniva  ogni  giorno  una
panoramica delle più importanti azioni di protesta realizzate nelle diverse zone, sebbene
molto spesso ne esagerasse la portata. Il suo scopo era rompere il silenzio, mostrare che
i centri di lavoro di tutta la Spagna erano in ebollizione, perché, come si affermava nelle
sue emissioni: «informare è, nelle condizioni della dittatura franchista, un’arma di lotta»
29
.
L’attività  principale  dei  militanti  asturiani  si  centrò  nel  prender  parte  alle
commissioni operaie già esistenti o, dove queste non erano ancora state create, nel fare
in modo che si procedesse alla loro costituzione30. Esse, chiamate dal PCE in questo
momento  anche  “organi  di  opposizione  sindacale”,  nella  tattica  comunista  si
27
 Vega R., «Las fuerzas del antifranquismo», in Id. (ed.), Las huelgas de 1962…, cit., p. 161.
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Mendezona R., La Pirenaica: historia de una emisora clandestina, Madrid, El Autor, 1981; Zaragoza F.,
Radio Pirenaica: la voz de la esperanza antifranquista, Madrid, Marcial Pons, 2008.
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102
configurarono  come  gli  strumenti  fondamentali  per  lo  sviluppo  e  l’estensione  delle
mobilitazioni.  Fungevano infatti  da catalizzatori  della protesta operaia,  in un doppio
senso: quando i lavoratori di una determinata impresa/miniera avevano già dato inizio a
uno  sciopero,  procedere  alla  creazione  di  una  commissione  permetteva  tanto  di
sistematizzare meglio le loro rivendicazioni, quanto di avere un centro dirigente che
fosse anche in grado di  rappresentarli  di  fronte ai datori  di  lavoro,  ai  Gobernadores
Civiles e, come si verificò a metà maggio con la visita di Solís in Asturias, al segretario
generale della OSE; lì dove invece non erano ancora state realizzate azioni di protesta,
la commissione poteva costituire il centro propulsore ideale per mettere in moto una
mobilitazione, e poi svolgere le stesse funzioni sovracitate31. 
Seguendo questa logica, soprattutto per iniziativa comunista, in aprile e maggio
sorsero  commissioni  praticamente  nella  totalità  dei  centri  di  lavoro  interessati  dagli
scioperi,  non  solo  in  Asturias  e  in  Euskadi,  bensì  in  tutto  il  territorio  nazionale32.
Occorre sottolineare infatti che il PCE fu, tra le organizzazioni antifranchiste, quella che
lavorò  di  più  per  estendere  l’ondata  di  proteste.  Tale  operazione  venne  sviluppata
agendo su due fronti. Uno fu quello della propaganda agitatoria. In questo ambito il
ruolo principe venne svolto dalla Pirenaica, che incitò continuamente gli operai di tutta
la Spagna a mobilitarsi: «Una Asturias moltiplicata a scala nazionale –si affermava ad
esempio in una sua trasmissione- è quello di cui c’è bisogno»33. L’altro fronte fu quello
dell’azione  nei  centri  di  lavoro.  Qui  i  comunisti  diedero  impulso  alla  creazione  di
commissioni da usare poi per promuovere agitazioni di vario tipo: per raggiungere tale
risultato,  cercarono  di  coniugare  l’incitazione  alla  solidarietà  con  gli  scioperanti
asturiani, con rivendicazioni specifiche sorte nella singola impresa in cui agivano34. La
situazione di debolezza organica in cui si trovava il PCE non solo in Asturias, ma anche
in molti altri  punti della Spagna, a causa della repressione di cui abbiam parlato nel
capitolo precedente, non gli permise di raggiungere ovunque gli stessi risultati: questa
tattica diede i suoi maggiori frutti in Cataluña, in Galicia, in alcune zone dell’Andalucía,
e in delle fabbriche di Madrid in cui il partito aveva nuclei significativi35. 
Coloro che parteciparono al lato dei comunisti alla crezione e all’attività delle
commissioni furono soprattutto i cattolici della HOAC e della JOC, operai senza precisa
31
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appartenenza politica e, in misura minore e in poche zone ben determinate, la USO. Si
registrò anche la presenza di alcuni militanti socialisti e anarchici i quali ritennero che,
date  le  circostanze  eccezionali,  si  potesse  momentaneamente  mettere  da  parte  la
pregiudiziale anticomunista delle proprie organizzazioni in nome delle esigenze dettate
dalla comune lotta antifranchista. Il PCE vide in questo carattere unitario assunto dalle
scioperi e dalle commissioni, la conferma della propria politica costantemente tesa alla
ricerca di ampie alleanze. Nella sua propaganda, quindi, pose continuamente l’accento
su questo aspetto, affermando che quell’unità doveva sia essere mantenuta anche dopo
la  fine  delle  proteste,  sia  essere  estesa  dalla  base  ai  vertici  delle  organizzazioni  in
questione:
Asturias ci dà una lezione, che si sta ripetendo oggi in Vizcaya, e che ripetono i lavoratori in
sciopero negli altri punti del paese: la lezione dell’unità. I minatori asturiani [...] hanno dimostrato che
contro i lavoratori uniti il potere franchista è impotente. [...] Quest’unità che si sta forgiando nella lotta
bisogna rafforzarla e consolidarla per continuare nell’estensione dello sciopero attuale e [...] per poter
tornare in azione appena si ripresenti l’occasione36
L’unità d’azione che si produsse in aprile e maggio, in realtà, fu circostanziale e si
fermò sempre al livello dei militanti di base. Nessuna delle altre organizzazioni, infatti,
era interessata a rendere la collaborazione con il PCE né ufficiale, né permanente: basti
pensare che non si ebbero neanche volantini firmati congiuntamente. 
Il  partito  tentò,  inoltre,  di  politicizzare  gli  scioperi,  unendo alle  rivendicazioni
prettamente economiche altre di chiaro segno antifranchista, come ad esempio il diritto
di  sciopero,  l’amnistia,  e,  più  in  generale,  la  richiesta  di  libertà  democratiche37.  Per
quanto  riguarda  la  sua  azione  in  ambito  internazionale,  questa  venne  realizzata
soprattutto attraverso gli altri PC e i sindacati ad essi collegati, i quali organizzarono nei
rispettivi paesi numerose manifestazioni di solidarietà. In Italia, ad esempio, la CGIL
organizzò nel porto di Genova un boicottaggio di tutte le navi spagnole, che durò dal 16
al  22  maggio38.  Sebbene  non  si  abbiano  cifre  a  proposito  del  denaro  raccolto
complessivamente  attraverso  le  iniziative  internazionali,  secondo  Mundo  Obrero,
considerando  solo  una  campagna  di  sottoscrizione  realizzata  tra  comunisti  spagnoli
all’interno del paese e nell’emigrazione, alla fine di maggio il  partito aveva ricevuto
36
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434.219 pesetas da destinare alla solidarietà con gli scioperanti39.
Occorre sottolineare infine che il PCE, grazie alla propaganda della Pirenaica e
all’azione dei suoi militanti nelle imprese, basandosi sull’idea di mettere in movimento
quanta più massa critica possibile e di dare visibilità al malcontento della popolazione,
fu il principale responsabile del prolungamento dei conflitti40. Questi terminarono negli
ultimi  giorni  di  maggio,  quando  si  spensero  i  vari  focolai  di  protesta  e  gli  operai
tornarono gradualmente a lavoro. Da un lato le numerose detenzioni, i licenziamenti, le
deportazioni, la stanchezza, e dall’altro il conseguimento da parte degli scioperanti di
alcune delle loro rivendicazioni, misero fine a quella che era stata la più significativa
ondata di mobilitazioni registrata nel  paese dall’inizio della dittatura.  Gli  scioperi  di
quella  primavera  non  solo  determinarono,  grazie  al  loro  impatto  mediatico
internazionale, il «ritorno della Spagna nella storia»41, ma segnarono anche “un prima e
un dopo” nella traiettoria dell’antifranchismo: chiusero, infatti, quel ciclo di transizione
aperto dai fatti di Barcelona del 1951, e alimentato dagli eventi del triennio 1956-1958.
Essi  resero  manifesto  che  all’interno  del  paese  il  ruolo  da  protagonisti
nell’opposizione  alla  dittatura  non  era  più  svolto  dalle  organizzazioni  delle  sinistre
storiche,  bensì  da  quelle  nuove  forze  che  si  erano  andate  sviluppando  negli  anni
Cinquanta, e che nella maggior parte dei casi erano composte dalle nuove generazioni
che  non avevano vissuto la  Guerra  Civile.  Il  PCE riuscì  a  conservare  ed  estendere
significativamente la propria influenza nel quadro dell’antifranchismo e del movimento
operaio proprio perché nell’ultimo decennio, a differenza di socialisti e anarchici, aveva
modificato  le  proprie  modalità  d’azione  per  adattarle  al  contesto  cangiante.  La
primavera del 1962, inoltre, consacrò definitivamente le commissioni operaie come i
più efficaci organismi di lotta dei lavoratori, e segnò la prevalenza delle modalità di
opposizione (semi)pubbliche su quelle prettamente clandestine. Resero evidente, infine,
quella  che,  secondo  Álvaro  Soto,  è  stata  una  caratteristica  costante  degli  scioperi
durante il franchismo: pur avendo il più delle volte cause economiche, hanno portato
conseguenze politiche42.
Nonostante infatti  i  tentativi di politicizzazione delle proteste attuati dal  PCE
non ebbero molto esito, gli eventi di aprile-maggio ebbero comuque un enorme impatto
sul regime, a tal punto da spingerlo a un rimpasto governativo. La dittatura si trovava in
39
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quel  momento  in  una  congiuntura  particolarmente  delicata  e,  proprio  mentre  stava
sollecitando l’ammissione nel Mercato Comune, gli scioperi richiamarono l’attenzione
internazionale sull’assenza di libertà democratiche in Spagna, così come fece anche il
celebre “contubernio de Munich” a inizio giugno43. Franco, per cercare di contrastare il
deterioramento  dell’immagine  del  suo  regime,  l’11  luglio  procedette  a  una
rimodellazione del gabinetto. Le novità più significative furono l’uscita dal  Governo
dell’integrista Arias Salgado, e l’entrata dell’aperturista Fraga Iribarne e del tecnocrata
López  Bravo,  preposti  rispettivamente  al  Ministerio  de  Información y Turismo e  al
Ministerio de Industria. Le due  new entries erano funzionali a continuare sulla strada
della modernizzazione della dittatura. Gli scioperi, inoltre, avevano convinto il regime
che, per mettere un freno al crescente malcontento operaio, non era più sufficiente la
sola repressione: era necessario, almeno in parte, venire incontro ai loro bisogni. Per
questa ragione si iniziò a pensare con sempre più insistenza a una riforma sindacale, e
venne emanato un decreto che introduceva una prima distinzione tra i conflitti di natura
prettamente  lavorativa  e  quelli  di  matrice  politica:  l’idea,  che  pur  tra  notevoli
contraddizioni assunse una forma più compiuta nel 1965 con la riforma dell’articolo
222 del Código Penal, era quella di separare queste due componenti, in modo da essere
eventualmente  più  tolleranti  con  proteste  che,  sorte  da  bisogni  economici,  non
puntavano a mettere in discussione lo Stato franchista44.
Quanto  accaduto  nella  primavera  del  1962 acquisì,  per  il  PCE,  un  carattere
esemplare.  Asturias,  in  particolare,  da  allora  divenne  per  il  partito  un  punto  di
riferimento  fondamentale,  e  simbolo  dell’avanguardia  operaia.  Basti  pensare  a  tal
proposito  che,  quando il  Comité  Ejecutivo  (nuova denominazione  assunta  dal  Buró
Político  a  partire  dal  VI  Congresso)  ad  ottobre  decise  di  aprire  una  campagna  di
reclutamento  per  rafforzare  le  fila  dei  militanti,  la  chiamò  Promoción  Asturias,  «in
onore dell’eroismo di massa dei minatori»45. Da un punto di vista generale, il PCE vide
nell’ondata di scioperi una conferma della validità del nucleo centrale della sua politica
e della sua strategia di opposizione, in quanto era stata provata l’efficacia della lotta
unitaria realizzata coniugando metodi legali e illegali, e usando le commissioni come
43
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strumento principe. 
Il  partito  inoltre,  sorpreso  dalle  dimensioni  assunte  dalle  mobilitazioni,  ed
entusiasmato  dalla  rinnovata  combattività  mostrata  dai  lavoratori,  ritenne  che  fosse
giunta  l’ora,  dopo i  fallimenti  del  1958-1959,  di  rilanciare  la  parola  d’ordine  dello
sciopero generale come azione definitiva per porre fine al  franchismo. Secondo tale
prospettiva, preparando bene il terreno attraverso l’organizzazione di nuclei comunisti e
di  commissioni  unitarie  in  ogni  luogo  lavoro,  e  fomentando  ulteriormente  il
malcontento delle masse, se si fosse riproposta una situazione simile a quella di aprile-
maggio,  il  mito dello  sciopero  generale  si  sarebbe finalmente  potuto  trasformare  in
realtà46. Galvanizzato da ulteriori mobilitazioni che si ebbero nuovamente in Asturias
alla  fine  dell’estate47,  nel  gennaio  del  1963  il  partito  arrivò  a  dichiarare  che  tutto
lasciava presagire che quello poteva essere l’anno della fine del franchismo48. L’analisi
del PCE a questo proposito, però, si basava su un modello di conflittualità operaia che,
dopo quella primavera,  non si ripetè più.  Con l’entrata  a pieno ritmo dei  convenios
colectivos, che si ebbe proprio nel 1962 (ne vennero realizzati 1.538, contro i 821 siglati
in totale nei precedenti quattro anni), le proteste finirono infatti  per essere confinate
all’interno di ogni impresa o ramo produttivo. Se dunque, da un lato, il nuovo sistema
aumentò l’efficacia di enlaces e jurados e fornì agli operai maggiori canali d’azione e
possibilità  di  incontro,  propiziandone  così  l’organizzazione,  dall’altro  impedì  il
riprodursi di scioperi a ondata, invalidando così le prospettive comuniste in tal senso49.
Anche sotto questo aspetto, quindi, gli eventi di aprile-maggio segnarono un “prima e
un dopo”. 
La riprova,  del  resto,  si  ebbe già nell’estate del  1963. Da luglio a  settembre
infatti,  sempre  in  Asturias,  i  minatori  e  gli  operai  furono  protagonisti  di  un  nuovo
movimento di scioperi: in questa occasione, però, le mobilitazioni non oltrepassarono i
confini regionali. Il PCE, che durante il loro corso aveva sperato nella materializzazione
dello sciopero generale nazionale, così da far avverare le sue previsioni sulla fine del
franchismo entro l’anno, nella riunione del suo Comité Central tenutasi in novembre si
interrogò sul perché, nonostante i suoi sforzi, tale prospettiva non si fosse realizzata50.
Tra le spiegazioni apportate, oltre al fatto che era estate e che i lavoratori avevano visto
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in parte soddisfatte le proprie rivendicazioni grazie alle mobilitazioni del 1962, vi fu
quella secondo cui, con il modello di relazioni lavorative prodotto dai convenios, era
molto più difficile estendere le proteste oltre i confini della singola impresa e, a maggior
ragione, della provincia o regione. Il partito di conseguenza, nonostante la propaganda
in  proposito  lo  invocasse  continuamente,  nei  fatti  si  vide  costretto  a  rimandare
nuovamente la realizzazione dello sciopero nazionale a un futuro non meglio precisato.
Le prime Comisiones stabili
Il PCE non era stato né il motore né il centro dirigente del movimento di protesta
della primavera del 1962. Aveva tuttavia esercitato su di esso e sulle sue dinamiche una
grande influenza. Ciò gli era stato possibile soprattutto grazie alla Pirenaica e, per quel
che riguarda da vicino il nostro discorso, grazie alla posizione di leadership che i suoi
militanti  avevano assunto nella maggior  parte  delle  commissioni formatesi  durante i
conflitti.  All’indomani  degli  scioperi,  dunque,  il  partito  ritenne  che  fosse  giunto  il
momento di definire con ulteriore precisione la propria politica sindacale di cui, ancor
più che in precedenza, le commissioni venivano considerate come la chiave di volta. La
necessità  di  renderli  organismi  di  lotta  permanenti  divenne,  nell’ottica  comunista,
improrogabile. Su Lucha Obrera a questo proposito si scriveva:
[Il movimento di aprile-maggio] ha aperto nuove possibilità per lo sviluppo delle commissioni
operaie, per la formazione di organi unitari, rappresentativi e dirigenti dei lavoratori nelle imprese. Non ci
riferiamo alle effimere commissioni che sono state create negli anni passati, e che si dissolvevano una
volta compiuta la loro specifica missione. Con Asturias questo periodo è stato superato51
Anche López Raimundo affermava in una lettera alla direzione del PCE:
Consolidare e ampliare questa realtà che si è creata in Asturias, dando all’opposizione sindacale
una struttura permanente in ogni impresa, in ogni industria e in ogni località, è diventato adesso il nostro
compito capitale52
Il partito, in realtà, già nel primo numero di Nuestra Bandera del 1962, dato alle
stampe poco prima degli scioperi, aveva lanciato un’inchiesta sindacale, con l’obiettivo
di elaborare la strategia più idonea da adottare nel movimento operaio. Il questionario
51
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proposto a tale scopo si componeva di cinque quesiti, con i quali si domandava: se si
riteneva  più  efficace  la  lotta  puramente  clandestina  o  quella  realizzata  attraverso  la
combinazione di metodi legali e illegali; in cosa sarebbero dovuti consistere gli organi
dell’opposizione sindacale e quale sarebbe dovuta essere la loro composizione; quale
sarebbe dovuto essere il suo programma; se, per il futuro sindacalismo post-franchista,
si ritenesse preferibile il pluralismo o la creazione di una centrale unica; quale sarebbe
dovuto essere il nome del movimento dell’opposizione sindacale53. L’idea alla base era
quella  di  servirsi  di  un  metodo  partecipativo,  di  ascoltare  numerose  opinioni  in
proposito, così da poter poi agire secondo una linea capace di captare ampi consensi. 
Si puntava a conoscere le opinioni non solo dei militanti comunisti, ma anche di
personalità di spicco del movimento operaio appartenenti ad altre forze. In particolare si
cercò  di  ottenere  la  partecipazione  di  alcuni  dirigenti  socialisti.  Il  compito  venne
assegnato a Claudín. Uno dei destinatari del suo invito alla partecipazione fu Antonio
Amat  che,  sebbene  rigettò  la  richiesta  di  rispondere  pubblicamente  all’inchiesta,
neanche sotto pseudonimo, illustrò al suo corrispondente il proprio punto di vista su
alcune questioni.  Dichiarò,  ad  esempio,  di  essere  contrario  all’entrismo a  causa  del
conseguente discredito che sarebbe ricaduto su coloro che avessero accettato cariche
nella  OSE.  Affermò,  d’altra  parte,  la  sua  «assoluta  identificazione  con  l’opinione
contraria alla divisione sindacale dopo la caduta della struttura fascista»54. A favore della
futura centrale sindacale unica si dichiarò anche un altro dirigente socialista storico,
Wenceslao Carrillo,  padre di  Santiago.  Così  come Amat,  però,  rifiutò di  partecipare
all’inchiesta  promossa  dai  comunisti  apportando la  seguente  motivazione:  «Voi  non
avete modificato la vostra tattica, né quello che sembra essere il vostro fine. Siete un
partito  politico  spagnolo  sottomesso  volontariamente  alla  disciplina  dell’Unione
Sovietica»55.
Sul numero successivo della rivista vennero pubblicate una trentina di risposte.
In esse, in realtà, mancava qualsiasi elemento di novità. Dato che erano state inviate
essenzialmente  da  militanti  di  base,  che  negli  ultimi  anni  si  erano  sentiti  ripetere
insistentemente il punto di vista ufficiale del partito sulla politica sindacale attraverso
stampa, radio e riunioni, si limitarono per lo più a ratificare la linea seguita fino a quel
momento,  e a proporre per il  futuro le stesse soluzioni preconizzate dalla direzione:
necessità di combinare lotta legale e illegale, di creare organismi unitari stabili, di legare
53
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le rivendicazioni politiche a quelle economiche, e di procedere nel post-franchismo alla
strutturazione di una centrale unica56. Le uniche discrepanze si ebbero sulla questione
meno  rilevante,  ossia  il  nome  da  dare  al  movimento  di  opposizione  sindacale.  Le
denominazioni proposte furono le più diverse. Si trattava comunque di un punto che, al
momento della pubblicazione dei risultati dell’inchiesta (settembre 1962), aveva ormai
perso importanza, dato che la decisione in proposito era già stata presa.
La direzione del PCE infatti, ritenendo opportuno che nel corso degli scioperi
della primavera, anche per l’azione in ambito internazionale, vi fosse una sigla ufficiale
in  grado  di  attribuirsi  la  rappresentanza  del  movimento  delle  commissioni,  a  inizio
maggio  aveva  formalizzato  quella  della  OSO,  vale  a  dire  della  Oposición  Sindical
Obrera. Aveva finalmente deciso, cioè, di istituzionalizzare quella formula generica che
usava ormai da anni. Durante le ultime due settimane di mobilitazioni, in diverse punti
del paese fecero la loro comparsa volantini di presunti comités locali della OSO. Solo a
giugno,  però,  apparve  il  primo comunicato di  livello  nazionale firmato  dalla  nuova
sigla, chiamando alla lotta per la libertà degli operai detenuti prima e dopo gli scioperi,
e per la reintegrazione nei posti di lavoro di quelli che eran stati licenziati57. 
La OSO, nonostante sin dall’inizio il partito tentò di presentarla come un ampio
movimento unitario, al di là della ristretta cerchia dei comunisti non aveva consistenza
alcuna. Basti pensare che, tanto al principio quanto negli anni successivi, la maggior
parte  dei  documenti  che portavano la  sua firma erano scritti  in realtà dal  segretario
generale o da altri membri della direzione del PCE. Quando ad esempio nel novembre
del 1962 si diffuse un comunicato a nome della OSO di Asturias, Madrid, Cataluña,
Euskadi e Andalucía58, questo non era il frutto di alcuna riunione di militanti sindacali
rappresentativi di quelle zone: era stato invece redatto a tavolino da Carrillo e Semprún
59
. Le località citate eran state appositamente scelte perché si trattava di luoghi in cui la
presenza  comunista  era  particolarmente  significativa.  La  nuova  sigla  era  quindi  un
recipiente (semi)vuoto,  ma che aspirava a contenere la  maggior  parte  di  coloro che
agivano nel movimento operaio di opposizione.
Il PCE tentò di delineare l’ipotetica fisionomia che avrebbe dovuto assumere la
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OSO. Tra il 1962 e il 1965 vennero elaborate numerose formulazioni in proposito, a
volte contraddittorie, che si innestarono sulla traiettoria seguita fino a quel momento,
per cui qui ci limiteremo a illustrare quello che costituì il nucleo fondamentale della
proposta comunista in merito. Il  partito riteneva che il fulcro, l’asse della Oposición
Sindical,  sarebbe dovuto essere costituito dalle  commissioni  d’impresa con carattere
permanente60.  Occorre  evidenziare  che,  rispetto  al  periodo  precedente,  in  cui  come
abbiamo visto nello scorso capitolo si aveva questa stessa idea di base, si produsse un
cambio lessicale:  pian piano, infatti,  si smise di  usare la parola Comités,  e si iniziò
invece a parlare di “Comisiones Obreras de Oposición Sindical”. La differenza tra le
due  denominazioni  appare  particolarmente  significativa,  per  due  ragioni:  porre  le
iniziali  di Comisiones Obreras in maiuscolo,  era funzionale a investirle di  maggiore
ufficialità, nonché a simboleggiare la nuova ed intensa fase del loro sviluppo, che si
stava già realizzando e che il PCE puntava a promuovere ulteiormente; l’espressione
“Comisiones Obreras de Oposición Sindical”, inoltre, si presentava come un anello che
tentava di legare il movimento delle commissioni alla nuova sigla creata dal partito,
presentando le prime come parte integrante della seconda.
Le  Comisiones  permanenti,  almeno  in  un  primo  momento,  per  ovviare  alle
difficoltà e agli ostacoli che si sarebbero inevitabilmente presentati a formarle dal basso,
dovevano  essere  costituite  dall’alto  dai  militanti  comunisti  che  ricoprivano  cariche
legali61, raggruppando attorno a sé quegli operai che si dimostravano più combattivi.
Ogni Comisión sarebbe dovuta essere composta, secondo un’indicazione di massima, in
una proporzione di quattro operai per ogni enlace o jurado:
Se ben orientato, -si affermava nel documento che forniva tale indicazione- questo lavoro ci può
permettere di costituire queste Comisiones Obreras de O. S. in una maniera quasi legale.  Gli enlaces
possono appoggiarsi su questi lavoratori per organizzare le proteste e sentirsi appoggiati di fronte alle
pressioni dell’impresa62
Per dare a tali organi un carattere realmente unitario, si affermava continuamente
la necessità di cercare di ottenere la partecipazione di rappresentanti sindacali e militanti
di base affiliati ad altre forze antifranchiste, o senza precisa appartenenza politica63. 
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Bisogna aggiungere che, rendendosi conto che ci sarebbe inevitabilmente stata una
fase  intermedia  in  cui,  comunque,  non  tutte  le  commissioni  che  si  formavano  per
rivendicazioni puntuali avrebbero acquisito carattere stabile, il PCE delineò un modello
che  possiamo  definire a  due  livelli:  quello  dell’avanguardia  organizzata,  che
sostanzialmente  consisteva  nelle  Comisiones  d’impresa  con  carattere  permanente,  e
quello  della  base  di  massa,  ossia  delle  commissioni  spontanee  e  temporanee,  che,
almeno per  il  momento,  poteva  restare  poco strutturato.  In  questo modo si  cercava
anche di  coniugare  l’esigenza  comunista  di  una  organizzazione  ben  definita,  con  il
carattere “movimentista” che era stato proprio delle commissioni sin dalla loro nascita.
Secondo questa prospettiva, dunque, le commissioni si configuravano come gli organi
di base, «fluidi, mutevoli, ed adattabili a tutte le circostanze e momenti di lotta», della
OSO64.  Una fluidità  da  tollerare,  comunque,  solo  finchè  non  si  sarebbe potuto  fare
altrimenti. Il  PCE, del resto, riteneva che la prolificazione di Comisiones permanenti
dall’alto sarebbe servita per favorire  la stabilizzazione e il  consolidamento anche di
quelle sorte spontaneamente dal basso65.
L’azione della OSO si sviluppò anche in ambito internazionale, assumendo spesso
la denominazione di Oposición Sindical Obrera de España (OSOE): alla guida di questo
versante  venne  posto  Carlos  Elvira66.  La  sua  attività  in  tal  senso  si  concentrò
essenzialmente nel  realizzare raccolte  fondi  e iniziative di  sensibilizzazione verso la
mancanza di  libertà  sindacali  e  politiche vigente in Spagna. L’apparizione di  questo
braccio internazionale della  OSO si  ebbe  nell’ottobre  del  1962,  e  il  primo compito
affidatole dal partito consistette nel proseguire la campagna di solidarietà a favore degli
operai che erano stati detenuti o sanzionati in occasione degli scioperi della primavera e
dell’estate:  sviluppando la sua azione nell’ambito del  sindacalismo internazionale di
matrice  comunista,  riuscì  a  ottenere  notevoli  somme  di  denaro  da  parte  sia  della
Federazione Sindacale Mondiale (FSM), sia  delle diverse centrali  nazionali  quali  ad
esempio la CGIL italiana e la CGT francese, che si andarono ad aggiungere a quelle
raccolte attraverso le sottoscrizioni tra i comunisti spagnoli67. A fine anno la cifra totale
degli aiuti superava i 3 milioni di pesetas. 
Un’altra significativa campagna di solidarietà venne poi lanciata dalla OSO(E) nel
settembre del 1963, quando stava volgendo al termine il nuovo movimento di scioperi
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dei minatori e operai asturiani:
La  solidarietà  economica  agli  scioperanti  –si  affermava  nel  comunicato  che  dava  inizio  alla
campagna- è punita in Spagna come delitto. In questa situazione, l’aiuto economico internazionale è una
necessità  urgentissima.  Per  questo  ci  rivolgiamo  a  tutti  i  sindacati  chiedendo  loro  che  facciano  i
maggiori sforzi possibili per raccogliere denaro da destinare all’aiuto dei minatori spagnoli in sciopero.
Aiuto che non deve limitarsi al periodo dello sciopero bensì, dato lo stato di precarietà economica in cui si
troveranno  dopo  la  loro  grande  battaglia,  pieni  di  debiti,  avranno  bisogno  di  un  lungo  periodo  per
rimettersi in sesto68
La campagna terminò alla fine del febbraio 1964, dopo aver raccolto, secondo i
dati ufficiali, 6.853.026 pesetas69. Nel frattempo la OSO(E) stringeva ulteriormente le
sue relazioni con il sindacalismo internazionale comunista, tanto da intrattenere rapporti
con  il  Consiglio  Centrale  dei  Sindacati  Sovietici  e  da  partecipare  con  una  propria
delegazione ai congressi della FSM70.  È da notare che, in linea con il suo intento di
presentarsi  come  un  movimento  unitario  in  cui  partecipavano  anche  cattolici,  nel
settembre 1963 inviò addirittura uno scritto al Papa Paolo VI: il testo, dopo aver esposto
al Pontefice la situazione di miseria e di mancanza di libertà in cui si trovava la classe
operaia spagnola, gli rivolgeva 10 suppliche che, in sintesi, consistevano nella richiesta
di togliere l’appoggio della Chiesa a Franco e di usare la propria influenza per far sì che
nel paese si ristabilisse la democrazia71.
All’interno  della  Spagna,  intanto,  il  PCE  dava  indicazioni  ai  militanti  di
fomentare  quanto  più  possibile  l’attività  agitatoria:  se  gli  eventi  del  1962  avevano
dimostrato  che  la  combattività  operaia  era  in  crescita,  i  comunisti  dovevano quindi
fornire un decisivo impulso al  suo  incremento,  secondo una  logica che veniva così
delineata:
Se siamo coscienti che la via per raggiungere grandi obiettivi parte da una grande attività,  il
nostro sforzo deve centrarsi nel creare questa grande attività, senza preoccuparci troppo del volume o
dell’importanza dei risultati che otterremo nell’immediato. [...] È necessario, in questa tappa, bombardare
i sindacati con ogni tipo di pressioni e di esigenze. [...] Affinché i lavoratori comprendano rapidamente
che non è questa la via. Che è necessario contare su organizzazioni più idonee72
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Anche il  regime segnalava  che  la  linea comunista  consisteva nel  «provocare
quanti  più  conflitti  lavorativi  possibili  alimentandoli,  dopo averli  scatenati,  con  una
crescente e incontenibile serie di esigenze»73. Il PCE riteneva che, creando un clima di
protesta generalizzato, si sarebbero poi inevitabilmente raccolti dei frutti, il principale
dei  quali  restava  per  il  partito  il  riuscire  a  compiere  ulteriori  passi  in  avanti
nell’organizzazione del  movimento operaio.  Si  era visto,  del  resto,  che esisteva una
sorta  di  “circolo  virtuoso”  tra  conflittualità  e  organizzazione:  la  prima,  mettendo in
movimento le masse, propiziava la seconda che, a sua volta, fornendo alle proteste dei
centri dirigenti e dei punti d’appoggio legali, facilitava l’avvio di ulteriori mobilitazioni
e permetteva di alimentarle con più agevolezza. 
Una tipica occasione che favoriva le riunioni dei lavoratori e il fomento delle
loro lotte rivendicative era rappresentata dalle elezioni sindacali. La OSE le convocò per
la primavera-estate del 1963. Questa tornata elettorale presentò caratteristiche peculiari
rispetto  alle  precedenti.  Da  ormai  una  decina  d’anni,  come  abbiam  visto,  il  PCE
esortava i propri militanti e gli operai in genere alla partecipazione e, direttamente o
attraverso la OSO, in linea di massima lo fece anche stavolta74. In Asturias e Vizcaya
però i comunisti, e con loro molti lavoratori cattolici e senza affiliazione, adottarono una
posizione di “astensione attiva”75. Il  nucleo asturiano del partito, che proprio in quel
momento si trovava in una fase di  ricostruzione sotto la rinnovata guida di Horacio
Fernández  Inguanzo76,  decise  infatti  di  porre  delle  condizioni  alla  propria
partecipazione. Queste erano:
− Ritorno a casa di coloro che erano stati deportati a causa della loro partecipazione agli scioperi del
1962.
− Reincorporazione ai posti di lavoro dei deportati e dei licenziati.
− Che gli enlaces eletti dagli operai siano rispettati nell’esercizio delle loro funzioni, e che ricevano
l’assicurazione di non venire perseguitati dalla polizia per compiere il proprio dovere in difesa degli
interessi dei lavoratori.
− Che le direzioni delle imprese cessino di comportarsi come i capi sindacali delle stesse.
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− Rinvio delle elezioni fino al ritorno dei deportati77
 Asturias  e  Vizcaya,  in  effetti,  erano  le  zone  in  cui  nel  1962  la  reazione
governativa  alle  mobilitazioni  operaie  era  stata  più  significativa,  anche  perché  alla
repressione della primavera si era aggiunta quella messa in atto in seguito agli ulteriori
scioperi  che erano stati realizzati alla fine dello stesso anno. Tra le vittime vi erano
anche molti enlaces e jurados,  per cui  le richieste avevano una doppia componente:
quella  della  solidarietà  con  coloro  che  erano  stati  colpiti  dalle  misure  repressive,  e
quella consistente nell’esigere garanzie per gli eventuali rappresentanti eletti, perché nel
frattempo tra  i  lavoratori  si  era diffusa l’idea  che “eleggere  brava  gente significava
spedirla  in  prigione”78.  Per  quanto  riguarda  nello  specifico  Asturias,  le  condizioni
vennero presentate pubblicamente ai delegati della OSE, a livello tanto locale quanto
nazionale.  Dato  che  non  vennero  accettate,  il  PCE lasciò  libertà  d’azione  ai  propri
militanti,  suggerendo di  giudicare in base alla situazione di  ogni singola impresa se
fosse opportuna o meno la partecipazione. Il risultato fu che quasi ovunque i comunisti
nella regione optarono per il boicottaggio79. 
In  Vizcaya,  invece,  le  proteste  in  solidarietà  con le  vittime della  repressione
intrapresero  un  corso  che  portò,  subito  prima della  celebrazione  delle  elezioni,  alla
nascita della prima significativa Comisión stabile:  la Comisión Obrera Provincial  de
Vizcaya  (COPV)80.  A  riprova  della  teoria  del  PCE  secondo  cui  le  mobilitazioni
avrebbero  favorito  l’organizzazione  dell’opposizione  operaia,  la  sua  creazione
rappresentò  il  culmine  delle  numerose  riunioni  e  manifestazioni  che,  soprattutto
comunisti  e  cattolici,  andavano  realizzando  dall’anno  precedente  chiedendo  la
riammissione dei licenziati e il ritorno dei deportati:
Così ci troviamo davanti al fatto che, dopo una di queste manifestazioni –illustrò poco dopo il
responsabile  vizcayno  del  partito-  concretamente  durante  il  periodo  delle  elezioni  sindacali,  settanta
lavoratori si riuniscono nella sacrestia di una chiesa di Bilbao [...], direttamente dalla manifestazione. E
praticamente  da  questa  riunione  di  settanta  operai,  emerge  una  commissione  operaia  in  cui  sono
rappresentate una serie di importanti fabbriche di Bilbao e dintorni81
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La sua composizione vedeva una maggioranza di cattolici della HOAC, seguiti
da comunisti e da militanti della Solidaridad de Trabajadores Vascos (STV). La neonata
COPV, dopo aver provato inutilmente a trattare con le autorità per veder soddisfatte le
proprie  richieste,  che  erano  pressochè  identiche  a  quelle  presentate  dai  lavoratori
asturiani, si pronunciò per il boicottaggio delle elezioni. In seguito alla tornata elettorale
non solo si  consolidò ma,  soprattutto per iniziativa comunista  e  seguendo il  modus
operandi delineato dal partito a cui abbiam fatto riferimento sopra,  cominciò a dare
impulso, dall’alto, alla formazione di Comisiones Obreras nelle singole imprese. Tale
attività, effettivamente, diede i suoi frutti: circa un anno e mezzo dopo, nella regione si
contavano oltre una ventina di Comisiones d’impresa stabili82. Si apriva così una nuova
e intensa fase dello sviluppo del movimento operaio antifranchista. È da sottolineare
inoltre che il  PCE, tra il 1964 e il 1965, promosse un vero e proprio rimpasto nella
composizione della COPV, riuscendo ad aumentare notevolmente il peso comunista in
essa così da stabilirvi un controllo più solido83.
Tornando alle elezioni del 1963, nelle altre zone si ebbero grosso modo risultati
in linea con le precedenti tornate, confermando le mete raggiunte e registrando qualche
progresso.  Per  l’importanza  che  avrebbero  assunto  nel  futuro  prossimo,  è  bene
sottolineare che si consolidarono i nuclei operai del partito a Barcelona e Madrid, dove
venne  riconfermato  Camacho84.  Un  luogo  in  cui  le  elezioni  del  1963  furono
particolarmente significative fu Sevilla. Nella capitale andalusa, dove la direzione del
partito  era  stata  recentemente  affidata  a  Juan  Menor85,  vennero  eletti  due  militanti
comunisti che, da questo momento, avrebbero svolto un ruolo assolutamente di primo
piano nello sviluppo del nuovo movimento operaio: Eduardo Saborido e Fernando Soto
86
.  Entrambi  molto  giovani  (rispettivamente  23  e  25  anni),  ed  entrambi  operai
metallurgici,  rappresentavano  la  nuova  avanguardia  che  si  sarebbe  occupata  di
consolidare  e  strutturare  le  Comisiones  Obreras  tanto nella  regione quanto a  livello
nazionale.
A Madrid, a partire dalle elezioni, il movimento operaio sperimentò un notevole
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sviluppo.  Un  contributo  decisivo  in  tal  senso  venne  fornito,  paradossalmente,  dagli
stessi  apparati  della  dittatura.  La  Delegación Provincial  de  Sindicatos,  infatti,  avviò
nella  Escuela  Sindical  de  La  Paloma  dei  corsi  volti  alla  formazione  degli  enlaces,
mentre su iniziativa della Secretaría General del Movimiento si creò il Centro Social
Manuel Mateo, che si proponeva come obiettivi “l’educazione, l’indottrinamento e la
ricreazione culturale dei militanti sindacali”87. Centri di questo tipo erano concepiti dai
falangisti come strumenti  attraverso cui crearsi  consenso tra i  lavoratori  in modo da
rafforzarsi nelle dispute in corso tra le varie famiglie del regime. José Solís, Delegado
Nacional de Sindicatos e ministro della Secretaría General del Movimiento, dalla fine
degli anni Cinquanta stava infatti cercando di mettere in atto un’operazione finalizzata a
rivitalizzare  la  OSE,  così  da  aumentarne  il  peso  in  campo  sociale,  politico  ed
economico. Ritenendo che la questione cruciale per raggiungere tale scopo consistesse
nell’ottenere una maggiore collaborazione operaia, promosse meccanismi e dinamiche
che  avrebbero  dovuto  favorire  la  partecipazione  attiva  dei  lavoratori  al  Vertical.
Quest’ultimo, debilitato dalle crescenti proteste operaie, sarebbe così stato investito di
una rinnovata legittimità: si sperava, al tempo stesso, di integrare parte del malcontento
dei lavoratori all’interno dei canali del sindacalismo ufficiale, sottraendo terreno fertile
ai gruppi dell’opposizione88. 
L’aperturismo sindacale  di  Solís,  però,  ebbe  degli  effetti  contrari  a  quelli
preconizzati  dal  suo  promotore.  Centri  come il  Manuel  Mateo,  infatti,  fornirono  ai
dirigenti  dell’opposizione  operaia  degli  spazi  in  cui  riunirsi  legalmente,  stringere
contatti  e  coordinarsi:  si  rompeva  così  l’isolamento  relativo  sia  alla  singola
organizzazione/partito, sia alla singola impresa. I rappresentanti sindacali appartenenti
al  nucleo madrileño del PCE, che era in una fase di  riorganizzazione dopo che alla
repressione post-jornadismo si erano andati a sommare l’esecuzione di Julián Grimau89
e  l’arresto  di  José  Sandoval90,  ne  La  Paloma  e  nel  Manuel  Mateo  ebbero  modo di
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confrontarsi e di collaborare quotidianamente non solo con enlaces e jurados cattolici,
ma addirittura con falangisti radicali,  come ad esempio Ceferino Maeztu. Una simile
occupazione degli  spazi  pubblici si  ebbe contemporaneamente anche a Sevilla,  dove
Soto e José Hormigo riuscirono ad ottenere da Solís in persona l’autorizzazione per
riunirsi legalmente nei locali della OSE91.
Camacho e Ariza, che stavano diventando i massimi dirigenti operai del partito,
approfittarono  dunque  di  queste  feconde  possibilità  che  si  presentavano  loro  per
promuovere,  ottenendo  la  collaborazione  anche  degli  altri  gruppi,  una  serie  di
mobilitazioni. Occorre sottolineare che poterono far perno su una classe operaia che,
nella capitale, aveva ampliato significativamente le proprie fila. Madrid infatti, come
conseguenza dello sviluppo economico e dell’urbanizzazione ad esso connessa, aveva
visto ingrossare enormemente il  proprio cinturone industriale con un numero sempre
crescente di operai che, emigrati dalle zone rurali per migliorare il proprio livello di
vita,  si mostravano particolarmente disposti a lottare per ottenere la propria parte di
miracolo economico92. In questa cornice, i comunisti promossero vari atti di protesta già
alla  fine  del  1963,  in  occasione  del  convenio  provincial  del  settore  metallurgico93.
Notevole fu inoltre la manifestazione che realizzarono il 10 marzo successivo, di fronte
all’edificio  situato  nel  Paseo  del  Prado  in  cui  le  alte  cariche  della  OSE  stavano
celebrando  il  III  Congreso  Sindical.  In  questo  frangente  si  formò  anche  un’ampia
commissione, composta da 15-20 membri tra enlaces e jurados, incaricata di consegnare
un documento contenente delle petizioni operaie affinché venisse letto nel congresso in
corso94. In tale clima, si affacciava sempre più prepotentemente l’idea di concretizzare i
contatti attraverso la creazione di un organismo stabile.
Nei  mesi  di  luglio  e  agosto,  perciò,  il  comité  madrileño  del  PCE  tenne
numerosissime  riunioni,  durante  le  quali  si  preparò  la  strategia  per  far  sì  che  tale
prospettiva prendesse corpo. I piani del partito culminarono il 2 settembre, quando nel
corso di un’assemblea di enlaces e jurados che stava avendo luogo nel Salón de actos
del Sindicato Provincial del Metal, i comunisti lì presenti proposero la costituzione di
una Comisión permanente del settore, in modo da poter difendere con continuità gli
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interessi dei lavoratori: nacque così la Comisión de Enlaces y Jurados de la Metalurgia
de Madrid, che ben presto assunse la denominazione più semplice di Comisión Obrera
del  Metal.  I  suoi  componenti  vennero  nominati  nel  corso  di  quell’assemblea  e  di
un’altra  tenutasi  il  16  settembre.  La  prevalenza  comunista  nel  suo  seno  era  netta:
accanto a nove comunisti, infatti, vi erano solo due cattolici, un falangista di sinistra e
un numero ridotto, ma non meglio precisato, di operai senza appartenenza definita95.
Non fu casuale che a Madrid, così come successivamente a Barcelona, Sevilla e
in altre località, le prime Comisiones stabili siano sorte nel ramo metallurgico. Questo
infatti, cresciuto notevolmente come conseguenza dell’industrializzazione connessa allo
sviluppo economico, ed avendo incorporato gran parte delle nuove generazione operaie,
fu  il  settore  in  cui,  dai  primi  anni  Sessanta  fino  alla  scomparsa  della  dittatura,  si
registrarono i più alti  tassi  di  conflittualità96.  Fu il  principale serbatoio a cui  il  PCE
attinse nella forgiatura della sua nuova militanza.
La  Comisión  del  Metal  di  Madrid,  che  così  come  la  COPV  era  stata
evidentemente creata dall’alto, per il partito da questo momento divenne il modello di
quella politica sindacale che stava sviluppando ormai da oltre un decennio: germogliata
infatti  all’interno  stesso  dei  locali  della  OSE,  dimostrava  definitivamente  l’efficacia
dell’entrismo e dell’uso delle possibilità legali:
Di fatto  si  tratta  dell’apparizione [...]  di  quello  che  possiamo chiamare  il  nuovo  movimento
operaio, il movimento delle Comisiones Obreras; di quello che noi chiamamo anche Oposición Sindical.
Rappresenta un vero salto  qualitativo nello  sviluppo della  lotta  di  massa.  Si  tratta  di  un organo con
dirigenti pubblici, legati alla massa, [...] che rompe la cornice della legalità franchista e impone, di fatto,
forme nuove, profondamente democratiche97
2. L’affermazione delle CCOO
Mentre  l’azione  nel  movimento  operaio  stava  gradualmente  portando i  frutti
sperati, nel 1964 il PCE dovette fare i conti con due rotture interne. Una consistette in
una scissione che si produsse alla sua sinistra, e che si configurò sostanzialmente come
il  prodotto del  riflesso sul  comunismo spagnolo del  divorzio tra la Cina e l’Unione
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Sovietica98. Dalla fine del 1963, sia all’interno che fuori del partito, andarono prendendo
forma diverse correnti che, ispirandosi al maoismo e a tendenze vagamente trozkiste,
accusavano  la  direzione  carrillista  di  revisionismo  e  di  aver  sacrificato  lo  spirito
rivoluzionario  sull’altare  dei  compromessi  con  la  borghesia.  Questi  gruppi,  che
rinnegavano l’evoluzione del PCE post-1956, si fusero nel dicembre 1964 dando vita al
PCE  (m-l),  ossia  al  Partido  Comunista  de  España  (marxista-leninista).  La  nuova
formazione politica, che ben presto dovette fare a sua volta i conti con dissidi interni,
non destò nell’immediato particolare preoccupazione nella direzione del PCE, dato che
contava  su  un  numero  alquanto  esiguo  di  membri,  appartenenti  per  lo  più
all’emigrazione e, in misura minore, al mondo universitario99. 
Di notevole impatto fu invece la divergenza delle due F, vale a dire di Fernando
Claudín  e  di  Federico  Sánchez,  nome  di  battaglia  di  Jorge  Semprún100.  La  sua
importanza  fu  dovuta  in  primo  luogo  alla  caratura  dei  due  protagonisti:  entrambi
membri di spicco della direzione del PCE, il primo era considerato il braccio destro di
Carrillo,  mentre  il  secondo  nell’ultimo decennio  era  stato  il  principale  responsabile
dell’attività comunista nell’ambito intellettuale. A farne la principale querelle intestina
affrontata  dal  partito  durante  il  franchismo,  inoltre,  contribuì  la  profondità  analitica
dimostrata dai dissidenti, che costò loro l’accusa di “deviazionisti di destra”.
Le due F, in effetti, misero in discussione alcuni aspetti centrali della politica del
PCE. Sostituendo la fede con il realismo, criticarono innanzitutto l’idea base secondo
cui il franchismo e l’oligarchia capitalista fossero sull’orlo del baratro: ritenevano al
contrario, così come del resto era dimostrato dalle cifre, che il Plan de Estabilización e
le  successive  misure  di  apertura  economica  fossero  state  un  successo  per  le  classi
dominanti, permettendo loro di rinsaldare le proprie basi. A questo proposito, inoltre,
sottolineavano che era un errore identificare eccessivamente, così come faceva il PCE, il
franchismo  con  la  dominazione  del  grande  capitale,  e  credere  di  conseguenza  che
sarebbero  potuti  crollare  assieme,  aprendo  le  porte  alla  costruzione  di  uno  Stato
democratico in cui, grazie alla pressione esercitata dalle masse, il potere sarebbe stato
nelle mani dei ceti popolari, e non più dell’oligarchia capitalista. Secondo Claudín e
Semprún, invece, occorreva distinguere più chiaramente tra franchismo e capitalismo al
fine di rendersi conto che se in un futuro prossimo, seppure non tanto vicino quanto
98
 Lüthi L., The Sino-Soviet Split: Cold War in the Communist World, Princeton, PUP, 2008.
99
 Hermet G., Los Comunistas en España, Paris, Ruedo Ibérico, 1972, pp. 66 e seg.
100
 I  principali  documenti  in  merito  sono  raccolti  in  Claudín  F.,  Documentos  de  una  divergencia
comunista, Barcelona, El Viejo Topo, 1978. Per le versioni dei protagonisti: Id., Santiago Carrillo..., cit.,
pp. 161 e seg.; Carrillo S., Mañana España, cit., pp. 146 e seg.; Semprún J., Autobiografía de Federico
Sánchez, Barcelona, Planeta, 1977.
120
credeva il partito, era possibile liquidare il primo, era comunque improbabile riuscire a
fare altrettanto con il secondo.
Questo, infatti, stava attraversando una fase di enorme crescita, e quindi per le
due F l’evoluzione più plausibile che si sarebbe avuta in Spagna in seguito alla fine del
regime del Caudillo sarebbe consistita non nella scomparsa, bensì in una trasformazione
della  forma  di  dominazione  del  grande  capitale:  il  potere  politico,  cioè,  sarebbe
comunque  rimasto  nelle  mani  dell’oligarchia  capitalista,  ma  passando  dalla  forma
fascista a quella democratica. Ci si sarebbe mossi, sostanzialmente, in una direzione che
avrebbe  portato  all’edificazione  di  un  sistema  politico-economico  grosso  modo
omologabile a quelli dell’Europa occidentale: pur restando intatto il potere dei grandi
monopoli, cioè, i cittadini si sarebbero visti garantiti diritti e libertà democratiche. La
prospettiva della  costruzione  della  società  socialista,  stando  a  questa  analisi,  veniva
rimandata ulteriormente. La classe operaia, del resto, non dimostrava livelli di coscienza
e di organizzazione tali da far credere che fosse in grado, almeno non in tempi più o
meno brevi,  di  aprire  una situazione davvero rivoluzionaria.  Non bisognava dunque
lasciarsi  illudere da episodi come quelli  rappresentati  dagli  scioperi  del  1962 che,  a
differenza della  valutazione che ne aveva fatto il  PCE, non presentavano ancora un
contenuto  politico  rilevante:  occorreva  prepararsi,  invece,  per  una  lotta  che  doveva
continuare ad essere impostata secondo un’ottica di lungo periodo.
Queste considerazioni portavano, conseguentemente, alla critica di un elemento
che era stato sempre presente nell’agire del partito: il soggettivismo. Claudín e Semprún
affermarono  che  il  PCE,  dimenticando  il  classico  principio  leninista  secondo  cui
l’azione doveva essere fondata su di un’analisi scientifica della realtà, da anni portava
avanti una politica basata su una lettura della situazione spagnola del tutto distorta dai
propri desideri, primo tra tutti l’idea del crollo imminente del franchismo. Tale illusione,
come dimostrato ad esempio dal fallimento del jornadismo, faceva sì che molti militanti
venissero mandati allo sbaraglio, senza alcuna speranza di conseguire l’obiettivo che la
direzione descriveva loro come a portata di  mano. Carrillo però,  tanto allora quanto
negli  anni  successivi,  replicò  rivendicando  il  soggettivismo  come  una  componente
essenziale per qualsiasi partito rivoluzionario: secondo il suo punto di vista, infatti, solo
presentando la  vittoria  come un obiettivo  raggiungibile  in  tempi  brevi  era  possibile
convincere la  base a  compiere sacrifici,  contribuendo così  ad accelerare lo sviluppo
storico.  Detto  in  altre  parole:  l’inganno  serviva  per  combattere  l’immobilismo  e  il
fatalismo.
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La difesa  delle  loro  tesi  costò  a  Claudín  e  Semprún  l’espulsione  dal  partito
all’inizio  del  1965.  Bollati  come  revisionisti,  vennero  accusati  di  aver  ceduto  al
disfattismo,  rinunciando  alla  prospettiva  della  rivoluzione,  e  di  essersi  rassegnati
all’inevitabilità del  capitalismo, attestandosi  su una linea socialdemocratica.  Carrillo,
del resto, non poteva evidentemente tollerare che una svolta di tale portata nella linea
del partito provenisse da qualcuno che non fosse lui, anche perché avrebbe significato
sconfessare alcuni elementi cardine di quella politica che l’aveva portato a sedere sulla
poltrona di segretario generale. Non si crearono correnti che condussero a scissioni in
favore di Claudín e Semprún: solo Juan Berenguer, per appoggiare le loro tesi, si vide
costretto ad abbandonare il PSUC, del cui Comité Ejecutivo era membro. La dissidenza
delle due F, dunque, non ebbe ripercussioni numeriche. 
La sua rilevanza,  tuttavia,  fu rappresentata dal  fatto che costituì  una finestra,
aperta dall’interno del partito stesso, sui principali punti deboli del PCE. Fu una lente
che,  non  essendo  più  distorta  da  illusioni  e  desiderata,  evidenziò  quelli  che,
effettivamente, erano i difetti di una linea basata su una lettura erronea della situazione
politico-economica, e dimostrò grande capacità di previsione a proposito di quella che
sarebbe stata l’evoluzione politica del paese. Si trattò di una ventata di realismo per la
direzione del PCE. Lo stesso Carrillo, seppur non esplicitamente, nel corso degli anni
finì per incorporare nelle sue teorie e nelle sue analisi degli elementi claudiniani: per
rendersene conto, basti pensare alla formulazione dell’eurocomunismo. Il caso delle due
F, inoltre, consigliò al partito di muoversi con maggiore cautela: troviamo qui una delle
ragioni per cui, nonostante i grandi entusiasmi suscitati dalle mobilitazioni del 1962-
1963,  i  comunisti  si  astennero  ancora  per  anni  dal  convocare  effettivamente  uno
sciopero  generale,  sebbene  sulla  loro  stampa  lo  indicassero  continuamente  come
imminente.  La  polemica  con  Claudín  e  Semprún,  sommandosi  a  una  maggiore
comprensione del nuovo modello di relazioni lavorative imposto dall’introduzione dei
convenios, probabilmente convinse ancor di più i vertici del partito che le possibilità
riguardo il buon esito di una tale iniziativa continuavano ad essere, per il  momento,
alquanto scarse.
Se le  analisi  delle  due F volevano porre un freno agli  entusiasmi  comunisti,
l’intenso  sviluppo  del  nuovo  movimento  operaio  comunque  li  alimentava.  C’è  da
considerare del resto che per la direzione del PCE, anche ammettendo che Claudín e
Semprún avessero ragione circa lo scarso livello di coscienza delle masse, il miglior
modo per porvi rimedio continuava ad essere quello di compiere ulteriori passi in avanti
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nell’organizzazione e nella politicizzazione delle Comisiones. Sotto questo aspetto, gli
eventi sembravano andare nella direzione auspicata dalle prospettive comuniste. In tutti
i principali punti della geografia spagnola, infatti, si registravano notevoli progressi in
tal  senso, e un nuovo traguardo venne raggiunto quando,  nel  novembre del  1964, a
quelle  di  Vizcaya  e  Madrid  si  affiancò  un’altra  significativa  Comisión  stabile:  la
Comisión Obrera Central de Barcelona (COCB).
Dalla  fine  dell’estate  il  PSUC,  ispirato  anche  dall’esempio  madrileño,  aveva
moltiplicato i propri sforzi nel campo operaio101, e aveva iniziato a tessere una diffusa
rete  di  contatti  con  gli  altri  gruppi  dell’opposizione,  in  particolare  con  la  Alianza
Sindical Obrera (ASO)102, un’organizzazione che, sviluppatasi nel 1962 a partire dalla
Alianza Sindical  (AS) formata da CNT e UGT, se ne era distanziata per divergenze
tattiche e, soprattutto in Cataluña, era andata aggruppando nelle sue fila molti cattolici
di HOAC e JOC. I militanti del PSUC, della ASO e, in misura minore, della USO e del
Front Obrer de Catalunya (FOC), la versione catalana del FLP, promossero numerose
azioni e riunioni, a cui  parteciparono anche molti  operai senza affiliazione.  Il  primo
frutto di questo processo fu la costituzione, in un’assemblea tenutasi il 17 ottobre 1964
alla  presenza  di  circa  sessanta  lavoratori,  della  Comisión  Obrera  Provisional  de
Barcelona  (COPB),  composta  da  nove  delegati  ognuno  dei  quali  rappresentava  un
differente  ramo  produttivo.  Sotto  il  punto  di  vista  dell’appartenenza  politica  vi  era
assoluto equilibrio, in quanto si avevano tre comunisti, tre cattolici e tre indipendenti.
Stabilito  un  centro  di  coordinazione,  seppur  provvisorio,  l’attività  delle
organizzazioni operaie si concentrò nello strutturare una rete di commissioni a livello
dei singoli settori di produzione. Tra questi, il metallurgico era quello in cui si aveva
maggior influenza comunista,  e in cui si giunse prima alla creazione della rispettiva
Comisión Obrera, che in meno di un mese riuscì a riunire lavoratori appartenenti a oltre
quaranta diverse fabbriche. La situazione, grazie ai grandi sforzi compiuti da comunisti
e cattolici, sperimentò una rapida evoluzione, tanto che già il 20 novembre, dopo esser
riusciti a fondare Comisiones Obreras in tutti i principali settori produttivi, nella chiesa
di Sant Medir si celebrò un’assemblea di circa trecento lavoratori: nel corso di questa
venne creata, come espressione delle neonate Comisiones di ramo, la COCB, che si
andò a sostituire come organismo coordinatore alla COPB103.
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Sebastian Balfour ha evidenziato una differenza significativa tra la nascita delle
CCOO (facciamo riferimento con questa sigla al movimento organizzato di Comisiones
Obreras stabili) a Madrid e a Barcelona. Mentre nel primo caso esse sono sorte nel seno
stesso del Vertical, servendosi dei suoi locali ed essendo composte esclusivamente da
enlaces e jurados che, proprio per questo, potevano sviluppare molte azioni restando in
una cornice legale, nel secondo, così come anche in Vizcaya, hanno avuto un’origine
clandestina e, sebbene molti loro membri ricoprissero cariche sindacali ufficiali, la loro
attività si è svolta innanzitutto in un ambito extralegale104. Ciò fu dovuto principalmente
al fatto che in Cataluña la OSE aveva dovuto fare i conti, sin dagli anni Quaranta, con
un  movimento  operaio  molto  più  forte  rispetto  a  Madrid:  da  qui  la  sua  minore
permissività,  e  la  sua reticenza  nell’aprire  spazi  o  canali  che sarebbero potuti  esser
utilizzati a fini di contestazione. 
Un’altra differenza tra il caso madrileño e quello barcellonese è da rintracciarsi
nel  diverso grado di  eterogeneità  nella  composizione delle  CCOO: mentre infatti  la
Comisión  del  Metal  della  capitale  presentò  sin  dall’inizio  una  netta  maggioranza
comunista, la COCB ebbe un carattere più plurale. La molteplicità di tendenze al suo
interno, però, portò ben presto a polemiche tra i militanti del PSUC, della ASO e del
FOC, con accuse reciproche di voler stabilire su di essa il proprio controllo. Dispute
intestine di tale indole restarono una costante nello sviluppo delle CCOO catalane. Già
nel  1965 si  fecero  particolarmente  intense  quando,  in  seguito  alla  detenzione  della
maggior parte dei membri della COCB, il PSUC tentò subito di rimettere in piedi tale
organismo, ma aumentando il peso esercitato dai comunisti: tale manovra produsse le
prime gravi frizioni, e portò all’uscita della ASO dalle CCOO. Queste, indebolite da
repressione  e  divergenze  intestine,  fino  alle  mobilitazioni  connesse  alle  elezioni
sindacali del 1966 restarono in Cataluña in una sorta di empasse105.
Le Comisiones madrileñe,  invece,  tra  il  1965 e il  1966 assunsero il  ruolo di
principali referenti del nuovo movimento operaio, non solo per il PCE e per il resto del
movimento  a  scala  nazionale,  ma  anche  per  l’opinione  pubblica  e  per  le  autorità
governative. Ciò fu dovuto, innanzitutto, all’elevato grado organizzativo che riuscirono
a raggiungere a circa un anno e mezzo di  distanza dalla  nascita della Comisión del
Metal.  Quest’ultima,  nel  dicembre del  1964,  convocò una manifestazione che,  però,
ebbe  scarso  esito.  La  principale  causa  che  ne  aveva  impedito  la  riuscita  venne
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individuata  dai  comunisti  nella  mancanza  di  «un’ampia  rete  di  commissioni  su  cui
appoggiarsi»106: si era cioè creato il  vertice, ma senza fornirgli i  necessari pilastri di
base.  Tale  deficenza  faceva  sì  che  la  conflittualità  operaia  nella  capitale  non
raggiungesse i suoi livelli potenziali. Occorreva, pertanto, procedere alla costituzione di
CCOO stabili in una doppia dimensione: a quella del Metal bisognava affiancarne altre
analoghe  nei  diversi  settori,  così  da  avere  Comisiones  provinciali  centrali  con
riferimento ai vari rami della produzione; per fornire a queste l’indispensabile supporto
di  base,  inoltre,  era  necessario  creare  contemporaneamente  un  gran  numero  di
Comisiones nelle singole imprese107. 
Al fine di conseguire tale obiettivo rapidamente, il nucleo madrileño del PCE
aumentò  notevolmente  le  risorse  destinate  al  lavoro  nel  movimento  operaio  e,  a
differenza di quanto avveniva nelle altre zone del paese, creò un apposito distaccamento
che,  libero  da  qualsiasi  altra  incombenza  relativa  alla  vita  del  partito,  si  dedicasse
esclusivamente all’attività sindacale108. Si moltiplicarono esponenzialmente le riunioni
in diversi fronti: nei locali della OSE gli enlaces e jurados comunisti, nascondendo la
loro affiliazione politica, illustravano pubblicamente ai lavoratori l’utilità di nominare in
ogni  impresa  delle  Comisiones  che  li  rappresentassero;  parallelamente,  Camacho  e
Ariza tenevano frequenti incontri con gli altri militanti operai del PCE per coordinarsi e
stabilire, di volta in volta, la tattica più idonea per far sì che il processo si sviluppasse
efficacemente  secondo  le  prospettive  delineate  dal  partito;  non  mancavano,  infine,
colloqui periodici con esponenti di HOAC, JOC ed USO, interessati anch’essi a dotare
il movimento di una maggiore organizzazione109.
I risultati di questa frenetica attività si ebbero innanzitutto a livello di vertice.
All’inizio  del  1966,  infatti,  a  quella  del  Metal  si  erano  aggiunte  Comisiones
Provinciales de Construcción, Artes Gráficas, Transporte, Química, Banca e Enseñanza.
Non solo: era stata creata la Inter, ossia una commissione intersettoriale che coordinava
tutte queste CCOO di ramo e che, guidata da Camacho, nella sua composizione vedeva
un notevole predominio comunista110.  Mentre a Barcelona e in Vizcaya si era creata
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prima  una  Comisión  centrale,  a  partire  dalla  quale  erano  poi  state  formate  quelle
settoriali, a Madrid si ebbe quindi un processo inverso. Più difficile risultò nella capitale
la creazione e articolazione delle CCOO di base. Se a livello di vertice infatti il ruolo
principale era stato svolto dai  contatti  tra i  diversi enlaces e jurados, vale a dire tra
persone  che,  come  dimostrato  dal  fatto  stesso  di  ricoprire  una  carica,  erano  più
combattive e propense all’organizzazione rispetto alla media, all’interno della singola
impresa gli attivisti comunisti dovevano fare i conti con una maggioranza operaia che
appariva ancora ampiamente demobilitata. I primi risultati in tal senso, non a caso, si
ebbero durante il  1965 in quelle imprese (Perkins e Marconi ad esempio) e in quei
settori (in primis il metallurgico) in cui si aveva una maggiore presenza di militanti del
PCE.  Fu  però  solo  alla  fine  del  1966  che,  grazie  alle  agitazioni  connesse  alla
celebrazione  delle  elezioni  sindacali,  si  riuscì  effettivamente  ad  articolare  una
significativa rete di CCOO stabili a livello di base111.
Le Comisiones madrileñe si configurarono come le principali referenti del nuovo
movimento operaio non solo per il grado organizzativo raggiunto, ma anche perché si
mossero attivamente per esportare il loro modello in altri punti del paese. La direzione
del PCE infatti,  considerando la chiara prevalenza comunista nel loro seno e la loro
favorevole  posizione  geografica,  ritenne  opportuno  farne  «il  motore  del  movimento
operaio a scala nazionale»112. A questo scopo, dalla metà del 1965 Camacho e Ariza
viaggiarono  in  diverse  zone  della  Spagna,  tra  cui  Asturias,  Barcelona,  Valencia  e
Andalucía113, dando istruzioni e stabilendo contatti che sono da considerarsi essenziali
tanto per il sorgere di CCOO in molte città, quanto per la successiva creazione della
Coordinadora  Nacional.  Ai  colloqui  in  loco si  affiancarono  inoltre  le  connessioni
epistolari, tra le quali fu particolarmente intensa quella che la Comisión del Metal della
capitale tenne con la neonata Comisión de Enlaces y Obreros Metalúrgicos de Sevilla114.
Quest’ultima, guidata da Soto e Saborido, si era formata nel marzo del 1965 seguendo
un  copione  analogo  a  quello  che  aveva  portato  alla  creazione  della  sua  omologa
madrileña:  era  sorta,  infatti,  nel  corso  di  un’assemblea  di  rappresentanti  sindacali
celebrata  nei  locali  della  OSE,  rappresentando  il  culmine  di  una  serie  di  lotte  e
mobilitazioni che si andavano realizzando da mesi addietro115. 
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Contemporaneamente  al  loro  processo  di  strutturazione,  le  Comisiones
suscitarono un crescente interesse, imponendosi nel dibattito pubblico e acquisendo, di
fatto,  una  sorta  di  riconoscimento ufficioso.  Tale risultato  fu  raggiunto affiancando,
all’organizzazione  di  proteste  e  mobilitazioni,  un’intensa  attività  propagandistica
realizzata all’interno di una cornice legale. Anche sotto questo punto di vista furono i
comunisti  madrileñi  a  svolgere  il  ruolo  da  protagonisti,  favoriti  dal  fatto  che
nell’ambiente  della  capitale  risultava  più  agevole  muoversi  in  tal  senso  e  ottenere
visibilità.  Troviamo qui,  pertanto,  il  terzo fattore che fece delle CCOO di Madrid il
simbolo e il referente di tutto il movimento. La progressiva conquista di una personalità
pubblica  tra  il  1965 e il  1966 si  ottenne,  ad esempio,  mediante  la  pubblicazione di
numerosi articoli di Camacho, Ariza e Sartorius116 su diverse riviste diffuse legalmente,
tra cui spiccava Cuadernos para el Diálogo: questa, fondata e diretta da Ruiz Giménez,
si  faceva  portavoce  del  nuovo  liberalismo  di  ispirazione  democratico-cristiana,  e
adottava  posizioni  favorevoli  al  diritto  di  sciopero  e alla  libertà  di  associazione  dei
lavoratori117.  I  dirigenti  comunisti  delle  Comisiones,  inoltre,  tennero  conferenze  in
Colegios Mayores e circoli di vario tipo.
Tutte  queste  attività  iniziarono  ad  attirare  sulle  CCOO  l’interesse  di  una
borghesia  liberale  che,  aspirando a un’evoluzione del  sistema politico-economico in
senso democratico, così da favorire anche l’ingresso della Spagna nel Mercato Comune,
vedeva nella  mancanza  di  libertà  sindacale  uno  dei  principali  ostacoli  per  il  futuro
sviluppo del paese. Anche negli impresari si registrava un’inclinazione più favorevole
che in passato verso le Comisiones perché, come evidenziato da un’inchiesta realizzata
da  Juan Linz  e  Amando de Miguel,  ritenevano che  per  incrementare  la  produzione
fossero necessari organismi capaci di stabilire una relazione più diretta tra il personale e
la direzione: la OSE invece, secondo circa la metà degli intervistati, non era in grado di
rappresentare realmente gli operai, né godeva della loro fiducia118.
La base di massa che avevano avuto le commissioni sin dalle loro origini, del
resto, si stava espandendo ulteriormente: i lavoratori infatti si stavano rendendo conto
che,  nel  nuovo  sistema  di  relazioni  lavorative  basato  sui  convenios  colectivos,  le
rispettive Comisiones di  settore riuscivano ad incidere efficacemente sul  processo di
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negoziazione  tanto  attraverso  i  propri  enlaces  e  jurados,  quanto  mediante  forme  di
pressione extralegale. Occorre anche tener presente a questo proposito che lo sviluppo
economico e l’apertura verso l’estero stavano generando aspettative crescenti  in una
classe operaia che aspirava adesso a un tenore di vita equiparabile a quello degli altri
paesi occidentali. Confermando in un certo qual modo le analisi delle due F, si iniziò
così  a  formare  una  significativa  fascia  di  lavoratori  che,  pur  disinteressandosi
completamente  dei  problemi  relativi  al  cambio  di  regime  politico,  prestava  il  suo
appoggio  alle  Comisiones  nelle  loro  attività  che  concernevano  questioni  puramente
economiche. 
Le CCOO acquisirono rapidamente una presenza pubblica tale da spingere il
regime a precisare che esse mancavano «di riconoscimento legale»119. Lo stesso Solís, in
realtà, all’inizio del 1965 aveva voluto incontrare Camacho, Ariza e altri esponenti della
neonata Comisión del Metal di Madrid per cercare una qualche forma di integrazione
del  fenomeno  all’interno  della  OSE120.  Quando  però  si  rese  conto  che  ciò  non  era
possibile, iniziò a restringere i canali legali a disposizione delle CCOO: qualche tempo
dopo, ad esempio, venne chiuso il Manuel Mateo, e i militanti del nuovo movimento
operaio  madrileño  si  videro  costretti  a  spostare  le  loro  riunioni  prima  nei  Círculos
Doctrinales José Antonio, e poi presso la parrocchia del Pozo del Tío Raimundo, grazie
all’appoggio di padre Llanos. 
La crescente importanza dalle Comisiones venne sancita dal PCE nel suo VII
Congresso,  tenutosi  nell’agosto  del  1965.  Già  qualche  mese  prima  il  partito  aveva
organizzato in Francia la prima ampia riunione a cui erano stati chiamati a partecipare i
dirigenti  operai  comunisti  che  agivano  all’interno  della  Spagna121:  l’obiettivo  era
intercambiare  esperienze,  delineare  un  quadro  complessivo  della  situazione  del
movimento e, al tempo stesso, tracciarne le prospettive di sviluppo. Molti di coloro che
accudirono al colloquio erano nuove leve, per cui i vertici del PCE erano interessati sia
a conoscerli,  sia a farli incontrare tra loro in modo da facilitare la coordinazione e i
contatti  futuri. Nel VII Congresso, poi, si  ebbe un riconoscimento ufficiale del peso
determinante  assunto  dai  dirigenti  operai  attraverso  la  captazione  di  alcuni  di  loro
all’interno del Comité Central del partito122. La  ratio consistette nel promuoverne uno
per ognuna delle zone in cui le Comisiones erano in una fase di particolare sviluppo:
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Marcelino Camacho per Madrid, Cipriano García per la Cataluña, David Morín per il
País Vasco, Horacio Fernández Inguanzo per Asturias e Fernando Soto, seppur in qualità
di membro supplente probabilmente a causa della sua giovane età, per Sevilla.
Mentre le Comisiones compivano enormi progressi, restava aperta la questione
della OSO. Per avere maggiore chiarezza in proposito è bene distinguere tra la sigla
formale e quello che, secondo il PCE, doveva essere il suo contenuto concreto. Sotto
questo secondo aspetto non si presentava problema alcuno, in quanto il partito stava
progressivamente  raggiungendo,  per  lo  meno  dal  punto  di  vista  organizzativo,  gli
obiettivi preconizzati dalla sua politica sindacale nell’ultimo decennio: le Comisiones
con carattere permanente stavano infatti diventando una realtà in molte zone del paese;
si stavano articolando su diversi piani, formando una rete che dalla singola impresa si
estendeva fino al  livello  settoriale  e  provinciale,  e  ben  presto si  sarebbe giunti  alla
creazione di un organo di coordinazione nazionale; dimostravano di riuscire a inserirsi
efficacemente in tutti i minimi spazi legali che si aprivano nel sindacalismo di regime,
grazie  anche  al  fatto  che  molti  loro  esponenti  avevano  conquistato  cariche
rappresentative  ufficiali;  godevano  di  un  appoggio  di  massa,  e  potevano  pertanto
organizzare proteste e mobilitazioni che contavano su una partecipazione che andava
ben oltre i confini delle avanguardie militanti; presentavano una composizione plurale,
sebbene la presenza comunista fosse ovunque maggioritaria o comunque significativa.
Stando a questi elementi si può dunque affermare che, con l’intenso sviluppo
sperimentato  dalle  Comisiones  tra  il  1964  e  il  1966,  si  stava  definitivamente
concretizzando quel modello di  opposizione sindacale che il  PCE aveva delineato a
partire dagli anni Cinquanta, e che, dopo gli scioperi del 1962, aveva denominato come
OSO.  Questa  sigla,  tuttavia,  non  conobbe  la  stessa  fortuna  della  proposta  in  essa
contenuta. All’esterno del partito generò infatti un’estrema diffidenza, venendo da tutti
considerata come “il sindacato clandestino comunista” e finendo per essere relegata, di
conseguenza, nello stesso regime di isolamento che si trovava ad affrontare il PCE123. Il
problema, in realtà, era di natura prettamente lessicale: i comunisti, infatti, con la OSO
miravano  a  indicare  «il  movimento  di  tutti  i  lavoratori  in  lotta  contro  il  regime
franchista»124,  ossia  il  complesso  delle  Comisiones  che  si  andavano  strutturando  e
stabilizzando,  mentre  il  fatto  che  tale  sigla  fosse  stata  coniata  e  promossa
esclusivamente dal  partito,  fece credere  che si  trattasse effettivamente della centrale
sindacale comunista. 
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La contraddizione tra la OSO e le Comisiones quindi, sebbene non si avesse,
almeno stando alle intenzioni del PCE, sotto il punto di vista del modello di opposizione
operaia  che  proponevano,  si  venne  a  creare  a  livello  della  percezione  esterna  del
fenomeno. Nella visione comunista, ad esempio, le riunioni della OSO e quelle delle
Comisiones  avrebbero  dovuto  coincidere:  le  altre  forze  e  l’insieme  dei  lavoratori,
invece, le consideravano due cose ben distinte, ed evitavano le prime mentre accudivano
in massa alle seconde. I comités della OSO finirono così per configurarsi, nella pratica,
come un doppione dei nuclei del PCE dediti all’attività sindacale:
I compagni del comité provincial, - si scriveva da Sevilla alla direzione- con il proposito di poter
coordinare e dare impulso all’attività della Oposición Sindical, considerando che dispongono di compagni
che sono enlaces, jurados, rappresentanti provinciali e nazionali etc., avevano deciso di formare un comité
provincial della O. Sindical [...]. Son arrivati persino a celebrare una riunione per la sua costituzione.
Risulta, però, che tutti i partecipanti sono compagni. In questo modo, il Comité de la Oposición Sindical
risulta che è un altro comité del Partido, ossia un inutile raddoppiamento125
La percezione esterna dunque, unendosi al diffuso anticomunismo, fece sì che la
OSO, lungi dal riunire sotto la sua sigla tutto il nuovo movimento operaio, non  riuscì
mai  ad allargare  le  proprie  fila  al  di  là  della  militanza  del  PCE126.  Tale  insuccesso
determinò  il  suo  progressivo  abbandono  tra  il  1965  e  la  prima  metà  del  1966.
L’iniziativa  in  questo senso spettò  innanzitutto  ai  militanti  e  dirigenti  operai  che si
trovavano in Spagna: questi, nella loro pratica quotidiana, smisero di far riferimento alla
OSO e iniziarono a parlare esclusivamente di Comisiones. Il cambio lessicale si realizzò
prima in quei luoghi come Madrid e Barcelona in cui, dopo che si erano affermate le
prime Comisiones stabili, cessare con l’ambiguità terminologica risultava quanto mai
essenziale:
Il fatto –affermò in seguito un militante madrileño- è che tutti confondevano gli organi della
OSO.  Dicevano  che  l’opposizione  sindacale,  la  OSO,  era  l’organizzazione  sindacale  dei  comunisti.
Quando si vedeva Metal, organo della Oposición Sindical Obrera del ramo metallurgico, la gente diceva:
questo è del sindacato comunista. Noi discutevamo con la gente dei sindacati cristiani e, in generale, di
qualsiasi  altra  forza,  e  automaticamente  ci  dicevano  queste  cose.  Quando  la  direzione  del  Partito,  o
meglio tutto il Partito, comprese la necessità di un cambiamento, le cose si trasformarono. Non scompare
allora Metal, trattandosi di un organo che era ed è tuttora necessario e che gode di un grande appoggio tra
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la classe operaia, però non viene più presentato come l’organo della Oposición Sindical Obrera, bensì
come il bollettino di appoggio alle commissioni operaie127
Si è spesso descritto questo processo come uno scontro tra la linea promossa
dalla direzione comunista dell’esilio, decisa a insistere con la formula della  OSO, e
quella messa in atto dalla base, favorevole alle Comisiones, che alla fine ha prevalso
sulla prima128. In realtà non è corretto a questo proposito parlare di un vero e proprio
contrasto, sia perché non vi era un conflitto tra diversi modelli di opposizione sindacale,
sia perché la direzione non oppose resistenza alcuna all’abbandono della sigla della
OSO quando si rese conto che, per perseguire gli stessi identici obiettivi, risultava più
proficuo utilizzare quella di CCOO. Per indicare la stessa cosa, cioè, conveniva servirsi
di  una  denominazione  già  ampiamente  popolare  tra  i  lavoratori,  eventualmente
investendola di una maggior ufficialità attraverso la sua formalizzazione mediante la
sigla CCOO, piuttosto che continuare a proporne una nuova del tutto artificiale. 
Non si ebbe, almeno stando ai documenti consultati, una vera e propria decisione
ufficiale che determinò la fine della OSO: essa, semplicemente, cadde in disuso. Venne
messo da parte anche il suo braccio internazionale in quanto, secondo lo stesso Elvira,
consisteva in una delegazione che non era sostenuta dal movimento delle Comisiones
Obreras, né lo rappresentava realmente129. La OSO(E), tuttavia, non andò incontro a un
tramonto, ma solo a una temporanea eclisse, in quanto riapparve un paio d’anni dopo
sotto forma della Delegación Exterior de Comisiones Obreras (DECO).
Le elezioni sindacali del 1966
Alla fine del 1966 si celebrarono nuove elezioni sindacali. Queste acquisirono
maggiore rilevanza rispetto alle tornate precedenti in quanto, dato il grande sviluppo
sperimentato  dal  nuovo  movimento  operaio,  si  configurarono  come  un  importante
confronto non  solo tra  il  regime e  l’opposizione,  ma anche tra  le  diverse  posizioni
sostenute  all’interno  dell’antifranchismo:  il  PCE e  le  Comisiones,  infatti,  dovevano
dimostrare che la loro strategia sindacale si era ormai imposta su quella preconizzata
dalle centrali storiche. 
Solís,  considerando  le  elezioni  come  un’occasione  decisiva  per  mettere  alla
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128
 Sartorius N., Alfaya J., La memoria insumisa. Sobre la dictadura de Franco, Madrid, Espasa, 1999, p.
175.
129
 Coloquio obrero: actas taquigráficas, settembre 1966, cit., p. 522. 
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prova il  suo “riformismo” e  al  tempo stesso dargli  nuovo impulso,  tanto attraverso
televisione  e  giornali  quanto  sui  luoghi  di  lavoro  realizzò  un’estesa  campagna
propagandistica all’insegna dello slogan “vota il migliore”. Garantiva che il processo
elettorale si sarebbe svolto in modo corretto, e che la OSE avrebbe messo a disposizione
dei  lavoratori  tutte  le  risorse  necessarie  per  far  sì  che  essi  potessero  parteciparvi
coscientemente, discutendo apertamente i programmi proposti dalle diverse candidature.
Tale  operazione  aveva  tre  obiettivi:  incrementare  il  peso  politico  del  Movimiento;
mettere un freno alla montante protesta operaia, integrandola almeno in parte all’interno
del  Vertical;  legittimare  il  nazionalsindacalismo  agli  occhi  dell’opinione  pubblica
spagnola  e  internazionale,  affermandone  il  presunto  carattere  democratico  e
rappresentativo, in un momento in cui la OSE era sotto osservazione da parte della ILO
130
.
La UGT e la CNT, che assieme alla STV nel 1961 avevano firmato il patto della
Alianza Sindical  con il  duplice intento di  rivitalizzare il  sindacalismo storico e,  allo
stesso  tempo,  fare  barriera  contro  l’avanzata  comunista  nel  movimento  operaio,  si
pronunciarono  anche  in  questo  caso  per  l’astensione131.  La  UGT ratificò  quindi  la
posizione  già  manifestata  nelle  precedenti  tornate  elettorali,  bollando  come
assolutamente irresponsabile la tattica «doppiogiochista» del «cavallo di Troia» adottata
dal PCE132. Prendere parte alle elezioni, soprattutto considerando l’operazione promossa
da Solís,  per i  socialisti  avrebbe significato aiutare il  regime nella sua parodia della
democratizzazione: 
Votare significherebbe rafforzare la catena che ci rende schiavi, dato che otterremmo come unico
risultato  quello  di  aiutare  il  regime  nella  sua  campagna  di  supposta  […]  rappresentatività  del  suo
Sindicato Vertical: campagna diretta unicamente verso l’estero133
L’astensione cosciente,  al  contrario,  secondo la  direzione  della  UGT avrebbe
significato  «non  lasciarsi  implicare  dal  regime  nelle  sue  manovre»,  e  «manifestare
apertamente e senza compromessi il rifiuto verso un preteso sistema sindacale» che non
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teneva «per niente in conto gli interessi dei lavoratori»134.
Più complesso risultava il caso della CNT. Se infatti la posizione ufficiale della
Confederación, con motivazioni pressoché identiche a quelle esposte dai socialisti, era
quella  dell’astensionismo,  sul  campo  anarchico  nel  1966  gravava  lo  spettro  del
cincopuntismo, ossia delle negoziazioni tenute da un gruppo di confederali con la OSE
nel  corso  dell’anno  precedente135.  Per  il  sindacalismo  del  regime  si  trattava  della
riedizione del tentativo, già realizzato all’indomani della Guerra Civile, di incorporare
nel suo seno parte della militanza cenetista: a metà degli anni Sessanta tale operazione
acquisiva rinnovata importanza, sia perché si inseriva all’interno del disegno di Solís
concernente la rivitalizzazione della OSE, sia perché veniva considerata come uno dei
mezzi con cui arginare l’ascesa del PCE e delle Comisiones136.
Gli  obiettivi  perseguiti  da Lorenzo Iñigo e dagli  altri  cenetisti  cincopuntistas
erano  sostanzialmente  due.  Innanzitutto  miravano,  acquisendo  uno  status  legale  e
servendosi delle risorse del Vertical, a ridare linfa vitale a una CNT che, per lo meno
all’interno della Spagna, era prossima all’eclissi: reagendo all’immobilismo, in questo
modo volevano aprire all’anarcosindacalismo delle prospettive di sviluppo futuro137. Vi
era poi, così come per la OSE, una forte componente anticomunista138. I cincopuntistas,
cioé, miravano a evitare che un partito totalitario come il PCE riuscisse, attraverso la
tattica  entrista,  a  prendere  in  mano  le  redini  del  sindacalismo  post-franchista:
paradossalmente però, accantonando la coerenza tra mezzi e fini tipica del movimento
anarchico, perseguivano tale obiettivo attraverso un accordo con la dittatura.
Le conversazioni anarco-verticaliste si concretizzarono in un accordo, firmato
nel novembre 1965, consistente appunto in cinque punti: si affermava, tra l’altro,  la
necessità della centrale sindacale unica, della legalizzazione dello sciopero per motivi
economici, dello sviluppo del cooperativismo e del mutualismo139. Il resto della CNT, da
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parte  sua,  tacciò i  cincopuntistas  di  tradimento,  e  anche la  UGT ne prese le  debite
distanze. La stesso regime franchista, a causa dell’opposizione di Carrero Blanco e di
Alonso Vega, nel 1966 decise poi di insabbiare le trattative, che si risolsero nell’entrata
di alcuni ex-cenetisti nel Vertical e nella loro partecipazione alle elezioni. Nonostante la
sua scarsa rilevanza dal punto di vista delle ripercussioni quantitative tanto sul processo
elettorale  quanto  sullo  sviluppo  del  movimento  operaio,  la  breve  esperienza  del
cincopuntismo,  gettò  un  gran  discredito  sull’anarcosindacalismo,  contribuendo
ulteriormente alla sua perdita di influenza tra i lavoratori. 
Ai fini del nostro studio, comunque, è bene evidenziare che a metà degli anni
Sessanta  si  era  affacciata  sulla  scena  una  nuova  generazione  di  anarchici  che,
contrariamente  alla  posizione  ufficiale  adottata  dalla  CNT140,  incitava  alla
partecipazione dei libertari nelle Comisiones Obreras. Tali settori trovarono espressione
soprattutto nella rivista Presencia, diretta da Luis Pasamar e pubblicata tra il 1965 e il
1968. Sulle sue pagine, ad esempio, si scriveva:
[Le CCOO] hanno dimostrato  di essere,  nella  pratica,  il  mezzo più efficace per  mobilitare  i
nuclei operai delle principali città141.
Possiamo essere d’accordo o meno con la modalità d’azione delle commissioni; possiamo anche
speculare  sul  fatto  se  sono  dirette  dalla  democrazia  cristiana  piuttosto  che  dal  Partido  Comunista;
possiamo discutere se hanno un contenuto rivoluzionario o un orientamento conservatore. [...] Ciò che
invece non possiamo fare è ignorare la realtà di queste commissioni, e per realtà intendiamo una forza, in
essenza e in potenza, che ha influenza nella vita nazionale142
Le Comisiones, dunque, erano considerate da Presencia come la realtà con più
forza e influenza all’interno del campo antifranchista. Gli anarchici, pertanto, avrebbero
dovuto prendervi attivamente parte per trasformarle in senso libertario, potenziandone
alcuni  caratteri  originari  quali  l’assemblearismo  e  la  spontaneità:  sarebbe  stato  un
antidoto alla rassegnazione e all’immobilismo a cui si erano condannati i vertici della
CNT e della FAI dell’esilio, soprattutto dopo aver messo definitivamente fine alla lotta
armata143. Piuttosto che evitare le Comisiones perché in esse agivano i comunisti, era
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necessario entrare in esse proprio per non lasciare nelle mani del PCE uno strumento di
tale efficacia144. Presencia, dunque, riteneva che per rivitalizzare l’anarchismo spagnolo
e  allo  stesso  tempo  contrarrestare  l’influenza  comunista  nel  movimento  operaio,
bisognava seguire una linea d’azione diametralmente opposta sia alle posizione adottate
dalla CNT ufficiale, sia al tentativo realizzato dai cincopuntistas. Il  fatto di non aver
accettato  la  sua  proposta  in  merito,  può  probabilmente  essere  considerato  come
un’opportunità  persa  dal  movimento  libertario  per  porre  rimedio  al  proprio  declino
all’interno della Spagna.
Per il PCE e le Comisiones le elezioni sindacali del 1966 rappresentarono un
evento cruciale, sotto una molteplicità di punti di vista. Occorre innanzitutto evidenziare
che si trattò della prima occasione in cui le CCOO parteciparono in quanto tali, vale a
dire in qualità di movimento organizzato dotato di una propria personalità specifica, al
processo  elettorale.  Nelle  tornate  precedenti,  infatti,  le  “candidature  protesta”  erano
state promosse essenzialmente dal PCE e dalle altre forze favorevoli all’entrismo, ma
mancavano ancora delle Comisiones stabili e organizzate che si potessero pronunciare
in tal senso e agire di conseguenza. Nel 1966, invece, le CCOO avevano raggiunto un
livello di sviluppo e acquisito un’importanza tale da permettere loro di intervenire nel
processo elettorale utilizzando la propria sigla, e presentando esplicitamente dei propri
candidati. Giusto qualche mese prima della celebrazione delle elezioni, del resto, si ebbe
la  definitiva  affermazione  della  personalità  specifica  delle  CCOO  agli  occhi
dell’opinione pubblica: le Comisiones della capitale, infatti, a marzo e giugno diffusero
due  importanti  manifesti,  Ante  el  futuro  del  sindicalismo e  Declaración  de  las
Comisiones  Obreras  de  Madrid145,  nei  quali  per  la  prima  volta  venivano  esposti  in
maniera sistematica e organica i loro principi e il loro ideario di base. I due documenti
in questione assumevano così un vero e proprio carattere fondativo, sancendo il nuovo
stadio di maturazione raggiunto dalle CCOO.
In  questa  situazione  il  PCE  vedeva  le  elezioni  sindacali  come  l’occasione
perfetta per far sì che le Comisiones compissero definitivamente un salto quantitativo e
qualitativo.  La  conquista  di  ulteriori  cariche  legali  all’interno  del  Sindicato  Vertical
avrebbe infatti permesso di imprimere un ulteriore impulso alla loro estensione, tanto a
Salvador Seguí, 1993; Christie S.,  Franco me hizo terrorista, Madrid, Temas de Hoy, 2005; Edo L.,  La
CNT en la encrucijada, Barcelona, Flor del Viento, 2006. 
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livello  ufficiale  quanto  clandestino,  consolidandole,  rafforzandole  ed  ampliandole:
questo potenziamento organizzativo, a sua volta, avrebbe facilitato la promozione di
azioni di massa e la progressiva politicizzazione del nuovo movimento operaio. Nella
corrispondenza interna del partito si possono trovare, a questo proposito, affermazioni
come la seguente:
Nelle condizioni presenti [...] il potenziamento del movimento delle Comisiones Obreras, che si
vedrebbe  rafforzato  dalla  conquista  di  posizioni  legali,  ci  darebbe  un  movimento  operaio  con
un’organizzazione  e  una  coordinazione la  cui  efficacia  potrebbe  chissà  compararsi  a  quella  di  un
sindacato legale. Mi riferisco all’efficacia per organizzare e coordinare le azioni combattive di massa a
scala elevata, provinciale e persono nazionale. Un sistema di organizzazioni extralegali e legali di questo
tipo,  ben combinate  tra  loro,  fornirebbe all’opposizione una leva,  un punto d’appoggio decisivo. [...]
Quando penso a ciò che questo salto organizzativo può rappresentare in relazione alla nostra prospettiva
di sciopero generale e di conseguimento della democrazia, mi viene l’acquolina in bocca146
Un  grande  successo  ottenuto  dalle  candidature  operaie  avrebbe  inoltre
consacrato  le  CCOO  come  l’unica  organizzazione  realmente  rappresentativa  dei
lavoratori, il che avrebbe delegittimato ulteriormente la OSE, facendo naufragare i piani
“riformisti” di Solís e accelerandone la crisi. Nelle previsioni più ottimistiche si arrivava
addirittura  a  ipotizzare  il  crollo  del  Vertical.  Le  elezioni  del  1966  rappresentavano
quindi per il PCE la prima grande battaglia per l’instaurazione della libertà sindacale:
È chiaro –affermava Carrillo- che dopo le prossime elezioni sindacali, soprattutto se nei centri
fondamentali le Comisiones Obreras otterranno una vera vittoria, il problema dei sindacati indipendenti di
classe si porrà in Spagna ad un livello molto più alto di quanto non sia ora. […] La nostra opinione è che,
una volta realizzate le elezioni, se otteniamo i risultati che speriamo, la lotta per il sindacato indipendente
di classe si porrà nel nostro paese in una maniera molto diretta, molto aperta: sarà uno degli obiettivi
centrali di tutto il movimento operaio147
La vittoria delle candidature delle CCOO avrebbe dato un duro colpo non solo
alla OSE, ponendo all’ordine del giorno la questione della democrazia sindacale, ma
anche al franchismo nel suo complesso, determinando una crescita di tutto il movimento
di opposizione, anche nel campo più propriamente politico. Considerata l’importanza
che  rivestivano,  il  PCE  dichiarava  quindi  obbligatoria  per  tutti  i  propri  membri  la
partecipazione  attiva  a  queste  elezioni:  se  nelle  precedenti  tornate  elettorali  si  era
146
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lasciata maggiore libertà di scelta, ritenendo che in alcuni casi, quando le circostanze
concrete  a  livello  locale  lo  richiedevano,  l’astensione  era  ammissibile,  in  questa
occasione  si  affermava  perentoriamente  che  non  si  potevano  «avere  astensioni  da
nessuna parte»148:
Le prossime elezioni sindacali –si dichiarava in una riunione del nucleo comunista madrileño-
sono una battaglia che rivestirà una grande importanza in tutta la lotta successiva contro il regime. Va ad
accelerare tutto il suo processo di decomposizione, ed a gettare le basi per un movimento di massa al
quale parteciperanno centinaia di migliaia di lavoratori. […] Tutte le organizzazioni ed i militanti devono
partecipare  a  questa  battaglia  con la  ferma  intenzione  di  vincerla,  convinti  che  si  tratta  di  un passo
importante  nella  lotta  per  liquidare  il  regime  attuale.  A questa  battaglia  devono  partecipare  tutti  i
compagni:  nulla  può  giustificare  la  loro  mancata  partecipazione.  Qualunque  sia  la  situazione  del
comunista, il suo dovere è contribuire con tutti i propri sforzi a questa lotta149
I comunisti non risparmiavano poi le critiche né ai cincopuntistas, considerati
come opportunisti che avevano ceduto alla rassegnazione tanto da venire a patti con il
nemico, né alla CNT ufficiale e alla UGT, che pretendevano di nascondere dietro una
facciata di “purezza rivoluzionaria” il loro sostanziale immobilismo150.
Tutte  le  energie  e  le  risorse del  partito  dovevano dunque essere  concentrate,
come mai prima di allora, sulle elezioni sindacali. Il  PCE, sin dalla primavera, diede
indicazioni ai propri militanti su come prepararle al meglio. Lo fece tanto attraverso la
sua stampa quanto con comunicati  e  corrispondenza  interna.  A settembre,  a  riprova
dell’importanza che attribuiva all’evento, celebrò anche una nuova riunione di quadri e
dirigenti operai comunisti a Parigi, con lo scopo sia di analizzare la situazione delle
Comisiones nei diversi punti del paese alla vigilia delle elezioni, sia di tracciare una
linea d’azione comune. Da un punto di vista generale, la direzione del partito sottolineò
continuamente  che,  così  come  in  passato,  il  mezzo  principale  con  cui  assicurare
un’elevata partecipazione alle elezioni e la vittoria delle candidature dell’opposizione,
consisteva nella celebrazione di riunioni e assemblee aperte: queste infatti permettevano
di confrontare, a livello di base, le differenti tendenze, opinioni e necessità presenti tra
148
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gli  operai,  e  di  elaborare,  di  conseguenza,  programmi  e  candidature  unitarie  che
godessero  di  un  ampio  consenso  tra  i  lavoratori.  Alle  assemblee  bisognava  poi
affiancare ovviamente la propaganda orale e scritta, dedicando a essa quante più risorse
possibili. In una riunione del nucleo comunista della Inter di Madrid si affermava:
Bisogna far comprendere ai compagni che in questo periodo elettorale il contatto con il maggior
numero  possibile  di  lavoratori  è  indispensabile  se  vogliamo  svolgere  un  buon  lavoro.  Non  solo  in
assemblee e riunioni, ma anche attraverso i contatti personali: vale a dire che in ogni fabbrica non deve
restare  neanche  un lavoratore con cui  non abbiamo parlato  delle  elezioni.  Una cosa su  cui  conviene
continuare  a  porre  l’accento  è  la  celebrazione  di  assemblee  nei  luoghi  di  lavoro,  nei  quartieri,  nei
sindacati, dappertutto. Queste assemblee bisogna cercare il modo di celebrarle dappertutto, perché sono
qualcosa di assolutamente indispensabile per la campagna elettorale. [...] In relazione con le elezioni non
deve farsi nulla che non sia aperto151
Da maggio-giugno i  comunisti  cercarono  innanzitutto  di  organizzare riunioni
legali sui luoghi di lavoro e nei locali della OSE, così da poter contare sull’assistenza di
un pubblico più ampio. A tal fine, gli enlaces e jurados del partito inviarono ai dirigenti
del  Vertical  diverse lettere con cui  chiedevano che fossero messi  a  disposizione più
spazi dove i lavoratori potessero riunirsi per discutere candidature e programmi così da
poter partecipare coscientemente alle elezioni. Come si può notare leggendo il seguente
documento,  i  comunisti,  usando  un  lessico  moderato  e  apportando  argomentazioni
ragionevoli, cercavano di fare leva sull’aperturismo di Solís per aumentare le risorse a
loro disposizione:
Noi lavoratori –si può leggere in una lettera inviata proprio a Solís- crediamo che sia necessaria
una vita sindacale attiva [...]. Dobbiamo conoscerci tra noi,  per evitare che, al momento di eleggere i
nostri rappresentanti, lo facciamo alla cieca, così com’è avvenuto fino ad ora [...]. Vogliamo elaborare il
nostro  programma  rivendicativo,  consolidare  e  sviluppare  le  nostre  conquiste.  Per  questo  abbiamo
bisogno di luoghi dove riunirci con libertà. Sr. Solís, ci dirigiamo a Lei proprio per sollecitare che ci
vengano  messi  a  disposizione  dei  locali  dove  poter  realizzare tali  riunioni;  necessità  che  oggi  è  più
urgente che mai in vista delle prossime elezioni sindacali152
Lì dove non si disponeva di locali del Vertical, i militanti del PCE, aiutati dai
cattolici, promossero numerosissime assemblee delle Comisiones in parrocchie e circoli
di vario tipo. Dalla fine di agosto, quando le elezioni ormai erano alle porte, l’attività in
151
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tal  senso si  fece febbrile153.  Le  autorità  franchiste,  al  fine di  provare  a  tenere sotto
controllo una situazione che,  soprattutto nei  centri industriali,  appariva loro in piena
«ebollizione»154,  in  numerosi  casi  inviarono  le  forze  dell’ordine  a  interrompere  le
riunioni  e  a  detenere  coloro  che  vi  stavano  assistendo.  Camacho  iniziò  ad  essere
pedinato  dalla  Policia,  e  venne  sottoposto  a  diversi  interrogatori  a  proposito  dei
preparativi  svolti  dalle  Comisiones  in  relazione alle  elezioni  sindacali.  Anche padre
Llanos  ricevette  chiamate  dalle  forze  dell’ordine  affinché  cessasse  di  mettere  a
disposizione la sua parrocchia per le riunioni illegali delle CCOO155. È da notare che i
comunisti  informarono spesso la stampa di  queste intimidazioni  e  della  repressione:
miravano a richiamare così l’opinione pubblica sulla profonda contraddizione esistente
tra la propaganda demagogica di Solís e l’assoluta mancanza di libertà sindacale156.
Le  agitazioni  connesse  alla  preparazione  delle  elezioni,  unendosi  a  ulteriori
viaggi  realizzati  in  diversi  punti  della  geografia  spagnola  dai  comunisti  della  Inter
madrileña,  fecero sì  che durante la seconda metà del 1966 il numero di Comisiones
stabili si moltiplicasse significativamente. Vennero create infatti in alcune zone dove,
nonostante  gli  alti  tassi  di  conflittualità  e  mobilitazione,  a  causa  della  persistente
repressione o di altri problemi logistico/organizzativi ancora non erano sorte. Fu il caso,
ad  esempio,  di  Asturias  e  Guipúzcoa  dove,  in  agosto,  nacquero  rispettivamente  la
Comisión Provincial  Minera e  la  Comisión Obrera Provincial.  In  altre  luoghi  come
Valencia, Galicia e alcune zone dell’Andalucía, vennero gettate le basi che permisero la
creazione di Comisiones subito dopo le elezioni. Lì  dove invece si contava già sulla
presenza di Comisiones stabili, queste vennero rafforzate e venne ampliata la rete delle
Comisiones di base.  A Sevilla,  ad esempio, si  giunse alla creazione della Inter, e in
Cataluña  si  uscì  dall’empasse con  una  straordinaria  riattivazione  del  movimento
operaio157. Alla celebrazione di riunioni e assemblee, dunque, si unì un enorme sforzo
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organizzativo,  innescando  nuovamente  il  circolo  virtuoso  tra  conflittualità  e
organizzazione: le Comisiones erano strumenti fondamentali per preparare al meglio la
battaglia elettorale la quale, a sua volta, grazie al clima agitatorio che generava, dava
impulso allo sviluppo delle prime.
Il PCE, inoltre, lavorò per fare in modo che le candidature presentate avessero
carattere unitario:  coloro che maggiormente collaborarono con i comunisti in questo
senso  nell’ambito  delle  Comisiones  furono  i  membri  delle  organizzazioni  operaie
cattoliche e della USO. Per propiziare la collaborazione e l’incontro con le altre forze, il
partito  diede indicazioni ai  suoi  militanti  di  non diffondere propaganda relativa  alle
elezioni sindacali che portasse la sigla del PCE: «Il partito adesso non deve diffondere
nessun documento. Tutta la propaganda devono farla le commissioni. [...] Si possono
anche diffondere manifesti e altro materiale, però il nome del partito non deve apparire»
158
.  I  comunisti  miravano  così  a  dissimulare  l’egemonia  che  esercitavano  sulle
Comisiones,  consapevoli  del  fatto  che questa costituiva un ostacolo non solo per  la
preparazione unitaria delle elezioni,  ma anche per far sì  che le candidature proposte
venissero votate ampiamente dalla base operaia. Sulle colonne di  Nuestra Bandera e
Mundo Obrero apparvero articoli pro-voto ma in essi, soprattutto da dopo l’estate, si
presentavano  le  CCOO  come  un  movimento  del  tutto  distaccato  dal  partito,  e  che
quest’ultimo sosteneva ma senza avere con esso alcun tipo di relazione diretta.
Nelle  varie  riunioni  e  assemblee  celebrate  al  fine  di  elaborare  i  programmi
elettorali delle Comisiones inoltre, sempre con lo scopo di favorire l’unità ed ottenere
ampio consenso da parte dei lavoratori, i comunisti misero l’accento prevalentemente su
rivendicazioni di carattere economico:
Non bisogna dimenticare che son queste che mobiliteranno la maggioranza dei lavoratori.  Se
vogliamo  arrivare  fino  agli  operai  con  meno  coscienza  di  classe,  perciò,  il  cammino  consiste  nel
presentare con gran forza innanzitutto le rivendicazioni materiali159
Tra  le  rivendicazioni  che  vennero  inserite  nei  programmi  delle  CCOO
praticamente in tutta la Spagna vi erano, ad esempio, il salario minimo giornaliero di
250 pesetas il cui aumento doveva essere garantito dal meccanismo della scala mobile,
la settimana lavorativa di massimo 44 ore, il diritto a quattro settimane di ferie all’anno
etc. Queste erano poi integrate da rivendicazioni specifiche relazionate con la singola
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impresa, località, o settore produttivo. Il diritto di sciopero e la libertà di riunione furono
le sole rivendicazioni di carattere più propriamente politico160. 
I risultati delle elezioni sindacali costituirono un grande successo per la linea
preconizzata dal PCE e dalle CCOO. Non solo si ebbe un tasso di partecipazione molto
più elevato rispetto alle tornate precedenti, rappresentando quindi una sconfitta delle
posizioni astensioniste di socialisti e anarchici: il dato più rilevante fu costituito dal fatto
che le candidature operaie, lì dove presentate, nella maggioranza dei casi vennero elette,
avendo  la  meglio  su  quelle  verticaliste161.  I  candidati  delle  Comisiones,  in  realtà,
ottennero  i  risultati  migliori  nella  prima  fase  elettorale:  nella  successiva  infatti,  al
momento  di  eleggere  i  rappresentati  per  i  gradi  più  elevati,  i  dirigenti  della  OSE,
preoccupati  da  quanto  stava  accadendo,  decisero  di  contrastare  la  penetrazione
massiccia  dei  militanti  dell’opposizione  ponendo  una  serie  di  ostacoli  burocratici,
mettendo in atto irregolarità e adottando misure repressive.  Queste,  secondo le fonti
comuniste, andavano «dalla falsificazione delle liste e dal cambio delle candidature, alla
cacciata dai locali sindacali dei candidati e di coloro che li appoggiavano»: si arrivò
anche  «a  impedire  agli  uomini  delle  commissioni  di  assistere  agli  scrutini,  e  a
commettere vere e  proprie  aggressioni  ai  danni degli  uomini  più rappresentativi  del
movimento delle commissioni»162. 
Il PCE, tanto sulla stampa quanto nei suoi documenti interni, descrisse i risultati
elettorali come un “trionfo schiacciante” delle CCOO163. Non si hanno dati precisi sul
numero  complessivo  di  militanti  delle  Comisiones  eletti.  Per  quanto  riguarda  nello
specifico il partito, invece, si può affermare che il numero di suoi membri che riuscirono
a occupare posti di enlaces e jurados si aggirava attorno ai 1.200164. A questo proposito è
bene apportare alcune precisazioni. Occorre tener presente, infatti, che gli uomini delle
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Comisiones  che  conquistarono  cariche  nella  OSE,  se  comparati  con  il  totale  dei
rappresentanti  sindacali  eletti  in tutto il  paese,  costituivano pur sempre una frazione
minoritaria.  Le  elezioni  del  1966 rappresentarono  tuttavia  una  vittoria  per  il  nuovo
movimento  operaio  perché,  quella  che  a  scala  nazionale  era  una  minoranza,  si
concentrava in realtà in determinate zone particolarmente rilevanti dal punto di vista
politico-economico, in cui assumeva il carattere di netta maggioranza. 
I  1.200  enlaces  e  jurados  comunisti,  infatti,  erano  distribuiti  per  lo  più  in
provincie e regioni con alti tassi di industrializzazione e di crescita, come ad esempio
Madrid, Cataluña e Asturias, e, all’interno delle singole località, erano concentrati nelle
imprese di grandi dimensioni in cui, sommati agli altri militanti delle Comisiones, in
molti casi erano riusciti a conquistare la totalità, o quasi, delle cariche rappresentative.
Facendo qualche  esempio,  nelle  elezioni  di  primo grado  a  Madrid i  candidati  delle
CCOO nella Standard furono eletti tutti, mentre nella Pegaso 40 su 48 per i posti di
enlace e 9 su 12 per quelli di jurado; a Barcelona, nella Hispano Olivetti e nella Seat, le
candidature operaie ottennero quasi il 100 % dei voti, così come a Sevilla nella Hispano
Aviación e in CASA. Il PCE, direttamente o attraverso le Comisiones, in seguito alle
elezioni  del  1966  disponeva  dunque  di  enlaces  e  jurados  che,  pur  costituendo  una
minoranza, erano posti in posizioni che risultavano particolarmente strategiche: erano
infatti  i  rappresentanti  sindacali  delle  grandi  imprese  quelli  che  avevano  maggiore
capacità di mobilitazione, così come erano le azioni di protesta realizzate nei principali
centri del paese quelle che avevano maggiore impatto politico, economico e sociale. 
Le  elezioni  sindacali  del  1966,  pur  non  portando  al  crollo  del  Vertical,
impiantarono l’opposizione operaia nel seno della OSE in proporzioni fino ad allora
sconosciute.  Dal  punto  di  vista  delle  dinamiche  interne  all’antifranchismo,  invece,
rappresentarono la definitiva affermazione del nuovo movimento operaio a scapito del
vecchio. Dimostrarono infatti  che la UGT e la CNT, a causa della loro mancanza di
flessibilità tattica, avevano perso contatto con le nuove generazioni e pertanto non erano
più in grado di esercitare un’influenza significativa sui lavoratori spagnoli: le CCOO al
contrario, grazie alla linea elaborata dal PCE, si videro consacrate come il principale
movimento organizzato dell’opposizione. Ciò portava Carrillo a scrivere alla Ibárruri:
Le elezioni sono state una sconfitta completa della politica suicida, per nulla intelligente,  dei
dirigenti  socialisti  ed  anarchici  di  Toulouse. Di una politica  ispirata  dall’anticomunismo,  nell’affanno
illusorio  di  resuscitare  il  passato,  i  tempi  in  cui  la  UGT e  la  CNT avevano  influenza  su  una  parte
considerevole della classe operaia. Non hanno capito che le Comisiones Obreras hanno superato quel
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periodo in cui socialisti ed anarchici si contendevano l’egemonia del movimento operaio. Che tra ieri e
oggi ci sono stati la guerra e 30 anni di lotta contro il fascismo165
3. Il movimento socio-politico organizzato
Attorno alla metà degli anni Sessanta, soprattutto dopo la loro affermazione nelle
elezioni  sindacali  del  1966,  le  CCOO chiusero  la  prima  tappa  del  loro  sviluppo  e
assunsero dei tratti  identitari che,  grosso modo, restarono poi invariati fino alla loro
trasformazione in una Confederación Sindical legale. Si trattò, sostanzialmente, della
loro conformazione a un modello strutturale e teorico elaborato prevalentemente dal
PCE, e che le Comisiones fecero proprio di  pari  passo con la loro crescita e con il
contemporaneo aumento dell’influenza della linea comunista nel loro seno, arrivando a
configurarsi identititariamente come un movimento socio-politico organizzato.
La moltiplicazione delle Comisiones stabili, la loro crescente penetrazione nel
Vertical, e la loro progressiva coordinazione a scala settoriale, provinciale e ben presto
nazionale,  fecero  sì  che  alla  loro  originaria  base  essenzialmente  movimentista  con
carattere  aperto,  che  prendeva corpo  nelle  assemblee,  negli  scioperi  etc.,  si  andasse
sovrapponendo,  acquisendo  una  rilevanza  sempre  maggiore,  un’avanguardia
organizzata:  questa,  secondo  quanto  già  delineato  dal  PCE  con  la  formula  della
Oposición Sindical, era composta da coloro che venivano eletti dagli operai per formare
i nuclei stabili delle Comisiones, e che potevano o meno occupare cariche all’interno
della OSE. Questa dialettica movimento/organizzazione portò i comunisti a definire le
CCOO, tra il 1966 e il 1977, innanzitutto come un movimento organizzato:
Movimento  e  organizzazione  –ha  scritto  Sartorius-  formano,  nelle  Comisiones,  un’unità
dinamica:  le  Comisiones  non  sono solamente  una  cosa  o  l’altra,  bensì  l’insieme  delle  loro  relazioni
reciproche nel processo della lotta. [...] Le Comisiones Obreras non sono un’organizzazione di affiliati,
bensì un movimento organizzato di eletti, di delegati o rappresentanti, di partecipanti alle assemblee, alle
azioni etc.166
Da una  parte,  quindi,  si  riteneva  superata  la  fase  di  “immaturità”  in  cui  la
165
 Carta de S. Carrillo a D. Ibárruri, 29-10-1966, cit., p. 9. Per la constatazione, da parte socialista, della
sconfitta e del declino della UGT:  Carta de Benito Alonso a Emilio Fradera, 5-10-1966, in AHFFLC,
Fondo Benito Alonso, sig. 137-25.
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 Sartorius N.,  El sindicalismo de nuevo tipo.  Ensayos sobre Comisiones Obreras,  Barcelona,  Laia,
1975, pp. 113-114, 116.
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commissione  corrispondeva  solo  all’assemblea  e  alla  sua  emanazione  temporanea
finalizzata al conseguimento di un obiettivo specifico: dall’altra ci si rendeva comunque
conto che dotare le Comisiones di una struttura troppo rigida avrebbe allontanato molti
dei partecipanti, i quali non avrebbero accettato di divenire affiliati di un’organizzazione
vera  e  propria,  con  i  suoi  statuti  e  la  sua  disciplina,  soprattutto  se  influenzata  dai
comunisti. A ciò si aggiunga che sarebbe aumentato il rischio di subire una maggiore
persecuzione da parte del regime. Camacho in proposito ha affermato:
La base del movimento delle CCOO è costituita dalle assemblee dei lavoratori. […] Vale a dire
che  quella  che  correntemente  si  chiama  commissione  non  è  nulla  più  che  la  parte  organizzata  del
movimento delle Comisiones Obreras. Se fossimo un’organizzazione, ci alieneremmo dalla massa, [...] e
arriveremmo anche a ripetere alcuni errori del sindacalismo classico, sclerotizzandoci. D’altra parte però,
se non avessimo una parte organizzata, quella che chiamiamo propriamente commissione, correremmo il
rischio,  con  la  repressione,  di  non  assicurare  la  continuità  del  movimento,  o  di  non  raccogliere  e
accumulare le diverse esperienze nel processo ascendente di lotte e di autocreazione
La scelta del PCE, in modo da poter sfruttare i vantaggi derivanti dall’una come
dall’altra forma, fu allora di renderle  un movimento con una parte organizzata, però
non  un’organizzazione167,  servendosi  così  di  una  figura  retorica  che,  come  hanno
evidenziato Flores e Gallerano, era tipica del discorso dei PC di tutto il mondo, vale a
dire l’ossimoro168.
La parte organizzata delle CCOO era costituita dall’avanguardia che, secondo i
comunisti, seguendo un tipico schema leninista doveva sviluppare la sua azione in una
duplice prospettiva. Da un lato doveva farsi portavoce delle masse, individuandone i
principali bisogni e cercando di soddisfarli efficacemente: sotto questo aspetto, quindi,
era tenuta a realizzare un’opera di ricezione e rielaborazione di stimoli provenienti dal
basso.  Dall’altro,  dopo  aver  ottenuto  in  questo  modo  la  fiducia  e  l’appoggio  dei
lavoratori,  doveva dar loro orientamento dall’alto,  educandoli,  dandogli  coscienza di
classe e infondendogli spirito combattivo, così da poterli mobilitare per obiettivi sia di
ordine economico che politico169: in questo senso, negli scioperi e nelle altre azioni di
protesta, la base movimentista andava ad ampliare momentaneamente l’avanguardia, e
ne costituiva la necessaria forza d’urto.
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 Camacho M., Charlas en la prisión…, cit., pp. 77-78.
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 Flores M., Gallerano N., Sul Pci. Un’interpretazione storica, Bologna, Il Mulino, 1992.
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 Lenin  V.  I.,  ¿Qué hacer?,  cit.,  pp.  110-126;  Id.,  «Proyecto  de  resoluciones  para  el  Congreso  de
unificación del POSDR. Febrero 1906», in Id., Obras Completas, Buenos Aires, Cartago, 1969, Tomo X,
p. 162.
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Le  CCOO,  a  livello  tanto  di  avanguardia  organizzata  quanto  di  base
movimentista, si proclamavano plurali e indipendenti rispetto a qualsiasi organizzazione
politica170. Questi tratti, però, erano propri più dell’autorappresentazione e del discorso
identitario  delle  Comisiones,  che  non  della  loro  realtà  fattuale,  caratterizzata
dall’egemonia  di  fatto stabilita  su  di  esse  dai  comunisti.  Certamente  nel  loro  seno
agirono sempre,  seppur in proporzioni diverse a  seconda dei  momenti  e  delle zone,
militanti di altre forze, così come operai senza affiliazione. Il  PCE, tuttavia, riuscì a
mettere in atto un processo di progressiva egemonizzazione grazie a diversi fattori: era
l’unico gruppo ad aver  elaborato una linea  d’azione  e  un approccio  sistematico nei
confronti  delle  commissioni  sin  dai  primi  anni  Cinquanta;  destinò  al  lavoro  nel
movimento  operaio  risorse  organizzative,  economiche  e  propagandistiche  in  misura
maggiore  rispetto  alla  maggior  parte  delle  altre  forze  che  vi  partecipavano;  i  suoi
militanti  costituivano  una  rete  estesa  su  tutto  il  territorio  nazionale,  e  presentavano
grande preparazione politica, disciplina, abnegazione e un elevato spirito combattivo, il
che molto spesso li faceva apparire agli operai come i loro migliori rappresentanti. A
questi fattori occorre aggiungerne un altro essenziale: il PCE, seppur tra contraddizioni,
forzature e valutazioni talvolta errate, riuscì a presentare  modus operandi e modalità
organizzative  che,  grazie  alla  loro  dimostrata  efficacia,  vennero  accettati  dagli  altri
elementi che partecipavano alle Comisiones, e incorporati nel bagaglio teorico-pratico
di  quest’ultime:  basti  pensare,  per  esempio,  all’entrismo  o  all’affermazione  della
necessità di rendere le commissioni permanenti e coordinarle su scala sempre più estesa.
L’egemonizzazione di fatto delle CCOO da parte del  PCE si può considerare
completata  nel  1966:  esse,  infatti,  si  erano  allora  già  praticamente  conformate  al
modello di opposizione sindacale delineato dal partito e, come abbiamo evidenziato a
proposito dei casi più significativi, in tutte le Comisiones stabili vi era una presenza
maggioritaria  di  comunisti.  Questi  agivano  nel  movimento  operaio  applicando,  in
maniera flessibile per adattarla alle diverse situazioni concrete che si presentavano loro,
la linea generale fissata dai vertici del PCE171. Tale flessibilità, però, non deve essere
confusa con una presunta autonomia o indipendenza dei militanti rispetto alla direzione
del partito. Affermazioni come la seguente non lasciano spazio a dubbi in proposito:
170
 Si vedano ad esempio alcuni manifesti  fondativi come  Declaración de las Comisiones Obreras de
Madrid,  giugno 1966, in AHPCE, MO, c.  83, carp. 2; «Declaración de principios de las CC.OO. de
Guipúzcoa», 1966, riprodotto in Ariza J., Comisiones Obreras, Barcelona, Avance, 1976, pp. 99-103.
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 Cfr.  Carta  de  (2),  8-11-1966,  p.  8,  in  AHPCE,  NyR,  Madrid,  j.  173;  Coloquio  obrero:  áctas
taquigráficas, settembre 1966, cit., p. 547.
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Gli enlaces e jurados del Partido non cessano, solo per il fatto di essere stati  eletti, di essere
membri del Partido. Del resto, se sono stati eletti, è perché il Partido ha deciso che dovevano presentarsi
alle elezioni, e tutti i suoi membri hanno lottato per ottenere la vittoria nelle elezioni. Deve essere a tutti
ben chiaro che, se sono enlaces, lo sono in quanto comunisti. Sono, per questa ragione, sottomessi alla
disciplina di partito, e hanno gli stessi diritti e doveri che tutti gli altri membri devono alla disciplina della
nostra organizzazione. Tutto ciò significa che l’attività degli enlaces del Partido deve essere stabilita,
determinata e controllata dai Comités del Partido, a cui gli enlaces devono dare rigorosamente conto di
tutta la loro attività, e di cui hanno l’obbligo di applicare orientamenti e decisioni172
 
Se i comunisti nelle CCOO svolgevano un’attività che era evidentemente dettata
dal partito e sottomessa alla sua disciplina e al suo controllo, se ne deduce logicamente
che, quando essi erano il gruppo più numeroso all’interno di una Comisión, ed era ciò
che si verificava nella maggior parte dei casi, questa, anche se non formalmente e a
scapito della sua proclamata indipendenza, si  trasformava di  fatto in una  cinghia di
trasmissione del PCE. Nelle riunioni del partito, del resto, si affermava esplicitamente
che doveva essere quest’ultimo a «controllare le C.O.»173. Ne è un’ulteriore prova, come
faceva notare anche una relazione governativa in merito, la coincidenza pressoché esatta
che, soprattutto dal 1966 in poi, si aveva tra le linee programmatiche del partito e quelle
delle CCOO174.
Il  PCE tentò di  risolvere questa contraddizione tra l’egemonia che esercitava
sulle Comisiones e la loro proclamata indipendenza, ricorrendo a un altro ossimoro. Si
attribuì, infatti, un ruolo non dominante, bensì dirigente. La differenza tra i due termini
appare quantomeno capziosa: 
Non è lo stesso –ha scritto Sartorius- dominare o dirigere un movimento, uno Stato, etc. Nel
primo caso si  stabilisce  tra  il  partito,  o  i  partiti,  […] e le  istituzioni  di  cui  trattasi  una  connessione
meccanica, burocratica, morta; nel secondo invece, una relazione dinamica, democratica, viva175
Mentre nel primo caso, quindi, la linea decisa dai comunisti si sarebbe imposta
automaticamente  senza  ammettere  discussioni  al  riguardo,  definendosi  dirigente il
partito non rinunciava al suo controllo sulle CCOO, ma si diceva comunque disposto a
instaurare  un  dialogo  aperto  con  le  altre  forze  e  con  l’insieme  degli  operai  che  le
componevano, rendendoli partecipi dello sviluppo dei propri orientamenti e ascoltando
172
 Sobre la cuestión de la Oposición Sindical Obrera, cit., p. 2.
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 Carta de (2), 27-5-1965, p. 7, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 60.
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 Informe del Ministerio de Gobernación sobre Comisiones Obreras, 1971, p. 3, in AHPCE, MO, c. 87,
carp. 1.
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 Sartorius N., El sindicalismo de nuevo tipo…, cit., p. 135.
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le loro proposte in merito. Per dirla con le parole di Carrillo: 
Il ruolo dirigente del Partido è un qualcosa di molto complesso. È vero che, in maniera generale,
noi siamo i portatori della linea e delle soluzioni giuste. Però il nostro ruolo dirigente sarà più effettivo,
più reale, più completo, se sapremo integrare senza riserve la nostra linea e le nostre iniziative con le
iniziative, i giudizi, le opinioni positive degli altri elementi legati alle masse176 
Mostrare questo volto dialogante al fine di preservare il carattere plurale delle
CCOO  e  la  loro  indipendenza  formale,  risultava  necessario  per  il  PCE.  Occorre
sottolineare, infatti,  che le Comisiones si presentavano come un terreno ottimale per
stabilire relazioni con elementi di altri gruppi sociali e politici: il partito sperava che tale
collaborazione  di  base realizzata quotidianamente nell’ambito del  nuovo movimento
operaio con militanti di altre forze dell’opposizione, si sarebbe poi potuta portare anche
a livello di vertice, propiziando così la creazione di quell’ampia alleanza antifranchista
preconizzata  dalla  Política  de  Reconciliación  Nacional.  Nella  stessa  ottica,  le
Comisiones  apparivano  come il  principale  strumento  con  cui  rovesciare  la  dittatura
pacificamente, attraverso azioni di massa: per far sì che in esse partecipasse un gran
numero di lavoratori, però, era necessario che apparissero come indipendenti e senza un
colore  politico  definito,  soprattutto  se  il  colore  in  questione  era  il rojo.  A questo
proposito,  è  bene  sottolineare  che  i  dirigenti  comunisti  delle  CCOO,  al  fine  di
dissimulare  l’egemonia  esercitata  dal  partito  sul  movimento  organizzato,  cercarono
sempre di nascondere la loro affiliazione politica, sebbene questa nella maggior parte
dei casi fosse palese.
Nella  visione  del  PCE,  era  necessario  assicurare  che  alle  Comisiones
partecipasse gran parte della classe operaia anche perché ciò era funzionale a fare in
modo che esse potessero configurarsi come l’embrione di quella che, una volta dissolto
il  Vertical,  sarebbe  dovuta  essere  la  centrale  sindacale  unica  e  unitaria.  L’idea  del
sindacato unitario come strumento principe della lotta dei lavoratori faceva parte del
bagaglio  teorico  comunista  sin  dai  tempi  della  I  Internazionale,  ed  era  basata  sulla
convinzione  che  la  forza  del  movimento  operaio  derivasse  principalmente  dalla  sua
unità, in quanto le divisioni inevitabilmente lo indebolivano favorendo la borghesia177. Il
PCE,  che  aveva  fatto  sua  tale  impostazione  già  durante  la  II  Repubblica  e  l’aveva
rimarcata  continuamente  nel  corso  degli  anni,  la  traspose  anche  nelle  Comisiones:
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 Carrillo S., Después de Franco, ¿Qué?, Paris, Editions Sociales, 1965, p. 61. 
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 Si veda «Resolución de la Asociación Internacional de los Trabajadores sobre los sindicatos. 1866»,
riprodotto nell’antologia Marx K., Acerca de los sindicatos, México D. F., Quinto Sol, 1979, pp. 17-19. 
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queste,  dalla  metà  degli  anni  Sessanta  fino  almeno al  1977,  affermarono sempre  la
propria volontà unitaria178.
Nella  prospettiva  tracciata  dal  partito  di  Carrillo,  le  CCOO,  eventualmente
cambiando la propria sigla in seguito ad accordi con gli altri sindacati dell’opposizione,
avrebbero dovuto prendere praticamente il posto del Vertical, rilevandone il patrimonio
sindacale,  ma assicurando dei  meccanismi  di  funzionamento totalmente democratici.
Per  poter  raggungere  tale  obiettivo,  le  Comisiones  dovevano  necessariamente
continuare ad apparire come plurali ed indipendenti rispetto a qualsiasi partito, perché
altrimenti sarebbe sfumata la possibilità di godere di una base di massa inevitabilmente
eterogenea dal punto di vista dell’ideologia politica. È facile intuire gli enormi vantaggi
che  il  PCE avrebbe  potuto  trarre  dall’essere  la  forza  egemone  di  un  sindacato  che
inglobava nelle sue fila la totalità dei lavoratori spagnoli. È interessante notare che, al
fine di assicurare il carattere onnicomprensivo della futura centrale sindacale unica, i
comunisti ritenevano che l’affiliazione ad essa non sarebbe dovuta essere volontaria,
bensì automatica:
C’è molta gente che, parlando di libertà sindacale, non pensa a una libertà e a una democrazia
sindacale  effettiva,  bensì  al  pluralismo  sindacale.  [...]  Se  confondiamo  la  libertà  sindacale  con  il
pluralismo sindacale, serviremo su un piatto d’argento ai nostri nemici la possibilità di dividere la classe
operaia. [...] Stabilire il criterio dell’affiliazione volontaria –che porta con sé la libertà di non affiliarsi e di
conseguenza anche il pluralismo sindacale- sarebbe nefasto per i lavoratori179
Occorre inoltre sottolineare che, per il PCE, il tipo di relazione instaurata con le
CCOO era utile anche ai  fini  del  reclutamento.  Questo,  infatti,  si  sarebbe realizzato
attraverso  quel  modello  di  adesione  al  partito  che  George  Lavau,  nella  sua
classificazione delle diverse tipologie di affiliazione al comunismo, ha definito come
adesione-impregnazione:  quest’espressione  sta  ad  indicare  l’adesione  che  avveniva
come  conseguenza  dell’egemonia  comunista  in  un  ambiente  concreto180 ossia,  per
quanto riguarda il  nostro caso specifico,  nelle  CCOO e,  eventualmente,  nella futura
centrale  sindacale  unica.  A questo  proposito,  sono  illuminanti  le  seguenti  parole  di
Carrillo: 
L’immensa maggioranza di coloro che oggi firmano petizioni dicendo di stare con le Comisiones
178
 Si veda Ante el futuro del sindicalismo, 31-3-1966, in AHPCE, MO, c. 83, carp. 2.
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 Opiniones de (1) sobre el anteproyecto de C.O., 10-4-1967, p. 2, in AHPCE, MO, j. 190.
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 Lavau G., À quoi sert le Parti communiste français?, Paris, Fayard, 1981, pp. 103-111.
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Obreras, domani firmeranno il bollettino di adesione al Partido Comunista, quando il P. Comunista sarà
legale. […] Molta gente che segue oggi le Comisiones Obreras, le segue considerandosi molto vicina al
Partido, e molta di questa gente militerà con noi. Incluso molti che oggi non sono comunisti, e che oggi ci
danno grattacapi,  se  avremo un orientamento giusto  molti  di  questi  che sono onesti,  che sono buoni
lottatori, anche se sono cattolici o socialisti, molti di questi verranno al nostro partito181
Le CCOO,  come accennato  precedentemente,  dal  1966 andarono definendosi
come  un  movimento  organizzato  socio-politico o,  detto  in  altre  parole,
fondamentalmente rivendicativo, anche se non esclusivamente rivendicativo182. Avevano
un carattere sociale/rivendicativo perché esprimevano e puntavano a dare una soluzione
innanzitutto ai problemi economici immediati della classe operaia: presentavano anche
dei connotati politici sia perché,  in un contesto dittatoriale, molte rivendicazioni che
sembravano riguardare esclusivamente il campo lavorativo (come ad esempio il diritto
di sciopero e la libertà sindacale) assumevano di fatto un significato politico, sia perché
la  loro  azione  aveva  effettivamente  come  fine  ultimo  l’abbattimento  del  regime
franchista e l’affermazione delle libertà democratiche183.
La strategia del PCE, sin dalle origini della sua politica sindacale, consisteva nel
perseguire successi nelle rivendicazioni economiche immediate,  in modo da ottenere
l’appoggio  delle  masse  operaie  e  servirsene,  poi,  per  la  lotta  anche  nel  campo
propriamente politico. Si partiva così da una prospettiva ridotta (miglioramenti salariali
o  delle  condizioni  di  lavoro  ad  esempio),  per  poi  giungere  a  una  globale,  ossia  il
cambiamento  di  regime.  Il  partito,  dunque,  concepiva  l’azione  sindacale  come  uno
strumento utile per ottenere risultati concreti a breve termine: questi gli avrebbero dato
credibilità  tra  i  lavoratori,  e  fornito  così  una  base  di  massa  da  cui  partire  per  la
realizzazione di progetti politici a più ampio raggio. 
Il PCE, che dopo il fallimento del jornadismo e la mancata politicizzazione degli
scioperi  del  1962  aveva  adottato  un  atteggiamento  cauto  al  riguardo,  preferendo
concentrarsi sul  radicamento e la strutturazione del  nuovo movimento operaio,  dalla
seconda metà degli anni Sessanta fece in modo le CCOO incorporassero la prospettiva
della  lotta  propriamente  politica  nel  loro  bagaglio  identitario.  È  da  notare  che  le
Comisiones,  nell’ottica  del  partito,  costituivano  una  riproposizione  del  modello  dei
soviet:
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 Coloquio obrero: actas taquigráficas,  settembre 1966,  cit.,  p. 583.  Si  veda anche  Por un Partido
Comunista de masas, para acelerar la transición hacia la democracia, aprile 1967, pp. 19-23, in AHPCE,
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Le Comisiones Obreras oggi, nel nostro paese, -affermò Carrillo- sono un po’ quello che erano i
soviet operai prima della rivoluzione di Febbraio, quando ancora non erano organi del potere, né organi di
dualità di potere. Quando erano quello che sono oggi le Comisiones Obreras: da un lato uno strumento
per  la  difesa  degli  interessi  immediati  dei  lavoratori;  dall’altro,  uno  strumento  di  lotta  politica  dei
lavoratori,  in  un  paese  in  cui  l’autocrazia  aveva  liquidato  i  sindacati  e  le  forme  di  espressione
democratica, e gli operai [...] creavano queste forme di democrazia propria per organizzare la loro lotta184
A mano a mano che le CCOO andavano acquisendo una struttura meglio definita
e una presenza pubblica significativa, e via via che cresceva l’egemonia comunista nel
loro  seno,  il  PCE  spinse  quindi  per  far  sì  che  nelle  loro  dichiarazioni  e  nei  loro
programmi venissero inseriti anche obiettivi di segno chiaramente politico. A Madrid,
grazie  al  pionieristico  auge  sperimentato  dalla  Comisión  del  Metal,  i  comunisti  si
mossero in tal senso già dal 1965:
Dobbiamo trovare una congiuntura propizia –scriveva un militante madrileño alla direzione del
partito- per fare in modo che nelle assemblee, e persino nel  programma delle Comisiones, [...] possa
essere introdotta la domanda generale di democrazia. Sono consapevole che questo è un gran salto in
avanti, e che non si può realizzare meccanicamente in qualunque momento, però mi sembra che, per come
stanno andando le cose, è un salto che ci dobbiamo preparare a fare alla prima occasione possibile185
Il Gobernador Civil della capitale, in effetti, nel 1966 faceva notare che nel corso
dell’anno  le  proteste  operaie,  soprattutto  quelle  che  avevano  interessato  il  settore
metallurgico, avevano presentato «un grande fondo politico»186. Per quanto riguarda le
altre  zone  della  Spagna,  da  un  punto  di  vista  generale  si  può  affermare  che  la
politicizzazione  delle  CCOO,  come  avremo  modo  di  vedere  meglio  nei  prossimi
capitoli,  si ebbe chiaramente a partire dal 1967, soprattutto in seguito alla creazione
della Coordinadora Nacional e come risposta all’inasprirsi della repressione.
Occorre evidenziare che, a metà degli anni Sessanta, il PCE si interrogava sul
ruolo politico che le Comisiones avrebbero potuto svolgere non solo nella lotta contro la
dittatura,  ma  anche  nel  quadro  del  futuro  Stato  democratico  post-franchista.  Ciò  si
inseriva all’interno di una riflessione più ampia che il partito stava sviluppando in quel
momento,  e  che  girava  attorno  alla  domanda  chiave:  después  de  Franco,  ¿qué? I
comunisti,  cioè,  intendevano  elaborare  una  base  programmatica  che,  articolando  e
184
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approfondendo maggiormente le linee guida tracciate con la Política de Reconciliación
Nacional,  rappresentasse  la  loro  proposta  complessiva  di  organizzazione  politica-
economica-istituzionale da realizzare una volta caduta la dittatura. La questione venne
affrontata nel suo insieme dalla direzione del PCE in un colloquio che ebbe luogo nei
primi mesi del 1965187: le principali conclusioni raggiunte in tale occasione costituirono
poi la parte centrale del rapporto presentato da Carrillo a nome del Comité Ejecutivo nel
VII Congresso del partito.
Il segretario generale innanzitutto riprese gli elementi essenziali del nuovo corso
comunista  intrapreso  nel  decennio  precedente.  Affermò  che  l’organo  centrale  della
sovranità popolare sarebbe dovuto essere il Parlamento, eletto, come anche gli organi
rappresentativi  degli altri  livelli,  a suffragio universale sulla base di  un meccanismo
proporzionale. Il potere esecutivo sarebbe stato emanazione del Parlamento, e avrebbe
agito sotto il suo costante controllo. Carrillo, inoltre, ribadì che il PCE era pienamente a
favore del pluripartitismo:
La nostra concezione del Parlamento presuppone, naturalmente, un sistema di pluripartitismo.
[...]  Noi  spagnoli  abbiamo  provato  sulla  nostra  pelle  cosa  significhi  [...]  la  liquidazione  del
pluripartitismo.  [...]  Qualunque  regime  con  libertà  di  partiti,  per  molti  difetti  che  possa  avere,  sarà
comunque preferibile mille volte all’attuale. La nostra critica dei partiti borghesi e della socialdemocrazia
è conosciuta,  è  classica [...]  però i  partiti,  anche con i  difetti  inerenti  a  quelli,  sono un elemento di
democrazia nella vita politica di un paese, dato che riflettono la diversità di interessi e di posizioni di
differenti  classi  sociali.  [...]  Occorre considerare anche che l’esistenza dei  partiti,  la loro  propaganda
politica, è un mezzo per interessare alla vita del paese e far partecipare in essa, in scala più o meno grande
a seconda dei casi, le ampie masse188
Il tentativo del PCE di affermare la sua fede democratica, tuttavia, continuava a
stridere con la sua mancata critica di alcuni concetti chiave del marxismo-leninismo che
democratici non erano, primo tra tutti quello della dittatura del proletariato. Carrillo nel
VII Congresso sorvolò sulla  questione,  non facendovi  alcun riferimento.  Il  nodo da
sciogliere comunque c’era, e il segretario generale, consapevole del fatto che costituiva
187
 El  Partido  y  la  organización  del  Estado  democrático  en  España,  1965,  in  AHPCE,  Tesis  y
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un’enorme ombra su qualsiasi professione di democraticità, si decise ad affrontarlo due
anni  dopo,  in  Nuevos  enfoques  a  problemas  de  hoy.  Carrillo,  però,  non  risolse  la
questione  rifiutando  il  concetto  di  dittatura  qualunque  fosse  la  sua  matrice,  bensì
mettendo in atto un esercizio di quello che, con le parole di Orwell, possiamo definire
puro bi-pensiero. Partendo dalla considerazione che qualunque tipo di Stato rappresenta
la dittatura di una classe sull’altra, affermava che, mentre la dittatura della borghesia
può assumere sia la forma democratica che quella fascista, la dittatura del proletariato è
sempre e comunque antitetica al  totalitarismo semplicemente perchè in essa sono le
masse popolari a reggere il potere. Non solo: Carrillo si spingeva fino a sostenere, in
spregio a qualsiasi contraddizione logica e lessicale, che nella concezione del PCE la
realizzazione della dittatura del proletariato in Spagna, in realtà, sarebbe consistita in
«un regime di democrazia politica, pluripartitica»189. La persistenza di alcuni elementi
tipici  dell’identità  comunista,  quindi,  poneva  un’ipoteca  sulla  nuova  immagine
democratica che il partito spagnolo cercava di costruirsi dalla metà dei Cinquanta.
Nel delineare il modello di organizzazione del futuro Stato post-franchista, nel
1965 il PCE riteneva che, al posto del Senato, come seconda Camera dovesse venire
istituzionalizzato  un  Consejo  Económico-Social  che  sarebbe  stato,  nell’ambito
economico,  l’equivalente  del  Parlamento  nel  piano  prettamente  politico.  Il  partito
partiva dalla considerazione che «i problemi riguardanti l’organizzazione di uno Stato
democratico risiedono non solamente nello stabilire le regole della democrazia politica,
come succedeva con il vecchio parlamentarismo, bensì nello stabilire anche le regole
della  democrazia  economica»,  in  quanto  «senza  democrazia  economica  non  ci  può
essere democrazia politica stabile»: i grandi monopoli, infatti, avrebbero conservato un
grande potere che, non sottoposto a nessun tipo di controllo popolare, sarebbe stato in
grado  di  influenzare  prepotentemente  il  processo  decisionale  degli  organi  politici
democraticamente eletti190. 
La  creazione  di  un  Consejo  Económico-Social,  in  cui  avrebbero  trovato
rappresentazione le diverse classi sociali in proporzione al loro peso reale (quindi la
classe operaia sarebbe dovuta essere in maggioranza rispetto ai ceti impresariali), aveva
la  funzione  di  assicurare  che  anche  le  questioni  economiche  venissero  affrontate
democraticamente,  attraverso  pratiche  di  concertazione,  e  non  lasciate  all’arbitrio
dell’oligarchia capitalista.  Sarebbe sorto,  in  questo  modo,  uno Stato  democratico  di
189
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interessante  confrontare  tali  idee  con le  teorie  esposte  da Maurice Duverger  in  Giano:  le  due  facce
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nuovo tipo,  in  quanto  si  sarebbe trattato  di  una  democrazia  politico-sociale191.  Tale
formulazione  si  riallacciava  alla  recente  polemica  con  Claudín  e  Semprún:
l’istituzionalizzazione immediata del Consejo Económico-Social al lato del Parlamento
era  infatti  finalizzata  a  evitare  che,  caduto  il  regime  franchista,  il  potere  restasse
comunque di  fatto  nelle  mani  degli  esponenti  del  gran  capitale,  pur  passando dalla
forma fascista a quella democratica, come ipotizzato dalle due F.
Il PCE attribuiva alle CCOO funzioni politico-economiche di primo piano nel
futuro quadro istituzionale post-franchista:
Pensiamo –affermava Carrillo- che le Comisiones Obreras possano costituire domani un pezzo
della nuova democrazia in Spagna. Da un lato posso costituirlo nelle fabbriche, assicurando il controllo
operaio nelle fabbriche [...]: possono essere domani organi di autogestione nelle fabbriche. Pensiamo che
le Comisiones Obreras possano essere anche una forma originale di democrazia operaia in Spagna, e di
partecipazione collettiva della classe operaia nell’apparato dello Stato192
Strumento  di  autogestione  dei  lavoratori  a  livello  di  fabbrica,  le  CCOO,
configurandosi  come  centrale  sindacale  unitaria,  a  livello  istituzionale  avrebbero
costituito  l’organo  rappresentativo  della  classe  operaia  nel  seno  del  Consejo
Económico-Social. In questi disegni del PCE vi era l’intenzione di assicurarsi, grazie
all’egemonia esercitata nelle CCOO, il controllo di fatto di un organo del futuro Stato
democratico: ciò gli sarebbe stato particolarmente utile, garantendogli ufficiosamente
una presenza istituzionale,  soprattutto  nel  caso in  cui  non fosse riuscito  ad ottenere
buoni risultati elettorali in grado di fornirgli un’ampia rappresentanza in Parlamento193.
Il  partito  aveva  dunque  appreso  la  lezione  di  Gramsci:  aveva  cioé  compreso  che
l’egemonizzazione  di  uno  o  più  ambiti  della  società  civile,  nel  nostro  caso  le
Comisiones,  era da considerarsi  come la prima tappa della  lotta  più generale per la
conquista del potere politico194.
Occorre infine sottolineare che la democrazia politico-sociale per il  PCE non
rappresentava  un  fine  in  sé,  bensì  un  regime di  transizione  verso il  socialismo che
avrebbe permesso di realizzare una “rivoluzione in libertà”195. In questo senso, un ruolo
fondamentale  sarebbe  stato  svolto  dalle  CCOO,  non  solo  grazie  alla  loro  azione
all’interno del  Consejo Económico-Social,  ma anche attraverso l’estensione del  loro
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modello a tutti  gli  ambiti  della vita sociale,  economica e politica. Avrebbero dovuto
costituire,  cioè,  gli  organi  di  base  della  futura  società  socialista,  attraverso  i  quali
mettere  in  pratica  una  democrazia  diretta  esercitata  innanzitutto  nelle  assemblee  a
livello locale. Le Comisiones quindi, al pari dei soviet, erano concepite come i pilastri,
«le radici essenziali di una nuova democrazia di tipo popolare»196.
 
4. Gli “amici cattolici”
La  prima  fase  di  sviluppo  delle  Comisiones  Obreras  si  è  basata  su  di  un
imprescindibile  asse  costitutito  dalla  collaborazione istituita  tra  comunisti  e  cattolici
all’interno  del  movimento  operaio.  Questa  relazione,  che  appariva  quantomeno
peculiare agli occhi di molti osservatori, da un lato venne favorita dalla formulazione
della Política de Reconciliación Nacional,  e dall’altro ebbe come suo presupposto il
sorgere di un’opposizione cattolica al franchismo che si manifestò innanzitutto, sin dai
primissimi anni Cinquanta, nell’ambito lavorativo e sindacale197. 
In Spagna, storicamente, il clero e la classe operaia erano sempre stati due mondi
rigidamente separati. Si era però tentato di ridurre questa distanza creando, già nel 1946
e  nel  1947,  per  iniziativa  della  gerarchia  ecclesiastica,  la  HOAC  e  la  JOC,
organizzazioni  legate  alla  AC  che  dovevano  agire  come  longa  manus della  curia
spagnola nel mondo operaio: all’interno di questo, le due nuove formazioni iniziarono
un  lavoro  volto  ad  avvicinare  i  lavoratori  alla  dottrina  cattolica  attraverso  il
perseguimento  di  miglioramenti  delle  loro  condizioni  economiche.  Tale  obiettivo,
comunque,  si  sarebbe  dovuto  realizzare  senza  mettere  minimamente  in  discussione
l’apparato  franchista.  Non  solo:  i  vertici  della  Chiesa  spagnola  speravano,  grazie
all’evangelizzazione  del  mondo  operaio,  di  allontanare  l’ideologia  comunista  dalle
masse.
I  risultati  che scaturirono  dalla  creazione di  queste  organizzazioni  cattoliche,
però,  furono ben diversi  dai  propositi  originari.  HOAC e JOC infatti,  impegnandosi
nella  difesa  delle  rivendicazioni  operaie,  ben  presto  si  resero  conto  del  carattere
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autoritario della OSE, e del fatto che essa era stata ideata proprio per evitare che tali
richieste trovassero soddisfazione. Cercare di dare una tutela effettiva agli interessi dei
lavoratori, quindi, portò i militanti cattolici a criticare in maniera sempre più aperta la
struttura sindacale franchista.  Questo processo di  contrapposizione,  iniziato  alla  fine
degli anni Quaranta con la creazione dei Grupos Obreros de Estudios Sociales (GOES)
198
 e  l'ascesa  di  Rovirosa  nella  HOAC199,  entrò  in  una  fase  decisiva  a  metà  dei
Cinquanta, quando venne elaborato il concetto di “Impegno Temporale”: con questo «si
designava  il  necessario  impegno  dei  cristiani  nella  società  [...]  per  promuovere  la
giustizia nelle istituzioni e nelle condizioni di vita e di lavoro»200. In campo lavorativo,
dare  attuazione  alla  formula  dell'Impegno  Temporale  significava  «aiutare  la  classe
operaia a  soddisfare le  sue rivendicazioni  in libertà»201,  in un contesto dominato,  al
contrario, da un sindacato unico di carattere dittatoriale. 
Tra  le  manifestazioni  più significative dell'attitudine antifranchista  del  nuovo
operaismo  cristiano  possiamo  ricordare  la  decisiva  partecipazione  dei  militanti  di
HOAC e JOC allo sciopero generale di Barcelona del 1951, il Manifesto della JOC del
1956, in cui si reclamava il diritto alla libera associazione, e la lettera inviata al ministro
Solís nel settembre 1960 da HOAC, JOC, HOACF e JOCF, in cui si criticava il fatto che
la OSE non fosse realmente rappresentativa202. Si era prodotto dunque, come ha fatto
notare Berzal, un «processo paradossale» per cui i movimenti apostolici, nati con il solo
scopo di ricristianizzare la massa operaia, divennero forze di primo piano nel quadro
dell'opposizione  antifranchista203.  C'è  da  considerare,  comunque,  che  questo
orientamento dissidente andò spesso a scontrarsi con le posizioni conservatrici e filo-
regime delle gerarchie ecclesiastiche, come testimoniato per esempio dalla chiusura nel
1951 di  ¡Tú!,  il  settimanale  della  HOAC, e  dall'espulsione di  Rovirosa  dalla  stessa
organizzazione nel 1958.
Occorre inoltre sottolineare che,  dalla  seconda metà degli  anni  Cinquanta,  le
critiche cattoliche alla dittatura iniziarono a superare il piano strettamente lavorativo,
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per  raggiungere  anche  quello  politico  generale204.  La  prima  clamorosa  apparizione
pubblica di questa dissidenza cattolica fu costituita da una lettera aperta che, nel maggio
del 1960, 339 preti baschi inviarono ai loro vescovi.  In questo documento gli autori,
partendo dalla considerazione che «la libertà è uno dei diritti più sacrosanti e inviolabili,
che lo Stato deve necessariamente riconoscere e rispettare», e rendendosi pienamente
conto che in Spagna non esistevano «né un autentico Parlamento, né libertà politica, né
libertà sindacale», arrivavano a scrivere: «Crediamo sinceramente che né gli individui,
né le classi, né i popoli che formano la comunità politica spagnola godano di sufficiente
libertà. [...] In questi 24 anni di durata del regime, esseri umani sono stati imprigionati
‘sine  die’ per  mesi  ed  anni,  [...]  solo  perché  ebbero  il  coraggio  di  non  considerare
impeccabili né infallibili coloro che governano»205.
Tale documento rivestiva un'importanza decisiva, in quanto costituiva il primo
attacco  sistematico  e  organico  che  dei  sacerdoti  realizzavano  nei  confronti  della
dittatura franchista, negandone la legittimità. Esso inaugurò, come ha scritto Anabella
Barroso,  la  “linea della  denuncia  profetica”206:  a  partire  da questo momento,  infatti,
furono molti i membri del clero che dai loro pulpiti si schierarono esplicitamente contro
il  regime,  come testimoniato  ad  esempio  dalle  dichiarazioni  rilasciate  dall’Abate  di
Montserrat tre anni dopo. L'incrinatura dei rapporti Chiesa-franchismo, a cui contribuì
anche il Concilio Vaticano II,  divenne così sempre più profonda. Il  mondo cattolico,
sostanzialmente, giocava su due fronti: da un lato continuava a dialogare con la dittatura
e ad assicurarle il proprio supporto, mentre dall’altro iniziava a preparare il terreno, sia
in  campo  sindacale  che  politico,  per  poter  continuare  a  svolgere  un  ruolo  da
protagonista anche in una eventuale democrazia post-franchista.
Il PCE, sin dall’inizio, seguì con acceso interesse e salutò con grande favore la
nascita di queste correnti cattoliche progressiste, deciso a stabilire con esse qualche tipo
di alleanza nella lotta antifranchista. Già nel 1954, sull’onda della sorpresa causatagli
dalla partecipazione di militanti di HOAC e JOC ai fatti di Barcelona del 1951, con il
fine di propiziare tale collaborazione dimostrò una prima apertura verso la questione
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religiosa: nel suo programma approvato nel V Congresso, infatti, inserì il principio della
libertà  di  culto  e  si  dichiarò  favorevole  all’elargizione,  nella  futura  democrazia
spagnola, di sussidi statali alla Chiesa. Il sorgere dell’opposizione cattolica alla dittatura
fu inoltre, come abbiamo visto, uno dei fattori che spinse il PCE alla formulazione della
Política de Reconciliación Nacional: quest’ultima a sua volta, proponendo di superare le
vecchie rivalità che laceravano la società spagnola, diede nuovo impulso al tentativo di
avvicinamento dei comunisti ai settori del cattolicesimo progressista, rendendolo una
costante nella propaganda e nell’azione del partito207.
Il PCE, del resto, era perfettamente consapevole che, senza l'aiuto degli ambienti
ecclesiastici, in Spagna era pressoché impossibile realizzare un cambiamento pacifico di
regime, e pertanto il loro aiuto risultava indispensabile per poter abbattere Franco senza
dare inizio a una nuova Guerra Civile. Tale prospettiva veniva chiaramente esposta nei
numerosissimi appelli all'unità d'azione e all'elaborazione di piattaforme comuni che il
partito  diffuse  a  partire  dalla  metà  degli  anni  Cinquanta.  Nel  maggio  del  1958,  ad
esempio,  il  Buró  Político  del  PCE  emise  un  documento  rivolto  alle  gerarchie
ecclesiastiche in cui affermava:
Desideriamo ardentemente che i  cambiamenti politici  che inevitabilmente si  produrranno nel
nostro  paese si  realizzino pacificamente,  poggiandosi  sulla  volontà  del  popolo.  Ci  rivolgiamo a Voi,
pubblicamente e direttamente, chiedendo il vostro aiuto affinché non sia frustrato l'anelito pacifico che
emana da tutto il paese, impegnandoci da parte nostra, per quel che da noi dipende, a fare in modo che la
necessaria trasformazione si compia pacificamente. E vorremmo che ci crediate. Che non attribuiate le
nostre  offerte  di  concordia,  di  pace  e  di  convivenza  civile  a  manovre  politiche.  Noi  desideriamo
sinceramente mettere  la parola  fine agli  strascichi  della  guerra,  chiudere la  parentesi  di  odio e  porre
termine allo spirito di crociata, di guerra civile e di rivincita208
Per  quanto  riguarda  nello  specifico  l’ambito  operaio,  una  prima  importante
collaborazione tra comunisti  e cattolici  venne instaurata,  a  livello di  base,  nel corso
dell’ondata di scioperi che investì il paese nel 1956-1958. Militanti tanto di HOAC e
JOC quanto  del  PCE,  infatti,  presero  parte  gli  uni  accanto  agli  altri  alle  numerose
commissioni operaie che sorsero in questa fase, e ne furono i principali promotori. I
cattolici inoltre, ritenendo utile la conquista di cariche legali all’interno della OSE, già
in  occasione  delle  elezioni  sindacali  del  1957 arrivarono  in  alcuni  casi  a  elaborare
207
 Cfr.  Gallego  I.,  «¿Hasta  cuando  contará  la  dictadura  con  el  apoyo  de  la  jerarquía  eclesiástica?»,
Nuestra Bandera, n. 20, marzo 1958, pp. 22-38; Claudín F., «Carta abierta a la redacción del boletín de
las HOAC y, en particular, a su colaborador Alberdi», Nuestra Bandera, n. 27, luglio 1960, pp. 61-65.
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 «A las Jerarquías Eclesiásticas, a los católicos españoles», 24-5-1958, riprodotto in Nuestra Bandera,
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candidature  unitarie  assieme ai  comunisti,  coincidendo con  essi  nelle  rivendicazioni
economiche essenziali209.  Occorre  comunque sottolineare  che  in  questi  anni  il  PCE,
accanto alla propaganda con cui mirava a mostrare un volto moderato e dialogante, mise
in atto dei veri e propri tentativi di entrismo nella HOAC e nella JOC, con l’intenzione
di dar loro dall’interno un orientamento che favorisse i disegni comunisti. Nel 1958, ad
esempio,  un  militante  di  Tarrasa  esponeva  davanti  al  Comité  Central  del  partito  la
seguente esperienza:
Due compagni giovani furono designati per lavorare nel seno della JOC. In principio, il  loro
lavoro consisteva nel captare le opinioni dei cattolici militanti e dei loro dirigenti. Più tardi passarono alla
discussione  aperta  dei  problemi  economici,  basandosi  sull’attività  legale  che la  stessa organizzazione
svolgeva  in  questo  senso.  Questo  tipo  di  discussioni,  assieme  al  loro  buon  comportamento,  fecero
acquisire  prestigio  ai  nostri  compagni  tra  i  militanti  cattolici.  I  nostri  due  compagni  parlano
rispettosamente con loro e praticano i loro riti religiosi.
Passato un certo tempo, i dirigenti della JOC li nominano responsabili di due gruppi jocistas.
Nel seno dell’organizzazione si intavola allora una forte lotta tra l’orientamento dei dirigenti e quello dei
nostri compagni i quali, nelle riunioni settimanali che tenevano con i rispettivi gruppi, esponevano le
soluzioni ai problemi dei lavoratori basandosi sulla linea politica del Partito. Nella pratica questi gruppi
cattolici, formati dalla JOC ma diretti dai nostri compagni, erano portavoci della nostra politica210
L’azione congiunta di comunisti e cattolici a livello di base fu poi decisiva, come
abbiamo messo in evidenza nella prima parte di questo capitolo, nel corso degli scioperi
della  primavera  del  1962211.  A partire  da  allora,  la  collaborazione  tra  i  due  gruppi
costituì  l’asse  fondamentale  che  rese  possibile  il  processo  di  consolidamento,
stabilizzazione, estensione e articolazione delle Comisiones Obreras. I militanti delle
organizzazioni operaie cristiane furono, dopo quelli del PCE, coloro che maggiormente
contribuirono alla costruzione e all’affermazione delle CCOO. Nelle pagine precedenti,
del resto, abbiamo visto che si aveva una significativa presenza cattolica in quasi tutte le
prime  Comisiones  stabili.  Occorre  sottolineare  un apporto  assolutamente  essenziale
fornito  dai  cattolici  al  nuovo movimento  operaio:  essi  disponevano di  locali  legali,
soprattutto  parrocchie,  che  permettevano  di  ospitare  e  dare  copertura  a  riunioni  ed
209
 Informe de (8), dicembre 1957, in AHPCE, NyR, Asturias, j. 18; Informe de Laso, dicembre 1957, cit.,
pp. 7-8;  intervento della  Ibárruri  in  Pleno del  Comité  Central  del  Partido Comunista  de España,  25
luglio-4 agosto 1956, cit., pp. 43, 52, 73-75; Pleno del Comité Central del Partido Comunista de España,
agosto 1957, cit., pp. 34-35.
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 Pleno del Comité Central del Partido Comunista de España, agosto 1958, cit., p. 358.
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 Per l’azione dei cattolici negli scioperi del 1962 si veda Vaquero J. A.,  «Huelga e Iglesia: obreros
cristianos, sacerdotes y obispos ante el conflicto», in Vega R. (ed.), Las huelgas de 1962..., cit., pp. 215-
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attività clandestine. Senza tale contributo, alle Comisiones sarebbero venute a mancare
risorse  logistiche  di  capitale  importanza:  «è  impossibile  prevedere  –ha  affermato
giustamente  José  Antonio  Díaz-  quello  che  sarebbe  stato  delle  Comisiones  Obreras
senza la possibilità di riunirsi nelle chiese e nelle sacrestie, isole di relativa sicurezza,
l’unico tetto che veniva offerto allora ai militanti operai»212. Basti pensare che la COC
barcellonese  e  la  COP vizcayna,  solo  per  citare  gli  esempi  più  importanti,  vennero
create nel corso di assemblee celebrate in locali parrocchiali.
La  presenza  dei  cattolici,  inoltre,  apportava  un  altro  indiscutibile  vantaggio
all’attività delle Comisiones: essi, in quanto membri di organizzazioni legali poste sotto
la tutela della Chiesa, erano meno soggetti alla repressione rispetto ai militanti degli altri
gruppi, e questo permetteva loro di agire con più libertà. La “protezione della sottana”
era  quindi  un  fattore  che  rendeva  vantaggiosa  la  loro  alleanza,  soprattutto  per  i
comunisti che, al contrario, costituivano l’organizzazione più perseguitata213. Si pensi,
ad  esempio,  alle  campagne  di  solidarietà  con  gli  scioperanti:  i  militanti  cattolici,
contando spesso sull’aiuto di sacerdoti progressisti, potevano servirsi dei canali e delle
reti  sociali  parrocchiali  sia  per  sensibilizzare  la  cittadinanza,  sia  per  procedere  alla
raccolta e alla distribuzione dei fondi214.
Occorre precisare che,  tra il  1962 e il  1967, la partecipazione dei cristiani al
nuovo movimento operaio non si limitò alla militanza di HOAC e JOC. In alcune zone,
infatti,  fu  particolarmente  importante  l’apporto  fornito  alle  Comisiones  da  parte  di
esponenti delle Vanguardias Obreras: queste, create a metà degli  anni Cinquanta per
iniziativa  dei  gesuiti,  assunsero  presto  posizioni  di  forte  critica  verso  il  sistema
capitalista,  e iniziarono ad agire di  conseguenza per rendere le strutture economiche
maggiormente conformi a quello che nella loro ottica era un ordine sociale realmente
cristiano215.  Militanti provenienti dalle fila delle Vanguardias, e in misura minore da
quelle  della  HOAC,  nel  1964  crearono  inoltre  la  Acción  Sindical  de  Trabajadores
(AST), che si configurò come un vero e proprio sindacato clandestino che partecipò alle
Comisiones soprattutto a Madrid216. Il  suo caso è particolarmente significativo perché
212
 Díaz J. A., Luchas internas en Comisiones Obreras. Barcelona 1964-1970, Barcelona, Bruguera, 1977,
p. 52.
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 Babiano J., «Los católicos en el origen de Comisiones Obreras», in  Espacio, Tiempo y Forma, n. 8,
1995, pp. 277-293.
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 Si veda ad esempio: Carrillo S., Querido Ramón, 7-10-1963, in AHPCE, Dirigentes, c. 30.
215
 Domínguez J., «Las Vanguardias Obreras en la lucha por la democracia», in XX Siglos, n. 16, 1993, pp.
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 Per i caratteri generali della AST e la sua politica sindícale si veda Laiz C., La lucha final. Los partidos
de la izquierda radical durante la transición española, Madrid, Los Libros de la Catarata, 1995, pp. 50-
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rappresentò  l’unico  gruppo  di  ascendenza  cristiana  che  in  ambito  sindacale  stabilì
contatti con il PCE a livello ufficiale: la collaborazione di HOAC, JOC e Vanguardias
con i comunisti, invece, si ebbe sempre e solo a livello dei singoli militanti di base, non
compromettendo esplicitamente le organizzazioni in quanto tali.
Il  quadro che abbiamo delineato fino ad ora portava la Ibárruri, nel 1965, ad
affermare  che  la  classe  operaia  era  ispirata  e  diretta  «non più dai  socialisti  e  dagli
anarchici,  come  accadeva  nel  passato,  ma  dai  comunisti  e  dalle  organizzazioni
cattoliche  operaie»217.  Le  faceva  eco  Carrillo  che,  in  un’intervista  alla  televisione
cubana ed in un’altra a  L’Unità, dichiarava: «In Spagna, oggi, si può dire che le due
forze  più  attive,  che  svolgono un  ruolo  decisivo  e  che  credo  lo  svolgeranno anche
domani,  sono i  comunisti  e  queste correnti  cattoliche democratiche avanzate»218.  Lo
stesso segretario generale del PCE, l’anno successivo valutava in termini assolutamente
positivi l’apporto dei cattolici alla crescita delle Comisiones:
Io credo, compagni, che se in questo momento le Comisiones stanno acquisendo una certa forza,
una certa stabilità, non possiamo dimenticarci di una cosa: del fatto che se siamo arrivati a collocare le
Comisiones a questo livello non lo dobbiamo solamente ai nostri sforzi: lo dobbiamo anche all'appoggio
[...]  che  ci  hanno  dato  i  nostri  compagni  cattolici.  Non  potremmo  fare  una  politica  giusta  se  non
vedessimo  i  meriti  che  hanno  avuto  anche  i  cattolici  in  questa  situazione.  Che  hanno  ancora  più
importanza perché i cattolici hanno marciato con noi in un momento in cui non lo facevano i socialisti.
[...] Questo lo dico perché in nessun modo, compagni, possiamo rinunciare a conservare i cattolici come
alleati in questo cammino219
Gli apparati della dittatura, da parte loro, guardavano con grande preoccupazione
a questa “insolita” collaborazione tra comunisti e cattolici, che si proponeva come fine
«la scomparsa del fecondo corporativismo» spagnolo e l’instaurazione della «libertà di
associazione  sindacale»220.  Lo  stesso  Franco,  nel  maggio  del  1966,  confessava  al
cognato di essere sbalordito dal fatto che coloro a beneficio dei quali era stata realizzata
la cruzada del ’36, agivano ora fianco a fianco con i rojos:
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Siamo in presenza di fatti sconcertanti. Coloro che li realizzano non ricordano il martirio che, in
occasione  della  persecuzione  religiosa  scatenata  dalla  repubblica,  soffrirono  molti  vescovi,  sacerdoti,
comunità religiose e persone per il semplice fatto di essere cattoliche221
Diversi  fattori  avevano  propiziato  l’incontro  tra  comunisti  e  cattolici  nel
movimento operaio. Innanzitutto occorre evidenziare che i militanti di forze che, come
appunto le organizzazioni dell’AC, erano contrarie a stabilire patti o alleanze ufficiali
con il  PCE, a  livello  di  base,  ossia  nelle  lotte per  obiettivi  economici  immediati,  si
potevano trovare a collaborare di fatto con i suoi uomini nell’ambito delle Comisiones.
Gli operai cattolici, cioè, vedevano i militanti comunisti di base come “buoni lottatori”
222
, che si battevano quotidianamente per i loro stessi motivi, e pertanto ritenevano che
nelle azioni riguardanti prettamente il campo economico/sindacale si potessero mettere
da  parte  le  divergenze  ideologiche.  Tale  impostazione  fu  favorita  anche  dal  nuovo
orientamento  della  Chiesa,  dall’aggiornamento,  sancito  dal  Concilio  Vaticano  II.
Particolarmente significativa in proposito risultò la Pacem in Terris di Giovanni XXIII,
in cui si affermava:
Può verificarsi che un avvicinamento o un incontro di ordine pratico, ieri ritenuto non opportuno
o non fecondo, oggi invece lo sia o lo possa divenire domani. Decidere se tale momento è arrivato, come
pure stabilire i modi e i gradi dell’eventuale consonanza di attività al raggiungimento di scopi economici,
sociali,  culturali,  politici,  onesti  e  utili  al  vero  bene  della  comunità,  sono  problemi  che  si  possono
risolvere soltanto con la virtù della prudenza [...]. Perciò, da parte dei cattolici tale decisione spetta in
primo luogo a coloro che vivono od operano nei settori specifici della convivenza, in cui quei problemi si
pongono223 
L’incontro  tra  cattolici  e  comunisti  quindi,  secondo  quanto  detto  dal  Papa,
doveva prodursi innanzitutto nei “settori specifici della convivenza”, di cui proprio la
realtà di fabbrica costituiva un esempio. Tale proposta trovava pienamente d’accordo il
PCE il quale, pur consapevole delle profonde differenze ideologico-filosofiche esistenti
tra i due gruppi, riteneva necessario evitare che queste andassero a costituire un ostacolo
insormontabile  per  l’azione  comune,  e  affermava:  «nella  lotta  verso  la  democrazia
bisogna  puntare  più  a  cose  pratiche,  accantonando  le  discussioni  teologiche»224.  Le
nascenti Comisiones costituivano un esempio perfetto di campo in cui realizzare tale
221
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collaborazione di ordine pratico. A livello della singola fabbrica, infatti, si poteva agire
insieme per soddisfare rivendicazioni immediate e concrete, su cui era facile trovare un
accordo tra i due gruppi. 
Bisogna  sottolineare  inoltre  che  comunisti  e  cattolici,  in  campo  sindacale,
presentavano alcune concezioni di fondo comuni. HOAC e JOC ad esempio, così come
il PCE, avevano sempre affermato la necessità di partecipare alle elezioni della OSE per
porre  operai  realmente  rappresentativi  ai  posti  di  enlaces e  jurados,  e  al  pari  dei
comunisti si facevano paladine dell'idea della futura centrale sindacale unica, di cui le
Comisiones avrebbero dovuto costituire l'embrione. Il PCE e le organizzazioni operaie
cattoliche, inoltre, avevano un modello di militanza molto simile, basato sulla dedizione
assoluta a una causa di ordine superiore, che richiedeva disciplina rigorosa, obbedienza
e sacrifici: del resto, seppur in maniera diversa, in entrambi i casi si faceva riferimento a
delle Chiese225. Bisogna infine considerare che, nel seno della HOAC e della JOC, nel
corso  degli  anni  si  erano  andate  affermando  sempre  di  più  delle  posizioni  che,
ispirandosi alla dottrina sociale cattolica e a ideali comunitaristi, avevano assunto un
chiaro segno anticapitalista226.
Il PCE, osservando con soddisfazione l’unità d’azione che si realizzava a livello
di base nel movimento operaio, dalla metà degli anni Sessanta iniziò a puntare con più
insistenza  ad  un’intesa  con  i  cattolici  che  non  fosse  relegata  solamente  al  campo
sindacale, ma che sfociasse nel politico: mirava cioè, partendo dalla collaborazione “di
fatto” e informale che si era instaurata nel seno delle CCOO, a stringere con loro un
accordo  ufficiale  e  di  portata  generale  contro  la  dittatura  franchista.  Per  esempio
Santiago Álvarez, replicando a un articolo apparso sul bollettino della HOAC in cui si
sosteneva che la collaborazione con i comunisti non poteva «essere permanente», bensì
solo  «occasionale  e  transitoria,  per  obiettivi  concreti»227,  sulle  colonne  di  Nuestra
Bandera,  pur  affermando  la  grande  utilità  dell'azione  comune  finalizzata  a
miglioramenti puramente economici, scriveva: 
Basterebbe un accordo limitato all'ottenimento di queste conquiste? Noi pensiamo che sarebbe
insufficiente. [...] Perchè queste sono solo una parte dell'insieme dei problemi esistenti nel nostro paese,
che ogni giorno premono di più e a cui si può dare soluzione solo con un regime democratico. [...] Noi
225
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comunisti vogliamo collaborare con i cattolici ora, nella ricostruzione democratica della Spagna, e anche
nel periodo di trasformazione socialista della nostra società228
Si riteneva, quindi, che l’unità dal basso prodottasi nel corso della lotta comune
per obiettivi economico-sindacali, dovesse portare anche a una corrispondente intesa ai
vertici  finalizzata  all’istaurazione  di  uno  Stato  democratico.  Interessante  a  questo
proposito risulta quanto scritto da un militante madrileño alla direzione del PCE nel
dicembre 1964:
Il  movimento delle  Comisiones Obreras ha dato passi  da gigante,  con l’appoggio deciso dei
cattolici e di diversi membri del clero. [...] La pratica mostra loro che chi attualmente è davvero presente
tra la massa dei lavoratori siamo noi; e che il movimento cattolico può definirsi come un movimento
antifranchista , democratico, rivendicativo, oltrepassando il Rubicone costituito dalla collaborazione con
noi comunisti, che davanti al popolo siamo quelli che non hanno mai rinunciato alla lotta. [...] Ciò che va
a  produrre  l’accordo  ai  vertici  [...]  è  lo  sviluppo  e  l’incremento  dell’azione,  dell’unità  e
dell’organizzazione dal basso, che continua ad essere il motore di tutto229
In  un  documento  del  partito  dedicato  all'analisi  della  dottrina  sociale  della
Chiesa, inoltre, si affermava:
Una  collaborazione  tra  cattolici  e  comunisti  è  possibile  […].  Alcuni  dicono  che  questa
collaborazione è  possibile  solo  transitoriamente,  ma che  non si  può stabilire  in  maniera permanente.
Inutile  ora  entrare  in  queste  disquisizioni,  ed  iniziamo  a  collaborare  come  gli  operai  dell’impresa
Sarasqueta  o  quelli  della  Fabbrica di  Vagones.  Su problemi  concreti,  anche  solo  transitoriamente.  È
possibile che, percorrendo assieme lo stesso cammino, strada facendo ci si aprano nuovi orizzonti per una
collaborazione più vasta230
Quest'interesse del PCE a stringere un accordo politico di portata generale con
organizzazioni collegate al mondo ecclesiastico era riconducibile a diverse ragioni. Era
cosciente,  innanzitutto, del peso che aveva la Chiesa tra gli strati popolari, e sapeva
quindi che non si poteva prescindere dal confrontarsi, in un modo o nell’altro, con il
mondo cattolico: Carrillo, insomma, si rendeva conto che «l’unione del popolo» contro
Franco  non  poteva  farsi  «escludendo  i  lavoratori  e  gli  intellettuali  cattolici»231.  In
secondo luogo,  i  comunisti  prevedevano  che  sarebbe stato  un  partito  democristiano
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quello che avrebbe articolato politicamente gli interessi delle classi dominanti nel post-
franchismo,  e  pertanto  il  PCE  negli  anni  Cinquanta  e  Sessanta  mirava,  con  la
Reconciliación  Nacional,  a  gettare  le  basi  per  rendere  possibile  un’alleanza  in  tale
scenario futuro. In terzo luogo, infine, il partito era convinto che, dopo i cambiamenti
prodotti dal Concilio Vaticano II,  sarebbe aumentato il  numero di cristiani disposti a
lottare per porre fine alla dittatura del Caudillo232.
Bisogna  considerare  che  in  Spagna  il  Vaticano  II,  con  le  sue  spinte
profondamente  innovatrici,  non solo fornì  una  sorta  di  legittimazione  all’azione  dei
cattolici nel movimento operaio. Le dichiarazioni del Papa a favore della democrazia e
della libertà di associazione resero evidente ai fedeli spagnoli che vi era una scollatura
tra il nuovo orientamento del Vaticano e il regime franchista, e contribuirono a rendere
più aperta la mentalità di molti credenti, aumentando la loro propensione al dialogo con
coloro che appartenevano a differenti ideologie. Il Concilio, quindi, venne accolto con
entusiasmo dal PCE come un evento che favoriva significativamente il suo disegno di
avvicinamento ai cattolici. La direzione del partito ad esempio, in una lettera inviata in
carcere  a  Simón Sánchez  Montero  subito  dopo la  diffusione  della  Pacem in Terris,
scriveva: 
Puoi immaginarti che brutto colpo ha rappresentato in Spagna questo nuovo orientamento [...].
Questa  situazione va a  favorire l’attività  dei nuclei  di cattolici antifranchisti  [...].  Riceveranno alcuni
appoggi dal Vaticano. Aumenteranno le possibilità d’intesa con loro su di una serie di problemi relazionati
con  l’azione  contro  gli  attuali  sindacati  e  con  la  lotta  per  un  salario  migliore,  per  la  pace,  per
l’affermazione delle libertà democratiche. Si vedranno facilitate le nostre relazioni con i gruppi politici di
segno cattolico e anche con la HOAC e con la JOC233
Per  tentare  di  stabilire  un’alleanza  ufficiale  con  i  settori  progressisti  del
cattolicesimo spagnolo, abbiamo visto che il PCE partì dalla collaborazione instaurata
nel  terreno  delle  rivendicazioni  pratiche  immediate:  contemporaneamente,  per  poter
giungere al  livello superiore,  ossia quello di un accordo politico di portata generale,
elaborava numerose dichiarazioni e proposte che, inserendosi nel solco tracciato dalla
Política de Reconciliación Nacional,  erano volte a produrre un’immagine del  partito
ragionevole,  responsabile  e  aperta  al  dialogo,  lontana dagli  integralismi  del  passato.
Avviò,  quindi,  un  processo  di  avvicinamento  ideologico  con  il  mondo  cattolico,
mettendo  da  parte  «le  forme  primitive  che  la  propaganda  atea  ha  potuto  avere  in
232
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 Carta a Vicente, aprile 1963, p. 5, in AHPCE, Represión franquista, j. 678.
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determinati momenti»234, al fine di liberare il terreno dalle storiche diffidenze e rivalità
reciproche.
Pur partendo dalla considerazione che in Spagna «la Chiesa, attraverso le sue
massime  gerarchie,  attraverso  migliaia  di  laici  e  sacerdoti,  ha  collaborato  molto
attivamente al sistema del Sindicato Vertical», e che «ha alimentato ideologicamente, in
nome  della  rassegnazione  cristiana,  […]  dell’obbedienza  alle  autorità  costituite,  le
forme ed i metodi più brutali di oppressione delle masse lavoratrici»235, si affermava
che, dalla fine degli anni Cinquanta, le cose erano iniziate a cambiare: era sorto, infatti,
«un movimento rinnovatore all’interno della Chiesa», che tentava di «rivitalizzarla, di
darle un nuovo spirito, di liberarla dalla dominazione e dall’uso strumentale che hanno
fatto  di  essa  le  classi  dominanti».  Un  movimento  rinnovatore  che,  mettendo
profondamente  in  discussione  il  regime  franchista,  non  poteva  che  essere  salutato
positivamente dai comunisti. Carrillo, a tal proposito, scrisse: 
In questi  cattolici non c’è  rassegnazione né mansuetudine; la religione che professano non è
quella definita da Marx come l’oppio dei popoli. […] La religione che si pronuncia attivamente contro la
dittatura, contro la società capitalista, che si propone di contribuire a trasformare la società, non agisce
come un oppio, e costituisce oggettivamente un fervente fattore di progresso236. 
Si  può,  quindi,  notare  che  quello  che  era  l’anatema  principale  scagliato  dai
comunisti  contro  la  religione,  ossia  il  suo  essere  l’oppio  dei  popoli,  veniva
completamente  rivisitato.  Tale  revisione  avveniva  attraverso  la  distinzione  tra  due
Chiese237:  quella  tradizionale,  saldamente  ancorata  ai  pregiudizi  del  passato,  era
considerata come «portatrice di una religione alienante, che opera sul popolo come una
droga»,  mentre  l’altra  Chiesa,  quella  che  denunciava  vigorosamente  la  situazione,
veniva  definita  come  «un  fattore  di  progresso»238.  Era  ovviamente  questa  seconda
Chiesa, e non quella degli “ultras integralisti”, che i comunisti prendevano come punto
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di riferimento per instaurare un dialogo.
Si iniziava, inoltre, a cercare i punti di contatto tra le due ideologie. Nel dossier
del  PCE che abbiamo citato,  a  questo riguardo si  affermava che «entrambi,  tanto il
cristianesimo quanto il socialismo, predicano una liberazione prossima dalla servitù e
dalla  miseria»239.  Tale  somiglianza  veniva  considerata  particolarmente  spiccata  se  si
prendeva in considerazione il cristianesimo delle origini: questo era «il movimento degli
oppressi, appariva come la religione degli schiavi, dei poveri e degli uomini privati dei
diritti» e, predicando l’uguaglianza e la fine dello sfruttamento dell’uomo sull’uomo,
«portò alla sollevazione di contadini e plebei»240. Il PCE riteneva che l’eredità di tale
attitudine  del  cristianesimo  primitivo,  che  promuoveva  valori  molto  simili  a  quelli
portati  avanti  dai  comunisti,  fosse  stata  raccolta  dalle  nuove  correnti  cattoliche
progressiste. 
Queste, del resto, dal canto loro avevano cominciato un processo di rivalutazione
del  marxismo.  Sebbene fossero  pienamente  consapevoli,  come d'altronde lo  erano i
comunisti,  dell’ «incompatibilità  completa  e  radicale»,  esistente  «tra  Comunismo  e
Cristianesimo  quando  si  penetra  nel  campo  religioso»,  ritenevano  «non  poche
aspirazioni del marxismo» come «giuste e legittime, soprattutto per ciò che riguarda
l’ordine  economico  ed  il  suo  impegno  per  migliorare  la  situazione  sociale  del
lavoratore»241. Questo perché, come scriveva un prete catalano, «davanti ad una società
consumista, che in ogni momento presenta come valori supremi il massimo confort […]
ed  il  capitale»,  i  comunisti  si  facevano  portatori  di  «valori  più  umani:  fratellanza,
giustizia, pace, promozione sociale»242. 
Il  PCE dunque,  attorno  alla  metà  degli  anni  Sessanta,  vedeva  sempre  più  a
portata di mano la realizzazione della sua idea secondo la quale la transizione post-
franchista, e l’organizzazione del futuro Stato democratico spagnolo, sarebbero ruotate
intorno all’asse costituito dall’incontro tra comunisti e cattolici. A tal proposito, in un
documento del 1966, si affermava: «La rivoluzione dobbiamo farla noi comunisti ed i
cattolici, lasciando da parte le concezioni anticlericali, l’ateismo volgare, per marciare
assieme verso la rivoluzione democratica politico-sociale»243.
Il partito di Carrillo, in realtà, vide frustrate queste sue speranze. Non riuscì mai,
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infatti,  a  far  sì  che  i  gruppi  cattolici  progressisti  accettassero  di  trasformare  la
collaborazione “di fatto”, che si stava realizzando nel movimento operaio, in un'alleanza
formale che coinvolgesse ufficialmente i vertici delle organizzazioni. Già Claudín, nel
corso  della  diatriba  che  terminò  con  la  sua  espulsione,  con  lucidità  e  realismo  si
dimostrava  consapevole  delle  difficoltà  che  si  presentavano  quando  si  tentava  di
trasportare  l'unità  tipica  delle  azioni  di  base  a  un  livello  più  elevato244.  A questo
proposito bisogna, del resto, tener sempre ben presente che i militanti di HOAC e JOC
partecipavano alle Comisiones Obreras a titolo individuale, mentre le organizzazioni in
quanto tali furono sempre reticenti nell’assumere una posizione ufficiale esplicitamente
favorevole all’attività dei propri membri nell’ambito dell’opposizione operaia, e ancor
di più alla loro collaborazione con i comunisti. Anche quei dirigenti locali di HOAC e
JOC che di fatto appoggiavano la partecipazione dei loro affiliati alle CCOO, incluso
mettendo  a  disposizione  importanti  risorse  logistiche,  non  si  pronunciarono  mai
pubblicamente in tal senso.
Non solo: nel 1967-1968 il PCE vide interrotta l’azione comune con i militanti
cattolici all’interno delle CCOO. Ciò fu dovuto a diversi fattori. In primo luogo occorre
evidenziare che, tra il 1966 e il 1968, la Acción Católica attraversò una profonda crisi,
dovuta proprio  alla  condotta  “deviante”  assunta  da  settori  sempre più consistenti  di
HOAC e JOC: le gerarchie ecclesiastiche cioè, influenzate anche dal regime, ritennero
che  le  organizzazioni  specializzate  dell'AC si  fossero  spinte  troppo  oltre  nella  loro
attività  di  contestazione  alla  dittatura  e  nella  loro  collaborazione  con  le  forze
dell'opposizione  clandestina.  Né  la  dittatura,  né  i  settori  più  conservatori  del
cattolicesimo spagnolo, erano disposti a tollerare ulteriormente che, all’interno di una
famiglia-pilastro del regime, sorgessero tendenze eccessivamente critiche verso l’ordine
economico-sociale  promosso  dal  nazionalsindacalismo,  e  ancor  meno  che  queste  si
dimostrassero favorevoli a una collaborazione con i nemici per antonomasia dello Stato
franchista. 
Già dalla metà del 1966, quando la crisi dell’AC era in pieno svolgimento, i
comunisti  madrileñi in diversi rapporti  alla direzione del  partito segnalavano:  «Tra i
cattolici si  sta notando ultimamente, probabilmente a causa delle pressioni esercitate
dalle  gerarchie  ecclesiastiche,  una  maggiore  resistenza  all’azione  unitaria»245.  Tra  le
prime vittime illustri del nuovo orientamento conservatore volto a richiamare all’ordine
i settori cattolici devianti, occorre segnalare il  direttore di  Signo,  rivista del Consejo
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Nacional de la Juventud de Acción Católica, il quale nel marzo 1967 venne sostituito
per decisione della Conferencia Episcopal dopo aver pubblicato un editoriale in cui si
diceva disposto a cercare un dialogo con i marxisti finalizzato alla «promozione umana
del  mondo  operaio»,  e  descriveva  le  Comisiones  Obreras  come un  movimento  che
lottava  per  «la  liberazione  da  vecchie  e  infami  forme  di  schiavitù»246.  Per  quanto
riguarda  la  crisi  complessiva  della  AC,  questa  si  risolse  nel  1968 con  il  ricambio
pressoché totale  dei  vertici:  i  nuovi  dirigenti,  che  avevano posizioni  nettamente più
conservatrici e filo-regime rispetto ai loro predecessori, adottarono misure,  in primis i
nuovi  Estatutos,  volte  a  impedire  la  partecipazione  dei  loro  affiliati  nel  movimento
operaio di opposizione247. 
La presenza cattolica nelle CCOO diminuì drasticamente, fino a venire quasi del
tutto  meno,  anche  a  causa di  altri  due fattori.  Uno fu  la  paura  suscitata  dalla  dura
repressione che nei tardi anni Sessanta, come vedremo nel prossimo capitolo, il regime
mise in atto per contrastare l’auge delle Comisiones: se in un primo momento i militanti
cattolici avevano goduto di maggiore tolleranza da parte delle autorità, dalla fine del
1967 vennero colpiti da arresti e processi alla pari di tutti gli altri elementi del nuovo
movimento operaio, il che indusse molti di loro ad abbandonare l’attivismo sindacale.
L’altro fattore che portò all’allontanamento di molti  cattolici  dalle CCOO, fu la loro
critica del ruolo che il PCE svolgeva in esse: denunciarono infatti i tentativi comunisti
tanto  di  egemonizzare  il  movimento,  quanto  di  politicizzarlo248.  In  un  documento
elaborato dai settori conservatori della HOAC si affermava:
Ci domandiamo: chi inganna chi? E la risposta ce la diamo facilmente. Sono i comunisti che, con
la loro tattica ingannevole, utilizzano la massa sprovveduta della HOAC per perseguire i loro fini [...], e
quando arriverà il momento non si faranno scrupoli nel dare un “colpo alla nuca”, che è sempre il più
comodo per i furbi-comunisti249
La  concatenazione  di  questi  elementi,  dunque,  fece  sì  che  dal  1968  le
Comisiones non si beneficiassero più di quel decisivo apporto fornito massicciamente
dalla  militanza  cristiana  durante  la  prima  fase  del  loro  sviluppo:  l’asse  cattolico-
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comunista era stato infranto. Occorre, comunque, fare alcune precisazioni. Così come i
settori  progressisti  della  Chiesa  spagnola,  soprattutto  dopo  l’ascesa  di  Tarancón,
proseguirono  il  loro  processo  critico  di  distanziamento  dal  regime,  molti  sacerdoti,
nonostante  la  crisi  dell’AC  e  la  stretta  repressiva,  continuarono  a  dare  il  loro
fondamentale  sostegno  logistico  alle  Comisiones.  Anche  in  Spagna,  del  resto,  nella
seconda  metà  degli  anni  Sessanta  sorse  il  fenomeno  dei  “preti-operai”250:  a  questo
proposito ai fini del nostro studio è bene citare il caso di Francisco García Salve, “Paco
el cura”, un sacerdote che dal 1966-1967 si dedicò alla militanza attiva nelle CCOO e
nel PCE, diventandone poi dirigente e abbandonando i voti. L’inaspirsi della repressione
e l’influenza esercitata dalle idee della nuova sinistra di matrice sessantottina, inoltre,
portarono  a  una  radicalizzazione  di  alcuni  gruppi  della  militanza  operaia  cristiana,
soprattutto  di  quelli  provenienti  dalle  fila  delle  Vanguardias  Obreras:  questi,
abbandonato qualsiasi tratto confessionale, assunsero la fisionomia di partiti o sindacati
clandestini che continuarono in molti casi a partecipare alle CCOO schierandosi, come
vedremo, su posizioni estreme a sinistra del PCE. 
Venuta praticamente meno la collaborazione con la base di HOAC e JOC nel
movimento  operaio,  i  comunisti  comunque  non  cessarono  di  rivolgere  appelli  di
alleanza  alle  formazioni  cattoliche  anche  nel  campo  propriamente  politico.  Questi
tentativi non furono tuttavia coronati da successo dato che, se è vero che aumentava il
numero  delle  forze  cristiane  schierate  su  posizioni  chiaramente  di  sinistra,  occorre
evidenziare che, al momento di stringere accordi di portata generale, queste scelsero poi
come  interlocutore  privilegiato  il  PSOE,  il  quale  forniva  loro  maggiori  credenziali
democratiche  rispetto  al  PCE.  Ad  esempio  Ruiz  Giménez,  che  nelle  pagine  di
Cuadernos para el  Diálogo aveva promosso apertamente l'incontro tra socialismo e
cristianesimo e aveva sostenuto l’attività delle CCOO, negli anni Settanta con la sua
Izquierda Democrática non aderì alla Junta, bensì alla Plataforma. 
Il processo di avvicinamento al mondo cattolico che abbiamo descritto nel corso
di queste pagine, pur non avendo raggiunto i risultati massimi sperati dal PCE, non deve
tuttavia esser valutato come un completo fallimento, in primo luogo perché, senza di
esso, non si sarebbe probabilmente mai potuta avere quella collaborazione di base tra
cattolici  e comunisti che fu indispensabile per la crescita delle Comisiones e la loro
250
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affermazione come principale forza dell’opposizione. Grazie ai tentativi di dialogo con i
cattolici,  inoltre,  il  partito  riuscì  a  presentarsi  sempre  più  come  un  attore  politico
responsabile  e  tollerante,  dando  ulteriore  profondità  alla  Política  de  Reconciliación
Nacional  e  conferendo  maggiore  credibilità  all’immagine  democratica  che  stava
cercando di costruirsi.
5. Conclusione di una tappa
Alla fine del 1966 le Comisiones Obreras avevano chiuso la fase embrionale del
loro  sviluppo,  avevano  assunto  specifiche  caratteristiche  teoriche  e  organizzative,  e
avevano acquisito una presenza pubblica tendenzialmente crescente.  Le commissioni
operaie si erano quindi trasformate nelle CCOO, le quali presentavano tratti identitari
per molti versi differenti rispetto a quelli che erano stati propri del fenomeno sin dalle
origini.  Non solo infatti  avevano assunto delle forme stabili,  ma erano anche andate
articolandosi a livello tanto settoriale quanto territoriale, e avevano sviluppato dei canali
di  coordinazione che avrebbero poi raggiunto il  culmine qualche  mese  dopo con la
creazione della Coordinadora General  a scala nazionale.  Detto altrimenti: quello che
fino  al  1962 era  stato  semplicemente  un  movimento,  era  diventato  un  movimento-
organizzato.  Occorre  inoltre  sottolineare  che  questo  processo  di  strutturazione  e
organizzazione fu indissolubilmente connesso all’assunzione da parte delle CCOO della
tattica  entrista  che,  fino  a  quel  momento,  pur  essendo  propugnata  da  comunisti  e
cattolici,  non  era  stata  applicata  sistematicamente  dalle  commissioni  in  quanto  tali:
queste infatti, originariamente, erano sorte sviluppando la propria azione ai margini del
Vertical,  mentre  era  loro  estranea  la  prospettiva  di  infiltrazione  all’interno  di  esso
attraverso l’occupazione delle sue cariche legali.
Da quanto  esposto  nelle  pagine  precedenti  risulta  inoltre  evidente  che,  se  la
nascita delle commissioni aveva seguito una dinamica spontanea a cui era stato dato
impulso essenzialmente dal basso, la loro trasformazione in CCOO fu opera soprattutto
dell’azione sistematica dei militanti comunisti, che si mossero applicando fedelmente,
seppur con un certo grado di flessibilità tattica, le direttive impartite loro dai vertici del
partito: le altre forze che parteciparono al processo di stabilizzazione e consolidamento
delle Comisiones, apportando come nel caso dei cattolici dei contributi assolutamente
essenziali,  lo  fecero  molto spesso seguendo,  coscientemente o  meno,  le  linee  guida
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tracciate dal PCE, che costituì sempre il centro promotore di ogni iniziativa in tal senso.
Le CCOO, del resto, rappresentavano la materializzazione di un disegno che il partito
perseguiva sin dal decennio precedente, e a cui aveva provato a dare forma in un primo
momento attraverso la creazione della OSO. Quando i comunisti si resero conto che
questa  non  riusciva  a  radicarsi  tra  i  lavoratori,  abbandonarono  la  sigla  ma  non  il
progetto di opposizione sindacale in essa contenuto, che si concretizzò, appunto, con le
CCOO. Se a questi elementi si aggiunge che nel 1966 i militanti del PCE in tutte le
principali Comisiones costituivano il gruppo più numeroso, e che quindi il partito era
riuscito di fatto a stabilire su di esse la propria egemonia teorica e pratica, appare chiaro
che il movimento-organizzato, a dispetto della sua immagine propagandistica, non era
propriamente  indipendente:  parafrasando  Breznev,  si  potrebbe  dire  che  la  sua  era
un’indipendenza limitata.
Un’ulteriore differenza tra le commisioni operaie delle origini e le CCOO, fu la
progressiva politicizzazione di queste ultime, soprattutto per iniziativa del PCE. Nelle
pagine  precedenti  abbiamo  già  affrontato  in  parte  questo  tema.  Qui,  però,  è  bene
sottolineare  che  comunque,  tanto  le  CCOO  quanto  le  commissioni  operaie,
indipendentemente dal contenuto delle loro rivendicazioni, svolsero un’importantissima
funzione socio-politica: esse infatti, come dimostrato dalla collaborazione tra comunisti
e cattolici instaurata nel loro seno, costituirono un luogo di incontro per lavoratori di
diverse e talvolta opposte ideologie che, agendo quotidianamente fianco a fianco per la
difesa dei loro interessi di base, iniziarono a centrare l’attenzione su quanto avevano in
comune piuttosto che esclusivamente su ciò che li separava. Cominciarono così tanto a
mettere da parte vecchi pregiudizi e rivalità, quanto a scoprire un universo valoriale
condiviso251. Troviamo qui un contributo essenziale apportato dalle Comisiones Obreras
alla  preparazione  di  quel  terreno  sociale  e  politico  che permise  poi  una  transizione
pacifica alla democrazia.
251
 Le Comisiones Obreras, sotto questo punto di vista, svolsero una funzione unificatrice molto simile a
quella delle società di mutuo soccorso inglesi nell’Ottocento. Si veda: Thompson E. P., La formación de
la clase obrera en Inglaterra, 2 Vol., Barcelona, Crítica, 1989.
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Capitolo III
Azioni, reazioni, relazioni (1967-1972)
Nella  seconda  metà  degli  anni  Sessanta  il  regime  era  in  fermento:  mentre
l’opposizione e la dissidenza crescevano ad un ritmo esponenziale, l’età avanzata del
Caudillo presentava la necessità di elaborare con urgenza una cornice istituzionale e
delle forme politiche capaci di assicurare la sopravvivenza del franchismo anche dopo la
scomparsa del suo fondatore. In quest’ottica, nel 1966 venne promulga la Ley Orgánica
del Estado. Le principali innovazioni che apportò furono la separazione dei poteri tra la
Jefatura de Estado e la Presidencia de Gobierno, e l’introduzione nelle Cortes di 108
“procuradores familiares”, che sarebbero dovuti essere eletti, nella misura di due per
ogni provincia, dai capi famiglia e dalle donne sposate. La creazione di questa nuova
figura era volta sia a rinsaldare le basi sociali del regime ampliando i suoi canali di
partecipazione, sia a trasmettere verso l’estero l’idea che esso si stesse avviando sulla
strada della democratizzazione. La presentazione di candidature per la nuova carica di
procurador, in linea con la concezione di “democrazia organica” propria del franchismo,
veniva comunque sottoposta a misure molto restrittive, volte ad assicurarne la fedeltà al
regime: la natura dittatoriale di quest’ultimo, dunque, restava pressoché invariata1.
La  Ley Orgánica inoltre confermava che,  così  come già stabilito dalla Ley de
Sucesión del  1947,  lo  Stato spagnolo  si  configurava  come una  Monarchia,  sebbene
Franco se ne attribuisse la Jefatura a vita. In quest’ottica, nel 1969 Juan Carlos venne
nominato successore a titolo di Re. Il  principale artefice della cosiddetta “Operación
Príncipe” fu Carrero Blanco che, appoggiato dai tecnocrati, mirava ad un continuismo
post-franchista che coniugasse autoritarismo e sviluppo economico, il tutto sotto l’egida
di  un  monarca  che  fornisse  una  sorta  di  legittimità  basata  sulla  tradizione.  Il  suo
progetto politico incontrava il favore del Caudillo, che aumentò notevolmente le quote
di potere del suo braccio destro a scapito di quelle dei falangisti, come simboleggiato
dalla  formazione,  nello  stesso  1969,  del  Governo  “monocolore”,  da  cui  venivano
1
 De Riquer B., cit., pp. 505 e seg.; Soto A., ¿Atado y bien atado?..., cit., pp. 51 e seg.; Molinero C., Ysàs
P., La anatomía del franquismo…, cit., pp. 107 e seg.
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escluse, per la prima volta, tutte le personalità non gradite a Carrero2.
Tra queste vi era Solís che, sostituito nella sua carica di massimo dirigente della
OSE dal nuovo ministro de Relaciones Sindicales García Ramal, vide così naufragare il
suo progetto di una nuova Ley Sindical. Questo, annunciato già a metà del 1966, iniziò
ad essere sviluppato nel corso del 1967, quando il suo promotore fece realizzare una
Consulta-Informe  tra  170.000  dirigenti  sindacali.  Basandosi  sui  risultati  di  tale
inchiesta,  Solís  elaborò  delle  prime  proposte  legislative  che  vennero  discusse  e
approvate nel 1968 a Tarragona, nell’ambito del IV Pleno del Congreso Sindical. Questa
operazione di ridefinizione dei parametri della OSE si intrecciò anche con la visita in
Spagna di un Gruppo di Studio della ILO incaricato di  valutare il  sistema sindacale
franchista. 
La delegazione, che durante la sua permanenza (7-30 marzo 1969) tenne colloqui
anche con esponenti  delle  CCOO e dell’opposizione  moderata,  criticò duramente  le
misure repressive adottate  dal  regime contro le Comisiones  e le altre organizzazioni
sindacali non ufficiali,  sollecitando un’amnistia o un indulto per i  sindacalisti  che si
trovavano in carcere. Nel suo rapporto conclusivo, il Gruppo di Studio invitò la Spagna
a  garantire  un’effettiva  libertà  di  riunione  e  associazione  sindacale,  separando  le
organizzazioni  degli  operai  da  quelle  degli  impresari  e  rendendole  autenticamente
rappresentative  e  indipendenti  dallo  Stato.  Le  valutazioni  della  ILO,  dunque,
contribuirono alla delegittimazione internazionale del sistema istituzionale franchista,
proprio in un momento in cui  il  regime incrementava i propri  sforzi  per entrare nel
Mercato Comune.
Il progetto di Ley Sindical elaborato infine da Solís, che tenendo in parte conto
delle osservazioni della ILO combinava una limitata democratizzazione interna della
OSE con una sua maggiore autonomia rispetto al Governo, non solo venne rigettato
dalle forze antifranchiste, che stimavano che in realtà non andava a scalfire il carattere
autoritario del Vertical: si scontrò anche con una dura opposizione all’interno del regime
stesso. Carrero e i tecnocrati ritenevano infatti che fosse funzionale alle intenzioni di
Solís e degli altri falangisti di realizzare una vera e propria scalata al potere, in modo da
rafforzare le loro posizioni in vista del post-franchismo. Facendo leva anche sul fatto
che il suo aperturismo sindacale aveva favorito l’ascesa delle CCOO, Carrero alla fine
del 1969, con la formazione del “monocolore”, riuscì a escludere Solís dalla compagine
2
 López Rodó L.,  La larga marcha hacia la Monarquía, Barcelona, Noguer, 1977; Vilá J.,  El atropello
MATESA, Barcelona, Plaza & Janés, 1992; Tusell J., Carrero: la eminencia gris del régimen de Franco,
Madrid, Temas de Hoy, 1993.
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governativa. 
Restava comunque aperta la questione della Ley Sindical che, avendo già suscitato
grandi aspettative nell’opinione pubblica, non poteva semplicemente venire insabbiata.
Il progetto originale venne allora fortemente edulcorato e il testo finale, approvato nel
febbraio  1971,  non  apportò  nessuna  significativa  modifica  alla  struttura  e  al
funzionamento  della  OSE,  riducendosi  per  lo  più  a  una  sistematizzazione  della
normativa già esistente. Alcune misure di effettiva apertura previste dalla nuova legge,
come ad esempio l’ampliamento delle possibilità di riunione sindacale,  non vennero
sviluppate  negli  anni  seguenti  in  quanto  non vennero  promulgati  i  rispettivi  decreti
attuativi,  mentre  altre  furono  sottoposte  a  condizioni  e  meccanismi  che,  di  fatto,  le
privavano  di  qualsiasi  apporto  innovativo:  se  da  un  lato  ad  esempio  si  prevedeva
l’elettività  della  maggior  parte  delle  cariche  della  OSE,  dall’altro  ci  si  preveniva
dall’entrismo  ai  livelli  superiori  stabilendo  che,  per  accedere  alle  cariche  direttive,
occorreva dimostrare una condotta assolutamente conforme ai Principios Fundamentales
del Movimiento3.
Alla fine degli  anni Sessanta,  dunque, vi  era la  consapevolezza che l'epoca di
Franco stava giungendo al termine, per cui si innescò una continua dinamica di azioni e
reazioni tanto tra il potere e l'opposizione, quanto all'interno di ciascuno schieramento. I
diversi attori sociali e politici puntavano a difendere e rafforzare le proprie posizioni in
vista del dopo che si avvicinava. In quest'ottica il regime, parallelamente ai tentativi di
istituzionalizzazione  finalizzati  a  creare  consenso,  provò  a  ridurre  drasticamente  il
crescente dissenso mettendo in  atto una dura offensiva contro l'antifranchismo e,  in
particolare, contro le sue punte di lancia: il PCE e le CCOO. 
Nel 1967 toccò il suo auge la strategia comunista nel movimento operaio, come
provato dal  successo delle  due  giornate  di  lotta  del  27 gennaio  e  27 ottobre,  e  dal
culmine dell'articolazione a scala nazionale delle  Comisiones attraverso la creazione
della loro Coordinadora General. La dittatura reagì ponendo fine alla relativa tolleranza
dimostrata negli anni precedenti verso le CCOO e avviando una fase caratterizzata da
un vertiginoso incremento delle misure repressive.  Iniziò così  un periodo di  riflusso
3
 OSE,  Ley Sindical, Madrid, Servicio de Información y Publicaciones Sindicales, 1971. Per un’analisi
della genesi e dei contenuti della Ley Sindical del 1971: García-Nieto J. N., Busquets A., Marimón S., La
nueva Ley Sindical: análisis  de una protesta,  Barcelona, Estela,  1970; Soto A.,  «Auge y caída de la
Organización Sindical Española», cit.; Martín de la Guardia R. M., «La Organización Sindical Española
ante la ley de febrero de 1971: tácticas propagandísticas en la conformación de un estado de opinión», in
Investigaciones  Históricas,  n.  11,  1991,  pp.  273-296;  Molinero  C.,  Ysàs  P.,  La  anatomía  del
franquismo…, cit., pp. 121 e seg. Sulle relazioni tra la ILO e la OSE: OIT, La situación laboral y sindical
en España, Ginebra, 1969; Mateos A.,  Martínez E., La denuncia del Sindicato Vertical. Las relaciones
entre España y la Organización Internacional del Trabajo, 2 Vol., Madrid, CES, 1997.
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dell'azione sviluppata dal PCE e dal nuovo movimento operaio. Non solo: si aprì una
fase  in  cui  venne  messa  in  discussione  la  sopravvivenza  stessa  dell'antifranchismo
organizzato. All'interno delle Comisiones le difficoltà accentuarono le polemiche tra le
varie forze che vi partecipavano, e si registrarono significativi abbandoni. Il partito di
Carrillo  rispose  mettendo  in  atto  una  strategia  che  si  sviluppò  secondo  molteplici
direttrici e che interessò diversi fronti: aprì nuovi spazi di libertà al posto di quelli chiusi
dal  regime, implementò le sue credenziali  democratiche riuscendo ad uscire dal  suo
isolamento, e dotò le CCOO di nuovi assetti.  Reiterò, sempre, la sua volontà di non
tornare nelle catacombe.
1. Lo spartiacque del 1967
Nella riunione di quadri operai del PCE tenutasi a Parigi nel settembre 1966, i
presenti si erano accordati nel senso di procedere, qualora le CCOO avessero conseguito
buoni risultati nelle imminenti elezioni sindacali, alla costituzione di una loro Comisión
de Coordinación y Enlace su scala nazionale.  Era stato stabilito anche che il  nucleo
madrileño, tanto per il protagonismo che aveva assunto negli ultimi anni quanto per la
propizia posizione geografica, si sarebbe configurato come il centro coordinatore che,
mantenendo contatti  con le Comisiones di  tutto il  paese attraverso corrispondenza o
mediante  visite  in  loco,  avrebbe  preparato  e  sviluppato  le  condizioni  affinché  tale
operazione  fosse  possibile,4.  Dato  l’esito  ottenuto  nella  tornata  elettorale,  dunque,  i
comunisti iniziarono immediatamente a lavorare per concretizzare tale prospettiva. A
metà dicembre Carrillo, in un discorso tenuto a Mosca, dichiarava che tutte le CCOO
provinciali avevano già celebrato, o stavano per farlo, riunioni in proposito5. 
Una decina di giorni dopo, il nucleo della Inter di Madrid informava la direzione
del partito  che,  in base alle notizie  ricevute e  ai  colloqui tenuti  con esponenti  delle
Comisiones delle altre zone, la prima riunione finalizzata alla creazione di un organismo
di coordinazione nazionale del nuovo movimento operaio era stata fissata per il 6 e 7
gennaio 1967 nella capitale6. Ad essa accudirono delegazioni di Vizcaya, Guipúzcoa,
Cataluña,  Asturias,  Sevilla,  Levante,  Galicia,  Aragón,  Burgos,  Puertollano  e,
ovviamente, Madrid. In questo incontro, dopo aver esaminato la situazione delle CCOO
4
 Coloquio obrero: actas taquigráficas, settembre 1966, cit., pp. 152, 529-531, 538.
5
 Intervención de Santiago Carrillo en el acto de Moscú, 14-12-1966, in AHPCE, Dirigentes, c. 4, carp.
2.1.
6
 Reseña de reunión de 25 y 27.12 1966, cit., p. 3.
175
nei vari punti del paese, venne nominata una Comisión Coordinadora y de Orientación
con  carattere  provvisorio,  integrata  da  13  rappresentanti  delle  diverse  zone:  il  suo
compito principale consisteva nel rendere possibile quanto prima la celebrazione di una
vera e propria assemblea costituente7. 
Nella  riunione  si  stabilì  anche  che  le  varie  Comisiones,  ciascuna  secondo  le
proprie possibilità concrete, avrebbero dovuto dare il loro appoggio tanto alla “giornata
di lotta” convocata dalla Inter di Madrid per il 27 gennaio, quanto allo sciopero che
stavano realizzando, ormai da oltre un mese, i lavoratori della Laminación de Bandas en
Frío di Echevarri, nei pressi di Bilbao. Per quanto riguarda la prima, rappresentava per il
PCE  la  resurrezione  effettiva  del  mito  dello  sciopero  generale  contro  la  dittatura.
Questo, sebbene si  fosse riaffacciato sulla scena dopo le mobilitazioni del  1962, era
stato  relegato  dal  partito  all’ambito  puramente  propagandistico:  i  comunisti,  infatti,
negli  anni  successivi  non  avevano  promosso  nessun  tentativo  reale  in  tal  senso,
giudicando le  condizioni  non ancora mature.  Alla  fine del  1966,  però,  l’alto  livello
raggiunto  dalla  conflittualità  sociale,  nonché  il  grande  sviluppo  sperimentato  dal
movimento operaio,  convinsero i  dirigenti  del  PCE che fosse giunto il  momento di
riprovare a convocare una giornata di lotta capace di suscitare l’adesione di un’ampia
base di massa.
Occorre sottolineare che nella riedizione del  jornadismo i comunisti, rispetto al
1958-1959, nel 1967 potevano contare su un elemento nuovo di importanza decisiva,
vale a dire le CCOO. Fu attraverso di esse, e non in prima persona, che il partito chiamò
all’azione del 27 gennaio. In questo modo non solo puntava a sfruttare la loro grande
capacità di mobilitazione di cui avevano dato abbondantemente prova, e che si era vista
rafforzata  ulteriormente  dai  risultati  delle  ultime  elezioni  sindacali,  ma  anche  a
scongiurare, nascondendosi dietro la facciata della loro presunta indipendenza, uno dei
pericoli che avevano determinato il fallimento della Jornada de Reconciliación Nacional
e della Huelga Nacional Pacífica: l’anticomunismo. Il partito, cioé, intendeva presentare
qualsiasi iniziativa del genere come un qualcosa di esterno ad esso, che emanava dal
basso, e a cui aderiva ma senza esserne il promotore. Già all’inizio del 1966, quando si
stava cominciando a riaffacciare l’idea di promuovere uno sciopero generale di 24 ore,
Romero Marín scrisse a Carrillo:
7
 Congreso de las CCOO celebrado en Madrid, gennaio 1967, in AHPCE, MO, c. 83, carp. 1; Acuerdo de
las CCOO de Cataluña, Euzkadi, Galicia y del resto de los pueblos hispánicos, 18-1-1967, in AHPCE,
MO, j. 155; Carta de Aurelio a Santiago Carrillo, 10-1-1967, in AHPCE, Activistas, c. 93.
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Si dovrebbe riuscire a fare in modo che l’iniziativa emani pubblicamente non dal nostro P., come
in altre occasioni, [...] e senza avere il carattere troppo marcato di un’azione politica contro il regime.
Tatticamente, questo è conveniente per far conseguire all’idea un ampio appoggio. [...] Naturalmente le
Comisiones Obreras  dovrebbero realizzare a  tal  fine  un’attività  dirigente decisiva.  Da  esse  dovrebbe
sorgere in primo luogo l’iniziativa; esse dovrebbero diffonderla dappertutto8  
Il PCE ritenne inoltre che, piuttosto che puntare direttamente a un’azione su scala
nazionale, fosse opportuno realizzare prima una sorta di test a livello locale. Il luogo
individuato a tal fine fu Madrid non solo per il grado di organizzazione che avevano lì
raggiunto le CCOO, ma anche per la maggiore risonanza che avrebbe avuto una grande
azione realizzata nella capitale piuttosto che in altri punti. La Inter, nei primi giorni di
gennaio,  diffuse  il  manifesto  con  cui  convocava  la  jornada del  27,  improntandola
essenzialmente su rivendicazioni di tipo prettamente economico, quali  ad esempio la
protesta contro l’aumento dei prezzi e contro il gran numero di licenziamenti che stava
colpendo  gli  operai  della  capitale.  Il  non  inserire  motivazioni  di  chiaro  segno
antifranchista era funzionale a far sì che l’iniziativa ottenesse ampie adesioni, dato che
si era consapevoli del fatto che, come abbiamo già evidenziato nei capitoli precedenti,
risultava  più  difficile  mobilitare  le  masse  attraverso  rivendicazioni  esplicitamente
politiche. Il PCE comunque, dichiarando sulla sua stampa il suo assoluto appoggio alla
jornada del 27, lasciava trasparire che, nella sua ottica, essa si configurava come una
risposta delle classi popolari alla recente approvazione della Ley Orgánica. 
A proposito delle modalità d’azione, il documento della Inter divideva la giornata
in due momenti, affermando:
Vi chiamiamo a un’azione concreta: 1) affinché il 27 gennaio realizziamo in ogni impresa o centro
di  lavoro  un’azione  dimostrativa,  come  una  sospensione  parziale  della  produzione,  lavoro  lento,
sospensione delle ore straordinarie, carte collettive alla stampa o alle autorità sui problemi operai etc.
Questa parte dell’azione deve adattarsi alle  circostanze e al grado di coscienza di ciascuna impresa e
centro di lavoro; 2) affinché lo stesso giorno, come azione congiunta e solidale, boicottiamo i trasporti a
partire dalle 3 del pomeriggio, all’uscita del lavoro, marciando a piedi, raggruppati ordinatamente, fino al
punto del centro a voi più vicino tra questi:  Atocha, Cruz de los Caídos, Cuatros Caminos, Plaza de
Castilla e Plaza de Legazpi, per poi dissolverci pacificamente9
La mobilitazione del 27, dunque, non doveva concretizzarsi solo nella forma di
scioperi veri e propri, bensì in azioni di diverso tipo nelle imprese e poi culminare in
8
 Querido Santiago, 6-1-1966, pp. 2-3, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 111.
9
 «Para el 27 de enero.  Las C.  O.  de Madrid llaman a los trabajadores»,  e «Hacia grandes acciones
obreras», Mundo Obrero, 15-1-1967; Carta de (56), 23-1-1967, in AHPCE, Activistas, c. 93.
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manifestazioni di piazza: piuttosto che imporre una formula rigida, si metteva l’accento
sulla flessibilità per far sì che le proteste si adattassero al meglio alle circostanze e alle
esigenze  concrete  di  ogni  luogo di  lavoro.  A questo  fine  le  CCOO,  a  livello  tanto
d’impresa quanto di zona, nella preparazione della jornada cercarono di  stimolare al
massimo la partecipazione dal basso degli operai, in modo che questi percepissero la
mobilitazione  come  un  qualcosa  di  proprio,  non  come  un’iniziativa  aliena  calato
dall’alto. Lo strumento principe in tal senso fu costituito dalle numerose assemblee che,
soprattutto a partire dal 20, vennero celebrate in tutti i principali centri di lavoro: in
Marconi,  ad esempio, il  24 si  riunirono circa 3.000 operai  per discutere le modalità
d’azione da adottare.  È da sottolineare che,  accanto ai  comunisti,  le  altre  forze che
parteciparono alle Comisiones contribuendo all’organizzazione della jornada furono la
USO e la AST. Il motore e asse coordinatore di tutta l’attività preparatoria fu costituito
dagli enlaces e jurados:
È stato realmente decisivo, soprattutto nella metallurgia, il ruolo svolto da enlaces e jurados, che si
son posti alla testa della lotta, convocando riunioni e assemblee, spiegando il significato dell’azione ai
lavoratori  e  mettendosi  alla  loro  guida.  L’esistenza  di  numerosi  gruppi  di  dirigenti  nelle  imprese
fondamentali, conosciuti dai lavoratori e che godono della loro fiducia, è stato l’elemento essenziale10
Il  27 gennaio, secondo il PCE, scesero in piazza oltre 100.000 manifestanti. Il
Governo,  da  parte  sua,  affermò  che  gli  aderenti  all’iniziativa  erano  stati  solamente
2.000. Entrambe queste cifre,  essendo state  diffuse a  scopi propagandistici,  sono da
considerarsi  esagerate,  l’una  per  eccesso  e  l’altra  per  difetto.  Babiano,  incrociando
diverse  fonti,  ha  stabilito  che  furono  circa  80.000  coloro  che,  all’uscita  del  lavoro,
marciarono verso uno dei cinque punti indicati dalla Inter11. Per quanto riguarda invece
le azioni previste per la mattinata a livello d’impresa, stando alle fonti interne del partito
furono  10.000  gli  operai  che  realizzarono  scioperi,  sospensione  parziale  della
produzione o altre forme di protesta. L’apporto principale, tanto alle manifestazioni di
piazza  che  alle  azioni  a  livello  d’impresa,  fu  ancora  una  volta  quello  fornito  dalla
metallurgia,  confermando  il  significativo  radicamento  che  il  PCE  e  le  Comisiones
avevano in questo ramo della produzione. Tra gli altri settori, quelli in cui si ebbero le
10
 Informe de Luis II, febbraio 1967, in AHPCE, MO, c. 89, carp. 4; «La preparación de la jornada en
Madrid», Mundo Obrero, 1-2-1967.
11
 Le diverse versioni si hanno in «Más de 100.000 manifestantes el 27 de enero en Madrid»,  Mundo
Obrero,  1-2-1967;  «Varios  conatos  de  manifestaciones  en  Madrid»,  ABC,  28-1-1967;  Babiano  J.,
Emigrantes, cronómetros y huelgas..., cit., p. 243.
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mobilitazioni maggiori furono la costruzione, arti grafiche e i trasporti12.  
Sergio Vilar,  due anni dopo, scrisse che quella del  27 gennaio era stata la più
importante azione di protesta che si era avuta nella capitale dal 193913. Per il partito
costituiva un successo: per la prima volta dalla fine della Guerra Civile era riuscito a
mettere in movimento un numero consistente di lavoratori attraverso una mobilitazione
che aveva pianificato direttamente e per cui aveva fissato una data precisa, mentre in
passato, come ad esempio in occasione dell’ondata di scioperi del 1962, si era sempre
trovato  a  doversi  inserire  nel  flusso  di  eventi  che  avevano  avuto  una  genesi
essenzialmente spontanea. Evitando gli errori commessi nelle jornadas del 1958-1959,
come  ad  esempio  il  caratterizzare  eccessivamente  le  proteste  con  rivendicazioni
esplicitamente  politiche,  e  utilizzando le  CCOO come strumento  principale  con  cui
preparare e dirigere l’azione sui luoghi di lavoro, si era dimostrato finalmente in grado
di  mobilitare  quella  massa  critica  alla  cui  germinazione  aveva  lavorato  da  oltre  un
decennio.
Nei  giorni  successivi,  il  PCE  e  le  Comisiones  della  capitale  misero  in  atto
un’ulteriore prova di  forza.  Il  27 le  autorità  franchiste  avevano realizzato numerose
detenzioni,  tra  cui  spiccavano  quelle  di  Camacho  e  Ariza.  I  comunisti,  che  si
aspettavano  tale  reazione  repressiva,  avevano  già  concordato  di  farvi  fronte
immediatamente. La sera stessa i principali dirigenti del nucleo madrileño del PCE e
delle CCOO si riunirono nello studio di María Luisa Suárez, un’avvocatessa membro
supplente del Comité Central del partito, per organizzare azioni finalizzate a conseguire
la libertà degli arrestati. Tra il 28 e il 31 gennaio, soprattutto grazie al ruolo svolto dalla
Inter in tal senso, scioperarono, totalmente o parzialmente, circa 40.000 operai. A ciò si
affiancarono  numerose  iniziative  di  altro  tipo,  come  ad  esempio  concentrazioni
realizzate davanti  al  Tribunal  de Orden Público  (TOP)  e  alla  Dirección  General  de
Seguridad. Il 31, infine, 50 enlaces e jurados tennero un colloquio con Herrero Tejedor,
Fiscal  del  Tribunal  Supremo,  e  con  José  Garralda,  juez  de  instrucción  del  TOP,
minacciando il prolungamento indefinito degli scioperi qualora i detenuti non fossero
stati  rilasciati.  Il  giorno  seguente,  in  effetti,  coloro  che  erano  stati  arrestati  il  27
tornarono in libertà, sebbene non venisse annullato il processo a loro carico14.
12
 Informe de Aurelio, 8-2-1967, in AHPCE, Activistas, c. 93; Información de Madrid, gennaio 1967, in
AHPCE, MO, c. 89, carp. 4; Reunión celebrada el 3-2-67. Experiencias de las acciones del día 27-1 y
posteriores, febbraio 1967, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 194.
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 Vilar  S.,  La  oposición  a  la  dictadura.  Protagonistas  de  la  España  democrática,  Paris,  Ediciones
Sociales, 1969. 
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 Reunión celebrada el día 3.2, 22-2-1967, in AHPCE, MO, c. 89, carp. 4; Informe de Luis II, febbraio
1967, cit.; Informe de Aurelio, 8-2-1967, cit.; «La victoria del 1° de febrero», Mundo Obrero, 1-2-1967.
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L’esito della jornada, nonché quello delle azioni sviluppate contro la repressione a
essa connessa, aveva prodotto un forte impatto sul regime. Questo, per quanto nella sua
propaganda cercasse di  sminuire le proporzioni delle mobilitazioni, iniziava a essere
seriamente  preoccupato  dalle  dimensioni  assunte  dalle  CCOO.  Fu  Emilio  Romero,
direttore di Pueblo (l’organo ufficiale della OSE), a riferirlo personalmente a Camacho
e  Ariza  in  un  colloquio  che  tennero  all’inizio  di  febbraio,  aggiungendo  che,  di
conseguenza,  il  Governo  era  intenzionato  a  incrementare  drasticamente  le  misure
repressive contro le Comisiones15.  I principali dirigenti della Inter, in effetti,  da quel
momento  vennero  sottoposti  a  una  sorveglianza  poliziesca  costante  che,  rendendo
nettamente  più  difficoltosa  la  celebrazione  di  riunioni,  per  qualche  mese  condannò
l’attività  delle  CCOO di  Madrid all’empasse.  A proposito di  Camacho, è necessario
sottolineare che il 28 febbraio venne nuovamente imprigionato a causa di un ulteriore
procedimento giudiziario a suo carico per il quale si trovava in libertà provvisoria16: uno
delle  dirigenti  simbolo  del  nuovo  movimento  operaio  finiva  così  nel  carcere  di
Carabanchel, da cui praticamente non sarebbe più uscito, salvo per periodi brevissimi,
fino alla fine della dittatura.
La jornada del 27 gennaio, per quanto le diverse delegazioni delle CCOO riunitesi
all’inizio del mese si fossero accordate nel senso di promuovere nelle rispettive località
mobilitazioni di solidarietà con quella prevista a Madrid, negli altri punti della Spagna
ebbe una rilevanza scarsa o nulla:  si registrarono solo azioni di protesta isolate, ben
lontane dall’assumere un carattere di massa17. Ciò fu dovuto principalmente al fatto che,
mentre nella capitale la jornada rappresentava la culminazione di un’attività agitatoria
che era andata crescendo ininterrottamente a partire dalle ultime elezioni sindacali, e
che  contava  su  una  solida  situazione  organizzativa,  nelle  altre  zone  del  paese  le
condizioni non erano altrettanto propizie. A Barcelona, ad esempio, le Comisiones si
trovavano indebolite a causa dell’affacciarsi di quei dissidi interni al movimento che,
come vedremo più  avanti,  sarebbero  esplosi  nei  mesi  succesivi  portando a  una  sua
spaccatura.  In  Asturias,  invece,  lo  stesso  27 le  autorità  arrestarono tutti  i  principali
dirigenti  del  nucleo  comunista  delle  CCOO,  tra  cui  spiccavano  Gerardo  Iglesias  e
Manuel “Otones” García18.
Orden Público (TOP), Sentencia 76/68. Tutte le sentenze del TOP a cui si fa riferimento da qui in avanti,
salvo diversa indicazione, sono state consultate in Del Águila J. J. (ed.), Las sentencias del Tribunal de
Orden Público, Madrid, Fundación Abogados de Atocha/Xunta de Galicia, 2010.
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Il País Vasco fu l’unico altro punto della Spagna in cui il 27 vennero realizzate
azioni significative19:  qui l’appoggio alla giornata di lotta convocata nella capitale si
intrecciava  con  le  mobilitazioni  connesse  allo  sciopero  di  Bandas.  Questo  era
cominciato  a  fine  novembre,  come  risposta  a  una  drastica  diminuzione  dei  bonus
percepiti dai lavoratori: si trattava di una misura che si inseriva in un più generale piano
di tagli salariali, con il quale l’impresa durante il 1966 aveva riportato le retribuzioni a
livelli inferiori a quelli del 1962, cancellando così tutti i miglioramenti conseguiti dagli
operai grazie alle lotte degli ultimi anni20. Lo sciopero, sorto spontaneamente, venne poi
alimentato da diverse organizzazioni operaie, tra cui le CCOO. Quest'ultime non solo
organizzarono  continuamente  sia  manifestazioni  che  assemblee  in  cui  gli  enlaces  e
jurados  rendevano  conto  al  resto  dei  lavoratori  dell’andamento  delle  conversazioni
tenute  con  la  direzione  della  fabbrica:  realizzarono  anche  una  campagna  di
sensibilizzazione e solidarietà tra la popolazione, che permise di raccogliere notevoli
cifre di denaro destinate ad aiutare gli scioperanti. A questo proposito, nel gennaio 1967
David Morin scriveva con soddisfazione a Carrillo:
Siamo  riusciti  a  mettere  in  piedi  una  compagna  di  solidarietà  attiva  con  gli  scioperanti  che
permetterà loro di resistere fino a sconfiggere la posizione intransigente dell’impresa. [...]  Sono state
raccolte centinaia di migliaia di pesetas tra tutti i settori della popolazione. [...] Le collette organizzate
dalle CO e dagli enlaces e jurados vengono realizzate pubblicamente all’interno delle imprese, nei caffé,
per strada, nelle assemblee operaie, nelle riunioni e conferenze di intellettuali e studenti21
In quest’attività, le CCOO si videro sostenute e favorite dal fondamentale aiuto
fornito loro dal clero progressista basco, dalle organizzazioni operaie cattoliche, dalla
USO e dalle forze nazionaliste come, ad esempio, il Sindicato de Trabajadores Vascos
(STV). Venne creata anche una Comisión Central de Solidaridad con carattere unitario22.
Come stabilito nella loro riunione generale tenuta il 6 e 7 gennaio, inoltre, le CCOO di
tutta  la  Spagna  fecero  quanto  possibile  per  appoggiare  gli  scioperanti,  soprattutto
diffondendo  propaganda  in  merito  e  organizzando  anch’esse  raccolte  fondi  nelle
19
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20
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movimiento obrero en Vizcaya: 1967-1977, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1987, pp. 62 e seg.; Pérez
J.  A.,  «La huelga de Bandas: del conflicto laboral y el nacimiento de un símbolo»,  in  Cuadernos de
Alzate, n. 18, 1998, pp. 57-88; Id., Los años del acero, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, pp. 293-304. Per
una  visione  complessiva  da parte  del  PCE:  Pla  N.,  «La  huelga  de  “Bandas  en frío”  de Echevarri»,
Nuestra Bandera, n. 54,  II trimestre 1967, pp. 15-46.
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rispettive località23. 
Di  fronte alla  protesta,  l’impresa  reagì  licenziando 500 dipendenti.  Per  questa
ragione il 27 gennaio, in concomitanza con la giornata di lotta madrileña, 1.500 persone
si  riunirono davanti  la  sede  bilbaina  della  Magistratura  del  Trabajo  per  chiedere  la
riammissione dei licenziati. A tal fine, una commissione guidata da Morin consegnò un
apposito  scritto  al  magistrato  incaricato  del  caso.  Le  forze  dell’ordine  arrestarono
numerosi manifestanti, tra cui il membro del Comité Central del PCE, che venne poi
condannato a 1 anno di  prigione24.  Questo primo intervento repressivo non frenò le
mobilitazioni, che vennero ulteriormente alimentate dal  fatto che la Magistratura del
Trabajo avallò i licenziamenti, e che culminarono in grandi manifestazioni di piazza il 3
e 4 aprile25. 
Dato  che  le  proteste  non  accennavano  a  placarsi,  il  regime  diede  il  via  alla
repressione di massa proclamando, il 21 aprile, lo stato d’eccezione in tutto il territorio
vizcayno. A partire da questo momento, le detenzioni e le deportazioni decimarono le
CCOO, tanto che qualche giorno dopo, in una lettera alla direzione del PCE, da Bilbao
si scriveva:
Appena si decretò lo stato d’eccezione iniziarono le detenzioni di massa. Non hanno rispettato
niente e nessuno. A qualsiasi ora del giorno e della notte sono andati a prendere tutta la gente che gli
interessava. Le detenzioni superano il centinaio, comprendendo molti dirigenti del movimento operaio, i
militanti  di  spicco  delle  forze  di  opposizione  e  alcuni  studenti.  [...]  Dopo  aver  effettuato  le  prime
detenzioni stilarono rapidamente le prime liste di deportati. Al momento sono 34 i confinati in diversi
luoghi [...]. La maggior parte di loro sono enlaces e jurados. [...] Alcuni compagni si son visti obbligati a
nascondersi. [...] Com’è facile immaginare, le forze più colpite dalla repressione son stati i cattolici e i
compagni26
Alle detenzioni e deportazioni si aggiunsero i licenziamenti e la perdita, da parte
di numerosi esponenti delle CCOO, della carica di enlace o jurado. In pratica si trattava,
come scrivevano  da  Bilbao  alla  direzione  del  partito  qualche  mese  più  tardi,  della
«liquidazione delle ultime elezioni sindacali»27. L’ondata repressiva portò alla fine dello
sciopero. Nonostante i tentativi di mobilitazione realizzati in occasione del 1° maggio28,
23
 Carta de (56), 23-1-1967, cit., p. 2; «Amplia solidaridad con los obreros de Echevarri que siguen la
huelga», Mundo Obrero, 15-1-1967; Gómez Roda J. A., cit., pp. 104-105. 
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 TOP, Sentencia 61/68.
25
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Obrero, 15-4-1967.
26
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qualche  giorno  dopo  gli  operai  di  Bandas  rientrarono  infine  al  lavoro,  ottenendo
comunque che il numero dei licenziati scendesse a 32. Nella stessa lettera sovracitata si
affermava:
Lo sciopero di Bandas sta giungendo al termine. La situazione creata dopo la proclamazione dello
stato  d’eccezione,  la  detenzione  e  la  deportazione  dei  migliori  dell’impresa,  la  decisione  presa
dall’impresa e appoggiata dalle autorità di privare i lavoratori degli alloggi che essa fornisce loro, ha
aggravato enormemente la situazione degli scioperanti. [...] Non si può rimproverare nulla a questi bravi
lavoratori,  che  hanno  dato  ripetutamente  prova  di  possedere  una  grande  coscienza  di  classe,  spirito
unitario e combattività. Con l’aiuto della classe operaia hanno resistito fino al limite estremo. Questo
sciopero,  per  il  suo  carattere  e  per  la  sua  durata,  ha  messo  in  evidenza  le  grandi  virtù  del  nuovo
movimento operaio29
Questa citazione dimostra che, come hanno fato notare anche Molinero e Ysàs, la
valutazione del conflitto di Bandas è contraddittoria30: da un lato esso, non riuscendo a
raggiungere  gli  obiettivi  che  si  era  proposto  e  concludendosi  con  una  trentina  di
licenziamenti, è da considerarsi come una sconfitta per il movimento operaio; dall’altro,
costituendo lo sciopero di maggior durata prodottosi durante la dittatura, si trasformò in
un  simbolo  della  lotta  antifranchista  e  rappresentò  un’ulteriore  prova  delle  capacità
organizzative e della forza mobilizzatrice di cui disponevano le Comisiones.
Queste in giugno celebrarono a Madrid la loro prima effettiva riunione nazionale.
Dopo l’incontro preparatorio tenutosi in gennaio, l’organizzazione di una nuova e più
ampia  assemblea  generale  che  si  configurasse  anche  come una  sorta  di  Congresso
costituente delle CCOO a livello di tutto lo Stato spagnolo, venne rallentata dal maggior
controllo a cui furono sottoposti i dirigenti della Inter della capitale in seguito al 27
gennaio. A maggio, comunque, a Madrid si riuscì finalmente a costituire una Comisión
Delegada, incaricata tanto di preparare logisticamente l’evento, quanto di elaborare le
principali  risoluzioni da discutere poi  nell’assemblea.  A questo scopo si  riunì  tutti  i
giorni per una settimana, dopodiché i suoi membri  viaggiarono nei diversi  punti del
paese per incontrare i dirigenti delle varie CCOO locali, in particolare gli altri esponenti
della Comisión Coordinadora y de Orientación nominata a gennaio, e informarli circa le
modalità  della  riunione  e  i  principali  punti  che  ne  avrebbero  costituito  l’ordine  del
giorno31.
29
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L’assemblea si tenne ad Aravaca, una località fuori Madrid, in una tenuta rurale
messa  appositamente  a  disposizione  da  José  María  de  Areilza:  il  conte  di  Motrico,
infatti, teneva frequenti contatti  con i dirigenti madrileñi tanto del PCE quanto delle
CCOO, e già in precedenza si era dimostrato disponibile a prestar loro aiuto32.  Alla
riunione accudirono circa 70 delegati in rappresentanza di Centro, Cataluña, Asturias,
Galicia,  Región Vasco-Navarra,  Aragón,  Levante e  Andalucía.  In  quest’occasione fu
elaborato il primo documento che venne diffuso pubblicamente a nome delle CCOO di
tutta la  Spagna.  Con esso le  Comisiones  facevano propri,  ufficialmente,  i  principali
aspetti di quel bagaglio teorico-pratico che, come abbiamo visto nel capitolo precedente,
era  stato  impiantato  nel  loro  seno  dal  PCE.  Si  definivano  come  un  movimento
coordinato,  unitario,  indipendente  e  democratico.  Dato  che  i  primi  colpi  della
repressione  stavano  inducendo  alcuni  a  ritenere  opportuna  una  clandestinizzazione,
anche solo parziale, delle Comisiones, nel comunicato si sottolineava anche che la loro
attività  doveva  essere  sviluppata  quanto  più  possibile  in  maniera  pubblica.  Veniva,
inoltre, rimarcato il loro carattere socio-politico: nel programma minimo approvato dai
presenti,  infatti,  accanto a rivendicazioni prettamente economiche come la settimana
lavorativa di massimo 44 ore e il salario minimo di 300 pesetas, ne venivano inserite
altre di chiaro carattere politico, quali il diritto di sciopero, la libertà sindacale e quella
di associazione33. 
Nell’assemblea di Aravaca le CCOO costituirono finalmente la loro Coordinadora
General, stabilendo che essa doveva essere composta da due rappresentanti per ognuna
delle  seguenti  zone:  Centro,  Andalucía,  Cataluña,  Región  Vasco-Navarra,  Asturias,
Levante, Galicia e Aragón. Si decise anche che tutte le Comisiones a livello nazionale
adottavano  ufficialmente  il  Proyecto  que  las  Comisiones  Obreras  proponen  a  los
trabajadores ante la nueva Ley Sindical. Questo divenne noto anche come Documento
de  los  Quinientos,  dato  che  era  stato  elaborato  dalla  Inter  della  capitale  e
successivamente approvato nel corso di un’assemblea che, tenutasi il 21 aprile in un
locale  parrocchiale  situato  nel  quartiere  madrileño  di  Orcasitas,  contò  sulla
partecipazione di oltre 500 persone34. 
Il  documento  in  questione  si  configurava  come  una  risposta  del  movimento
operaio all’annuncio da parte del regime di procedere all’elaborazione di una nuova Ley
Sindical.  Con esso  le  Comisiones  affermavano quelli  che,  secondo il  loro  giudizio,
32
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33
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sarebbero dovuti essere i criteri basilari a cui si sarebbe dovuta conformare la nuova
legge: carattere democratico, indipendente e unitario del sindacato, rispetto del diritto di
sciopero, garanzie effettive per la protezione dei rappresentanti sindacali nei confronti
tanto dello  Stato quanto degli  impresari,  intervento del  sindacato  nella  vita  sociale,
economica e politica del paese. Per raggiungere tale risultato, gli autori del documento
in questione giudicavano necessario:
I. – Che si convochi un Congreso Sindical Constituyente in cui si stabiliscano le norme sulle quali
dovrà reggersi in futuro la vita sindacale del paese;
II. – Che a tale scopo vengano celebrate assemblee a tutti i livelli, di impresa, provincia, etc., in cui
i lavoratori presentino proposte circa la futura struttura sindacale ed eleggano democraticamente i loro
delegati al Congreso Sindical Constituyente;
III.  –  Che  si  lascino  utilizzare  ai  lavoratori  i  mezzi  di  informazione  come  stampa,  radio  e
televisione;
IV. – Che si lascino liberi quei compagni che si trovano incarcerati o espatriati per aver lottato in
difesa degli interessi dei lavoratori, in modo che si inizi finalmente il libero gioco democratico
Così come nell’ambito politico generale il  PCE puntava a quella che più tardi
sarebbe stata  definita  ruptura  democrática,  vale  a  dire  alla  celebrazione  di  elezioni
democratiche costituenti  e  di  un referendum in cui  il  popolo si  sarebbe pronunciato
liberamente  a  proposito  della  forma-Stato  post-franchista,  nella  sfera  delle  relazioni
lavorative  le  CCOO  proponevano  dunque  una  prospettiva  analoga:  il  corrispettivo
sindacale della ruptura democrática sarebbe stato rappresentato dal Congreso Sindical
Constituyente35. 
Considerati i buoni risultati ottenuti il 27 gennaio, e ritenendo che la costituzione
della  Coordinadora  General  delle  CCOO assicurasse  a  quest’ultime  maggiore  unità
d’azione e impatto a scala nazionale, in autunno il PCE ritenne opportuno procedere alla
convocazione di una nuova “giornata di lotta”. L’idea venne proposta e discussa nella
riunione plenaria del  Comité Central  del partito che ebbe luogo a metà settembre.  I
dirigenti comunisti, in realtà, manifestarono opinioni divergenti in proposito: Romero
Marín si pose alla testa di coloro che, osservando i traguardi raggiunti dalle Comisiones
nell’ultimo anno, si dichiararono convinti che una giornata di mobilitazioni organizzata
e realizzata contemporaneamente in tutto il paese si potesse effettivamente trasformare
nel tanto agognato sciopero generale; altri membri del Comité Central, tra cui spiccava
35
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Sánchez  Montero,  dimostrarono  invece  maggiore  perplessità  in  questo  senso  e
sottolinearono  la  necessità  di  agire  con cautela,  in  quanto  non  in  tutti  i  punti  della
geografia spagnola il movimento operaio si trovava in condizioni tali da poter affrontare
adeguatamente una prova del genere.
Carrillo fece da mediatore tra questi due poli: se da un lato infatti diede la sua
fondamentale  approvazione  alla  proposta  di  convocare  un’altra  giornata  di  lotta,
dall’altro spense gli entusiasmi e ridimensionò le aspettative eccessive, affermando che
difficilmente si sarebbe giunti in quell’occasione alla concretizzazione dello sciopero
generale a scala nazionale. Riteneva opportuno, piuttosto, muoversi seguendo lo stesso
copione messo in scena il 27 gennaio: la jornada, ancora una volta, doveva avere il suo
epicentro  in  Madrid,  e  pertanto  tutti  gli  sforzi  del  partito  dovevano essere  volti  ad
assicurarne la riuscita innanzitutto nella capitale; le mobilitazioni organizzate negli altri
punti  del  paese,  invece,  dovevano  essere  pensate  in  primo  luogo  come  azioni  di
accompagnamento  a  quelle  madrileñe,  sebbene  il  segretario  generale  auspicasse
ovviamente che raggiungessero notevoli  dimensioni.  Lo stesso Carrillo si  preoccupò
inoltre di sottolineare che, così come in gennaio, era assolutamente fondamentale che
fossero le CCOO e non il PCE a convocare la futura jornada, al fine di evitare che essa
fosse percepita come un’iniziativa comunista36. 
Nella riunione del Comité Central non si decise la data dell’evento: venne lasciata
ai dirigenti  comunisti madrileñi la possibilità di fissarla quando le condizioni sarebbero
loro  parse  opportune.  A questo  proposito,  il  1°  ottobre  la  Inter  di  Madrid  celebrò
un’assemblea, la cosiddetta “Asamblea de medias Vilma”, a cui accudirono circa 200
esponenti delle CCOO della capitale e delle zone limitrofe: lì si stabilì che la “giornata
di lotta” avrebbe avuto luogo il 27 dello stesso mese, in occasione dell’anniversario
della  Rivoluzione  Russa.  Si  decisero,  inoltre,  le  motivazioni  della  mobilitazione  da
presentare ai lavoratori, stabilendo che si trattava di una protesta contro l’aumento dei
prezzi,  contro  i  licenziamenti  e  contro  la  nuova  Ley  Sindical  che  Solís  stava
cominciando  a  elaborare:  ancora  una  volta,  dunque,  si  metteva  l’accento
prevalentemente  sulle  rivendicazioni  economiche e  sindacali  piuttosto  che  su quelle
politiche di portata più generale. Per quanto riguardava le modalità di svolgimento della
jornada, si ricalcavano grosso modo quelle già proposte a gennaio, prevedendo proteste
di vario tipo nelle imprese durante l’orario lavorativo, seguite nel pomeriggio da marce
36
 Reunión del Comité Central del Partido Comunista de España, 16-9-1967, in AHPCE, Documentos,
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e concentrazioni nelle zone di Atocha, Cuatro Caminos, Cruz de los Caídos e Getafe37:
questi  punti  corrispondevano a  quelli  che,  secondo Babiano,  formavano una  vera  e
propria  geografia  della  protesta delineatasi  a  Madrid  in  occasione  delle  varie
manifestazioni svoltesi nel corso degli anni Sessanta38.
Nella Asamblea de medias Vilma si era stabilito che la giornata del 27 ottobre
dovesse venire preparata celebrando da subito numerose assemblee dentro e fuori le
imprese,  elaborando  scritti  in  cui  si  esponessero  le  rivendicazioni  e  i  problemi  più
urgenti  relativi  tanto  alla  singola  fabbrica  come  all’intero  settore  produttivo,  etc.
Seguendo queste indicazioni della Inter, gli enlaces e jurados delle CCOO riuscirono a
far  sì  che,  già  nella  prima metà di  ottobre,  avessero luogo numerose assemblee sui
luoghi  di  lavoro:  spiccò  quella  celebrata  in  Pegaso,  alla  quale  parteciparono  4.000
lavoratori. Un giorno chiave in tal senso fu rappresentato poi dal 20 ottobre, quando
nella sola capitale si tennero ben 67 assemblee. Vennero diffusi, inoltre,  centinaia di
migliaia di volantini, opuscoli e manifesti che incitavano alla partecipazione, e anche
REI nelle sue trasmissioni insistette molto sull’importanza dell’evento39.
Le  CCOO di  tutto  il  paese convocarono anch’esse,  nelle  rispettive località,  la
giornata  di  lotta  del  27  ottobre:  nel  resto  della  Spagna,  però,  le  condizioni  non  si
presentavano tanto favorevoli come a Madrid. Nel País Vasco, come conseguenza della
repressione connessa allo sciopero di Bandas, il movimento operaio si trovava in una
situazione di completa disorganizzazione: le Comisiones erano state decimate, e quelle
che  ancora  resistevano  avevano  comunque  perso  il  contatto  con  le  masse  dei
lavoratori40.  Dall’Andalucía  il  20 ottobre  si  comunicava  alla  direzione  del  PCE che
l’attività preparatoria per il 27, nonostante gli sforzi della Inter di Sevilla in tal senso,
risultava insufficiente: ciò era dovuto sia al poco tempo a disposizione, che non aveva
permesso neanche la celebrazione di un’apposita riunione della neonata Coordinadora
Regional de CCOO, sia alle difficoltà organizzative causate dalle detenzioni che negli
ultimi mesi avevano colpito alcuni dirigenti di spicco del movimento, tra cui Saborido41.
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In Cataluña, invece, vennero celebrate numerose assemblee a livello sia di vertice che di
base,  ma questa  attività  fu  notevolmente  compromessa  dall’atteggiamento  ostile  del
FOC,  che  giudicava  inopportuna  la  giornata  di  lotta  in  quanto  rispondeva
esclusivamente alle esigenze della politica del PSUC piuttosto che a quelle reali della
classe operaia42. 
Il regime, da parte sua, si dimostrava molto preoccupato per le azioni annunciate
per il 27 ottobre. Al fine di scongiurare un loro eventuale successo, nei giorni precedenti
mise in atto una vera e  propria  operazione  di  profilassi,  detenendo preventivamente
molti esponenti delle CCOO. A Madrid, ad esempio, dal 17 in avanti vennero incarcerati
i vertici della Inter, ossia i comunisti Julián Ariza, Nicolás Sartorius, Victor Martínez
Conde e Trinidad García Vidales, e il dirigente della AST Luis Royo43. La mattina del
27,  inoltre,  il  Ministerio  de  la  Gobernación  fece  pubblicare  su  tutti  i  quotidiani  la
seguente  nota,  con  cui  minacciava  gravi  ripercussioni  per  tutti  coloro  che  avessero
aderito all’iniziativa delle Comisiones:
Si  avverte  che  il  Ministerio  de  la  Gobernación  ha  impartito  ordini  rigorosi  alle  Direcciones
Generales  de  Guardia  Civil  y  de  Seguridad,  affinché  le  loro  forze  agiscano  energicamente  [...]  per
impedire e reprimere le concentrazioni e manifestazioni [...], per cui coloro che vi parteciperanno saranno
detenuti e sanzionati [...]. Deve inoltre ricordarsi che le anomalie che si produrranno nel campo lavorativo
comporteranno  che,  tanto  le  imprese come gli  organismi  competenti,  potranno  esercitare  in  pieno le
facoltà loro attribuite dalle norme che regolano le relazioni lavorative, potendo recidere contratti di lavoro
44
Il  27  ottobre,  a  Madrid,  si  registrarono  sospensioni  della  produzione  durante
l’ultima  mezz’ora  della  giornata  lavorativa  essenzialmente  in  Perkins,  Pegaso  e
Standard Eléctrica. Durante il tardo pomeriggio, furono poi in 60.000 secondo Babiano
(150.000  secondo  il  PCE)  a  marciare  e  aggrupparsi  in  uno  dei  punti  indicati  dalle
CCOO. Vi fu un notevole intervento da parte delle forze dell’ordine che, stanziate lungo
tutti i diversi percorsi previsti per la manifestazione, sciolsero ripetutamente i cortei che
si  andavano formando ed effettuarono numerosissime detenzioni,  la  lista  delle  quali
andò allungandosi nei giorni successivi45. Le cifre della partecipazione, dunque, furono
42
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inferiori a quelle registrate il 27 gennaio: l’incremento delle misure repressive aveva
ottenuto,  almeno in  parte,  gli  effetti  desiderati.  Per  il  PCE,  in  ogni  caso,  i  risultati
ottenuti nella capitale rappresentavano un successo perché, così come nove mesi prima,
servendosi  delle  CCOO  era  riuscito  a  far  scendere  in  piazza  migliaia  di  persone,
divenendo il principale artefice di quelle che erano state le due principali mobilitazioni
realizzate a Madrid durante la dittatura: ciò significava, secondo lo stesso Carrillo, un
passo importante verso la possibilità di convocare, in un futuro più o meno prossimo,
proteste esplicitamente politiche che assumessero il carattere di una Huelga Nacional
Pacífica46.
Nel  resto  della  Spagna,  tuttavia,  la  giornata  del  27  ottobre  si  risolse  in  un
insuccesso. Tarrasa fu l’unico altro punto del paese in cui si registrarono significative
alterazioni dell’ordine pubblico, mentre i rapporti inviati alla direzione del PCE dalle
altre  zone affermavano unanimemente che  i  tentativi  d’azione si  erano risolti  in  un
fallimento47.  Non  solo:  il  regime  approfittò  dell’occasione  per  mettere  in  atto  una
massiccia operazione contro le CCOO. Alle detenzioni realizzate prima della jornada si
aggiunsero  quelle,  ben  più  numerose,  praticate  il  27  e  nei  giorni  immediatamente
successivi in tutto il paese. Furono molti i dirigenti comunisti del movimento operaio
che caddero vittime di questa repressione: vennero arrestati, ad esempio, Muñiz Zapico
in Asturias, López Bulla in Cataluña, e Morin, Escobedo e Rapp in Vizcaya48. Questa
volta, né nella capitale né nel resto della Spagna si riuscirono a realizzare proteste di
solidarietà di rilevanza tale da portare alla liberazione dei detenuti. 
Il 1967 per i comunisti e le Comisiones si chiudeva con un bilancio tutto sommato
positivo: le CCOO durante l’anno erano riuscite a completare la loro struttura organica a
scala nazionale, ad alimentare per ben sei mesi lo sciopero di Bandas e, attraverso di
esse, il PCE aveva promosso le due grandi azioni madrileñe del 27 gennaio e 27 ottobre,
Obreras ante la crisis actual, gennaio 1968, in AHPCE, MO, c. 83, carp. 2; Carta de (13), 26-11-1967, in
AHPCE, NyR, Madrid, j. 249;  Hoja informativa para militantes, 31-10-1967, cit; «Nuevos datos de la
jornada  del  27 en Madrid»,  Mundo Obrero,  15-11-1967;  «Crónica de lo  que  fue  el  27 de octubre»,
Nuestra  Bandera,  n.  56-57,  IV trimestre  1967,  pp.  27-54;  «En  Madrid  se  registraron  ayer  diversas
alteraciones del orden»,  Madrid, 28-10-1967; Babiano J.,  Emigrantes, cronómetros y huelgas..., cit., p.
244.
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la cui importanza consisteva anche nel rappresentare, nel contesto del franchismo, le
prime  mobilitazioni  di  massa  convocate  dall’alto  e  svincolate  da  rivendicazioni
specifiche ad essere coronate da successo. L’avvio dell’escalation repressiva, tuttavia,
aveva cominciato a causare alle Comisiones seri problemi, disarticolandole in diverse
zone. Il 1967 è da considerarsi perciò come uno spartiacque per il nuovo movimento
operaio: rappresentò al tempo stesso il suo momento forse di maggior auge durante il
franchismo, così come un punto di inflessione che segnò l’inizio di un periodo di crisi
organizzativa.
Il fatto che nel resto della Spagna il 27 ottobre le CCOO non fossero riuscite a
mettere in piedi delle mobilitazioni paragonabili a quelle di Madrid, portò il PCE a una
riformulazione della sua teoria dello sciopero generale. Il partito aveva visto che non ci
si poteva aspettare che gli operai di tutto il paese partecipassero contemporaneamente a
una  stessa  azione  convocata  dall’alto,  perché  essi  si  trovavano  necessariamente  in
situazioni concrete differenti,  che difficilmente avrebbero permesso tale convergenza
sincronizzata di massa. I comunisti, di conseguenza, elaborarono l’idea secondo cui lo
sciopero  generale  avrebbe  dovuto  costituire  la  culminazione  di  un  processo  di
estensione e fusione, a “macchia d’olio”, di molteplici focolai di protesta sorti in diversi
punti  della  Spagna:  quando  in  numerose  località  si  sarebbero  registrati
contemporaneamente  alti  livelli  di  conflittualità  e  condizioni  organizzative  ottimali,
cioé, il PCE e le CCOO avrebbero prima dovuto fare in modo di alimentare e connettere
i diversi focolai tra di loro per poi, finalmente, chiamare alla paralizzazione totale della
vita lavorativa del paese e alla discesa nelle piazze. Tale prospettiva venne fatta propria
dalle Comisiones  che,  nel  comunicato della loro terza riunione generale tenutasi  nel
luglio del 1968, affermarono:
Il nostro cammino è lo sciopero generale. Una delle lezioni più importanti che abbiamo appreso
dagli ultimi movimenti di massa, però, è che risulta molto difficile giungere allo sciopero generale in una
data fissata a tavolino. Concepiamo lo sciopero generale come l’estensione e generalizzazione di una serie
di conflitti parziali che possono iniziare in un’impresa, in un settore, in una località per poi estendersi a
macchia d’olio in tutto il paese49
Qualche  anno  più  tardi,  le  CCOO madrileñe  risultavano  ancora  più  chiare  in
proposito, dichiarando:
49
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Noi Comisiones Obreras siamo giunte alla conclusione che lo sciopero generale non è probabile
che si realizzi unicamente come prodotto di una convocazione dall’alto di una mobilitazione in un giorno
determinato, né esclusivamente come risultato di una estensione e generalizzazione progressiva di una
serie  di  conflitti  parziali,  bensì  come una  sintesi  di  entrambi  i  procedimenti:  vale  a  dire,  come una
generalizzazione di sciopei parziali che, in un determinato momento, richiede la ferma decisione di unire
tutti i nostri sforzi per farli coincidere all’unisono in tutto il paese50
La Alianza de las Fuerzas del Trabajo y de la Cultura
Il PCE, a partire dal 1967, attuò una distinzione tra Huelga General Política e
Huelga  Nacional  Pacífica.  La  prima,  frutto  essenzialmente  dell’operato  dei  partiti  e
delle organizzazioni operaie, veniva indicata come propedeutica per la seconda la quale,
per poter assumere appunto un carattere “nazionale”, richiedeva che la mobilitazione,
oltre  a  beneficiarsi  dell’appoggio  o  almeno dell’acquiescenza  passiva  delle  forze  di
ordine pubblico, contasse sulla partecipazione attiva non solo del proletariato, ma di
tutti  i  settori  sociali51.  In  quest’ottica,  un ruolo di  primo piano veniva attribuito dai
comunisti  agli  studenti  e  agli  intellettuali,  in  quanto  rappresentavano  le  frange  più
avanzate della borghesia, e di conseguenza potevano costituire il necessario ponte tra
essa e la classe operaia. 
 Quando tra la fine degli anni Quaranta e l’inizio dei Cinquanta il PCE aveva
intrapreso la sua nuova linea volta a renderlo un “partito di massa nella clandestinità”,
in ambito universitario aveva adottato una tattica analoga a quella messa in atto nel
campo  lavorativo:  aveva  infatti  promosso  l’entrismo,  da  realizzarsi  mediante  la
partecipazione  alle  elezioni  del  SEU,  e  aveva  cercato  di  fomentare  la  creazione  di
piattaforme di lotta unitarie. Aveva sempre difeso, inoltre, la necessità della prevalenza
delle  modalità  d’azione  pubbliche  e  aperte  su  quelle  clandestine  proprie  solo  delle
avanguardie.  È  da  sottolineare  che  l’attività  dei  comunisti,  anche  per  questioni
relazionate  con  il  rinnovamento  generazionale,  conseguì  risultati  significativi  nel
movimento studentesco prima che in quello operaio. 
Grazie alla sua combattività e alle sue capacità organizzative, nonché a una storia
e a un  corpus simbolico che si intrecciavano con il mito della Rivoluzione Russa, il
partito riuscì a esercitare una grande capacità di attrazione su una gioventù universitaria
sempre più distante rispetto ai vecchi schemi dei tempi della Repubblica e della Guerra
Civile: anche coloro che comunisti non erano, molto spesso finivano per guardare con
50
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ammirazione al PCE in quanto lo consideravano come quella, tra le forze della sinistra
tradizionale, che compiva i maggiori sforzi per portare avanti una dura lotta clandestina
contro la dittatura piuttosto che rinchiudersi nell’immobilismo dell’esilio. Ciò fece sì
che  le  organizzazioni  universitarie  comuniste,  oltre  a  conseguire  numerose  adesioni
organiche, riuscissero anche a stabilire collaborazioni e alleanze con altri gruppi con più
facilità rispetto a  quanto avveniva nel  movimento operaio e a  livello dei  vertici  dei
partiti. Basti pensare, ad esempio, al caso della Federación Universitaria Democrática
Española (FUDE), una piattaforma costituita nel 1961 da PCE, ASU e FLP: nel suo
seno, comunisti e socialisti si trovavano ad agire fianco a fianco nell’università in un
momento in cui il PSOE e la UGT ancora rifiutavano categoricamente qualsiasi contatto
con il partito di Carrillo. 
Non bisogna dimenticare inoltre che, se le CCOO in realtà non riuscirono mai ad
abbattere il Vertical, l’attività dell'opposizione studentesca, già nel 1965, determinò la
“bancarotta” del Sindicato Español Universitario: mentre il regime negli anni successivi
provò a rimpiazzare il  defunto SEU mediante l’effimera formula delle  Asociaciones
Profesionales  de  Estudiantes  (APEs),  il  movimento  studentesco  diede  avvio  alla
creazione  dei  Sindicatos  Democráticos  de  Estudiantes  Universitarios  (SDEU)  il  cui
modello, dopo essere stato inaugurato a Barcelona con l’esperienza della Caputxinada52,
si estese in tutta la penisola stabilendo le sue roccaforti, oltre che nella capitale catalana,
a Madrid  e  a  Valencia.  Fu dunque nell’ambito universitario,  piuttosto  che in  quello
operaio, che durante il franchismo si ottenere i maggiori risultati nel conseguimento di
un sindacalismo libero e indipendente53.
Il movimento studentesco, sin dai suoi albori, aveva avuto un grande impatto sul
PCE: basti pensare, ad esempio, all’influenza esercitata dagli avvenimenti del febbraio
52
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1956 sull’elaborazione della Política de Reconciliación Nacional.  L’importanza della
ribellione universitaria, per il partito, risiedeva innanzitutto nel fatto che essa vedeva la
stretta  collaborazione  tra  “i  figli  dei  vincitori  e  quelli  dei  vinti”,  e  pertanto
simboleggiava  al  meglio  la  possibilità  di  un  effettivo  superamento  delle  spaccature
socio-politiche  ereditate  dalla  Guerra  Civile.  Queste  nuove  generazioni,  se
opportunamente  orientate,  in  un  futuro  prossimo  avrebbero  permesso  di  avviare  la
Spagna  lungo  il  cammino  della  democrazia,  prima,  e  del  socialismo,  poi:
nell’immediato, intanto, aumentavano notevolmente la forza d’urto della massa critica
antifranchista, e ne moltiplicavano gli ambiti d’azione. Per il PCE, inoltre, assicurarsi
una  salda  presenza  nel  movimento  universitario  significava  ampliare  la  propria
composizione sociale: fattore indispensabile per trasformarsi in una forza politica non
più esclusivamente classista, bensì di carattere nazionale54. 
Occorre sottolineare che i comunisti erano molto interessati anche agli effetti che
le  proteste  degli  universitari  producevano  sui  loro  genitori:  secondo  il  partito,  ad
esempio,  il  fatto  che  i  figli  divenissero  vittime  della  repressione  franchista
sensibilizzava i loro padri, mettendoli davanti alla realtà della brutalità della dittatura e
facendoli quindi inclinare inesorabilmente verso posizioni critiche con il regime. Allo
stesso modo, avere un figlio che militava nel PCE avrebbe contribuito a far sì che anche
i genitori, pur non diventando comunisti, abbandonassero i vecchi pregiudizi verso il
partito,  favorendo quindi la fuoriuscita di  quest’ultimo dall’ostracismo e dando man
forte ai suoi tentativi di legittimazione socio-politica55. Gli studenti quindi, data la loro
estrazione prevalentemente borghese, apparivano sotto molteplici punti di vista come
elementi  capaci  di  erodere dall’interno uno dei blocchi sociali  su cui  si  poggiava la
dittatura.
Il PCE, al fine di configurarsi come la forza cardine dell’antifranchismo, capace di
promuovere e articolare le diverse forme di opposizione al regime in tutti i vari ambiti
in  cui  si  manifestavano,  dalla  seconda  metà  degli  anni  Cinquanta  aveva  puntato  a
stabilire connessioni tra le mobilitazioni operaie e quelle universitarie. I primi tentativi
in tal senso, come abbiamo visto nel capitolo I, si ebbero in occasione del  jornadismo
del 1958-1959. Fu,  però,  solo attorno alla metà del  decennio successivo, soprattutto
dopo il  grande sviluppo sperimentato  dalle  CCOO,  che  i  due  principali  movimenti
antifranchisti iniziarono effettivamente a collaborare in maniera costante e significativa.
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È da sottolineare a questo proposito che la liquidazione del  SEU, rappresentando la
prima vittoria contro il sindacalismo del regime, assunse per il partito un vero e proprio
carattere  esemplare,  alimentando  la  convinzione  che,  analogamente,  anche
l’opposizione operaia avrebbe potuto conseguire a breve-medio termine la sparizione
del Vertical56.
Le  sinergie  tra  i  due  movimenti,  basate  sull’idea  che  i  progressi  dell’uno
avrebbero favorito inevitabilmente anche quelli dell’altro, vennero promosse soprattutto
dai nuclei del PCE che fecero da ponte tra i  due ambiti in questione.  A Madrid,  ad
esempio, furono Romero Marín e Jaime Ballesteros, che era subentrato a Semprún nel
lavoro sul fronte universitario dopo la crisi del 1964, a coordinare le operazioni in tal
senso.  Le  collaborazioni  si  concretizzarono  nella  partecipazione  di  esponenti  delle
CCOO in assemblee e conferenze tenutesi all’interno delle Università, in dichiarazioni
di reciproca solidarietà, nell’organizzazione congiunta di atti e manifestazioni, etc. 
In occasione del referendum sulla Ley Orgánica, per esempio, le Comisiones e il
SDEU de Barcelona elaborarono un documento unitario che invitava all’astensione e, il
7  dicembre  1966,  scesero  in  piazza  fianco  a  fianco  con  lo  stesso  fine.  Il  mese
successivo, a Madrid, numerosissimi studenti parteciparono attivamente alla giornata di
lotta  del  27  gennaio,  celebrando  assemblee  nelle  Facoltà,  attaccando  striscioni  nel
campus sui quali si poteva leggere “¡Obreros y estudiantes unidos!”, e unendosi alle
marce previste per il pomeriggio. Quando poi ad aprile si tenne l’assemblea costituente
del SDEU della capitale, vi parteciparono anche membri della Inter: al momento della
lettura della  dichiarazione di  appoggio e adesione da parte  delle CCOO, i  3-4 mila
studenti lì riuniti si alzarono in piedi gridando “¡Obreros y estudiantes! ¡Estudiantes y
obreros!”57. Occorre considerare inoltre che, a partire dal 1965, proliferarono i manifesti
e le lettere collettive con cui una schiera sempre più folta di intellettuali reclamava le
libertà democratiche e, per quanto riguarda il nostro caso specifico, dichiarava la propria
solidarietà e il proprio appoggio alle lotte delle CCOO e degli SDEU58.
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Considerati tali elementi, nella primavera del 1967 il PCE lanciò la formula della
Alianza de las Fuerzas del Trabajo y de la Cultura (AFTC), ossia di un’alleanza che
avrebbe  dovuto  riunire  nel  suo  seno,  principalmente,  il  movimento  operaio,  il
movimento studentesco e gli  intellettuali progressisti59.  I  contadini, che la tradizione
marxista-leninista  aveva  sempre  indicato  come  gli  alleati  naturali  del  proletariato,
venivano ora relegati in secondo piano, sebbene comunque li si facesse rientrare nella
computo  delle  forze  che  avrebbero  dovuto  costituire  tale  coalizione:  il  partito,  in
definitiva, si era reso conto che la Spagna si era trasformata in un paese industriale, e
quindi non conveniva ricalcare troppo degli schemi ormai anacronistici. In quest’ottica,
al  fine  di  avvicinarsi  ulteriormente  ai  settori  moderati,  ammetteva  perfino  la
partecipazione nell’alleanza dei piccoli commercianti. Claudín ha fatto notare che ciò
implicava  di  fatto  il  riconoscimento,  da  parte  di  Carrillo,  della  validità  delle  tesi
sostenute dalle due F a proposito dell’improbabilità di riuscire a liquidare il  sistema
capitalista in un futuro prossimo60. Da un punto di vista generale, si può affermare che la
AFTC costituì una nuova e più ampia variante della politica unitaria comunista, e un
nuovo tentativo del PCE di assumere un ruolo dirigente all’interno delle dinamiche di
contestazione e critica verso il franchismo, in qualsiasi ambito si manifestassero.
 I  comunisti  presentavano  la  Alianza  come  un  qualcosa  che  già  si  stava
producendo spontaneamente, materializzandosi nei rapporti sempre più stretti stabiliti
tra  i  settori  interessati  e  nelle loro azioni congiunte:  il  passo successivo, secondo il
partito  di  Carrillo,  doveva  consistere  nel  fare  in  modo  che  essa  si  stabilizzasse  e
ufficializzasse,  e  che iniziasse a coinvolgere,  oltre  ai  soggetti sociali,  anche le forze
politiche  antifranchiste.  In  questo  modo  avrebbe  potuto  portare  a  compimento  la
missione storica  che,  secondo il  PCE,  era chiamata a svolgere.  La  AFTC, in primo
luogo, era concepita dai comunisti come un ampio blocco socio-politico trasversale che,
raggruppando  nel  suo  seno  praticamente  la  totalità  delle  forme  di  dissidenza  e
opposizione al regime, sarebbe stato capace di trasformare in realtà il mito della Huelga
Nacional  Pacífica,  ponendo  quindi  fine  alla  dittatura61.  Una  volta  abbattuto  il
franchismo, comunque, non sarebbe venuta meno la ragion d’essere della Alianza: il suo
carattere non era congiunturale, bensì proiettato verso il “sol dell’avvenire”, in quanto
essa avrebbe dovuto costituire l’asse fondamentale attorno al quale articolare in Spagna,
3-1967.
59
 Carrillo S.,  Nuevos enfoques…, cit., pp. 173-175;  Resolución sobre el movimiento estudiantil, agosto
1967, in AHPCE, Documentos, carp. 48.
60
 Claudín F., Santiago Carrillo..., cit., pp. 183-184.
61
 Si veda l’intervento di Azcárate in Reunión de estudiantes, 1969, in AHPCE, Fuerzas de la Cultura, c.
123.
195
progressivamente  e  rispettando  i  principi  della  libertà  e  del  pluralismo,  un  sistema
socialista. Carrillo in proposito scrisse:
Una  prospettiva  probabile,  alla  quale  dobbiamo  tendere,  è  che  la  Alianza  de  las  Fuerzas  del
Trabajo y de la Cultura diventi nel futuro la grande formazione politico-sociale che, una volta conquistata
la  demcorazia  politica,  si  occupi  di  completarla  con  la  democrazia  economica  [...].  Più  tardi,  [...]
l’alleanza  stessa  sarà  la  formazione  chiamata  a  passare  da  questa  democrazia  antimonopolista  e
antifeudale  all’affermazione  del  sistema  socialista.   In  questo  modo,  il  potere  che  assicurerebbe  la
transizione dal capitalismo al socialismo sarebbe un potere sorto dalla alianza de las fuerzas del Trabajo y
de la Cultura, un potere democratico e pluripartitico62
Gli facevano eco le organizzazioni comuniste universitarie che, in un manifesto
del 1968, illustravano nel seguente modo gli obiettivi della collaborazione tra le CCOO
e i SDEU:
Nell’immediato: la lotta contro la dittatura, per le libertà sindacali e democratiche, e contro la
repressione.  Questi  sono  obiettivi  comuni  di  cui  possono  prendere  immediatamente  coscienza  le  più
ampie masse studentesche e operaie. La coincidenza in obiettivi a più lungo termine, ossia la costruzione
di una democrazia economica e politica e l’affermazione di una prospettiva socialista, è qualcosa che
sorgerà attraverso la lotta comune per i fini immediati63
Il  PCE  ritenne  che  una  prima  materializzazione  della  AFTC  si  fosse  avuta
attraverso la  partecipazione del  movimento studentesco alla  giornata del  27 ottobre:
durante  la  mattinata,  nella  maggior  parte  delle  Facoltà  della  Complutense  vennero
celebrate assemblee in cui furono trattati temi concernenti la situazione socio-politica, e
nel  campus  si  realizzarono  diverse concentrazioni  che  portarono  all’intervento  delle
forze dell’ordine; nel pomeriggio, poi, migliaia di studenti si unirono agli operai nei
percorsi e nei punti segnalati dalla Inter64. Nei mesi successivi, la collaborazione tra le
CCOO  e  il  movimento  studentesco  si  incentrò  soprattutto  sulla  lotta  contro
l’inasprimento della repressione che si stava abbattendo su entrambi i fronti: vennero
celebrate riunioni congiunte, e si moltiplicarono esponenzialmente le iniziative di mutua
solidarietà.  Basti  pensare,  ad  esempio,  che  in  più  occasioni  delle  delegazioni  delle
CCOO  andarono  a  parlare  con  presidi  e  rettori  universitari  per  chieder  loro
l’annullamento di sanzioni disciplinarie adottate nei confronti di studenti che avevano
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promosso delle proteste o semplicemente vi avevano preso parte65.
In questo contesto, i comunisti spagnoli accolsero con entusiasmo gli avvenimenti
del  maggio  francese,  affermando  che  confermavano  la  validità  della  formula  della
AFTC, e che tracciavano quella che tutte le forze della sinistra occidentale avrebbero
dovuto assumere come la prospettiva rivoluzionaria più idonea da adottare nei paesi a
capitalismo avanzato66. Il PCE, dunque, effettuò una valutazione del fenomeno del ’68
divergente rispetto a quella del Partito Comunista Italiano (PCI) e del Parti Communiste
Français (PCF), che delegittimarono il movimento tacciandolo di infantilismo67. Questa
differenza di opinioni tra i tre futuri partiti eurocomunisti fu dovuta soprattutto al fatto
che, mentre i PC italiano e francese puntavano ad acceditarsi come forze di governo, e
di conseguenza avevano bisogno di prendere le distanze da una mobilitazione troppo
radicale  e  poco  controllabile,  lo  spagnolo  non  solo  traeva  buona  parte  della  sua
legittimazione  dalla  sua lotta  contro la  dittatura,  e  quindi  era  allettato  dall’idea che
mobilitazioni  come  quelle  parigine  si  realizzassero  anche  nelle  università,  nelle
fabbriche e nelle strade di Madrid e Barcelona: con la formulazione della AFTC aveva,
in un certo senso,  anticipato gli  eventi  del  ’68,  e  perciò non poteva criticarli  senza
smentire la sua stessa politica.
Occorre  considerare,  inoltre,  che  in  Spagna  in  quel  momento  il  movimento
studentesco presentava un contenuto meno radicale rispetto a quello degli altri  paesi
occidentali: fu a partire dalla fine dell’anno, soprattutto a causa dell’incremento della
repressione e dell’influenza esercitata dall’onda lunga degli avvenimenti di maggio, che
scivolò  verso  posizioni  più  estreme.  Questo  processo  di  radicalizzazione  determinò
anche la sua frammentazione, in quanto si assistette a una proliferazione di sigle senza
precedenti68.  In  questa  nuova  situazione,  il  PCE  vide  fortemente  compromessa  la
possibilità di articolare la AFTC, almeno non così come l’aveva delineata. 
Bisogna innanzitutto tener presente, infatti, che il partito non era mai riuscito a
stabilire sul movimento studentesco, a causa della sua natura maggiormente fluida ed
eterogenea,  un  controllo  paragonabile  a  quello  che  esercitava  sulle  CCOO69.  La
radicalizzazione post-1968 accentuò ulteriormente questo deficit, dato che tutti i nuovi
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gruppi sorti nell’Università non solo si schierarono alla sinistra  del  PCE, ma fecero
della critica al “riformismo carrillista” uno dei loro tratti distintivi: del resto, come ha
scritto  Álvarez  Cobelas,  «una  volta  rifiutata  l’autorità  paterna e l’autorità  del  corpo
docente, germogliò il rifiuto anche verso l’autorità del PCE»70. A ciò contribuì anche il
fatto  che  il  partito,  nonostante  la  grande  importanza  che  attribuiva  al  movimento
studentesco, lo relegava comunque in una posizione di subordinazione rispetto a quello
operaio71. 
L’insieme di questi fattori determinò, a partire dal 1969, un notevole declino della
presenza  effettiva  del  PCE  nell’Università72.  Le  critiche  delle  organizzazioni
studentesche  di  estrema  sinistra  non  risparmiarono  neanche  le  CCOO  che,  come
conseguenza della linea imposta loro dal partito di Carrillo, presentavano una scollatura
tra le istanze rivoluzionarie provenienti dalla base e il riformismo che caratterizzava gli
organismi di direzione quali la Inter o la Coordinadora General73. Tutto ciò non portò
certo  alla  fine  della  collaborazione  tra  operai  e  studenti,  che  continuò  ad  essere
significativa almeno fino al 1977: questa, però, dal 1969 in poi si realizzò per lo più al
di fuori dei canali delineati  dal PCE, che assistette a un drastico debilitamento della
propria capacità di orientare il fenomeno e, quindi, di concretizzare la AFTC. Anche
sotto questo aspetto, dunque, il 1967 può essere considerato uno spartiacque, in quanto
toccò il suo auge un modello di collaborazione tra CCOO e movimento studentesco che
negli anni successivi andò incontro a un significativo mutamento.
2. Repressione e crisi
Fino  alla  fine  del  1966 il  regime aveva dimostrato  una  relativa  tolleranza  nei
confronti  delle  CCOO:  sebbene  non  fossero  mancate  detenzioni  di  loro  esponenti,
queste avevano colpito  in  particolar  modo i  dirigenti  del  movimento ed  erano state
praticate per lo più in occasione di riunioni e proteste particolarmente rilevanti, non
arrivando ad assumere le dimensioni di una repressione di massa. Ciò fu dovuto al fatto
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che le Comisiones, fino ad allora, nella loro attività si erano concentrate soprattutto su
questioni prettamente economiche e sindacali, per cui la dittatura sperava di riuscire in
qualche modo a controllarle e integrarle, almeno parzialmente, all’interno del piano di
rivitalizzazione  della  OSE  promosso  da  Solís:  le  autorità  franchiste,  inoltre,  erano
consapevoli della capacità delle CCOO di dare una risposta ai problemi concreti sorti in
ambito lavorativo, elemento decisivo in un sistema economico capitalista, a cui faceva
invece da contraltare la corrispondente inefficacia del Vertical dovuta alla sua carenza di
legittimità tra la base operaia74. 
Dal 1967, però, fattori come la crescente presenza comunista nel loro seno, la loro
progressiva politicizzazione, il successo ottenuto nelle elezioni sindacali del 1966, e la
promozione  di  mobilitazioni  sempre  più  ampie  e  radicali,  determinarono  un  brusco
cambio dell’atteggiamento governativo verso le Comisiones:  il  regime, allarmato dal
grande sviluppo che avevano raggiunto e dalla notevole forza d’urto di cui avevano dato
prova, decise infatti di arginarle mediante un duro attacco frontale. Nella primavera del
1967 ad esempio, facendo riferimento in particolare alla giornata del 27 gennaio e allo
sciopero di Bandas, il Gobernador de Asturias Mateu de Ros scriveva a Solís:
Mi preoccupa  questa  faccenda  delle  “Comisiones  Obreras”.  [...]  Non  metter  loro  fine,  o  non
contrastarle  adeguatamente,  in  un  futuro  immediato  potrebbe  mettere  in  grave  pericolo  non  solo  la
Organización Sindical Española, ma tutto il Regime
All’inizio di ottobre dello stesso anno, in vista della giornata di lotta convocata per
il  27,  Luis  Gómez  de  Aranda  avvertiva  il  dirigente  della  OSE  Arturo  Espinosa:
«Dobbiamo prepararci per passare alla controffensiva in relazione ai tentativi sovversivi
delle Comisiones Obreras»75. In maniera analoga si esprimeva un rapporto governativo
del  maggio 1967,  che,  dopo aver  affermato che le  CCOO erano uno «strumento al
servizio del PC» e che costituivano «la base più ampia e pericolosa di opposizione al
regime spagnolo», indicava le seguenti modalità per far loro fronte:
1°. La loro disarticolazione da parte dei servizi di polizia e delle altre forze di ordine pubblico. Per
questo è necessaria un’ampia e strutturata rete di informazione, che deve partire dalle stesse basi di azione
diretta  delle  Comisiones,  che  sono i  centri  di lavoro,  e  che permetta  arrivare fino agli  istruttori  e ai
contatti esterni. 
2°.  Un’azione  più  energica  da  parte  del  Tribunal  de  Orden  Público  nei  suoi  procedimenti  e
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sentenze riguardanti i membri delle CCOO76
Fu, in effetti,  seguendo queste due direttrici tra di loro complementari  che, dal
quel  momento,  venne  messa  in  pratica  l’escalation  repressiva  contro  le  forze
dell’antifranchismo e, in particolare, contro il PCE e le CCOO. La Brigada Político-
Social, ossia la polizia politica franchista, incrementò notevolmente la sua attività di
indagine  negli  ambienti  operai:  la  mole  di  informazioni  che  veniva  così  raccolta
permetteva, innanzitutto, di giungere alla detenzione tanto di singoli esponenti quanto di
interi gruppi dell’opposizione, e poi andava a costituire la principale base probatoria per
la conseguente causa processuale istruita davanti al TOP77. Quest’ultimo, dal canto suo,
rappresentò il principale braccio giuridico della repressione durante il tardofranchismo.
Creato  nel  1963,  riunì  la  maggior  parte  delle  funzioni  che  prima  erano  svolte  dal
Tribunal  Especial  para  la  Represión de  la  Masonería  y  el  Comunismo e  da  diversi
organi  incaricati  della  giurisdizione  militare.  Le  sue  competenze  comprendevano  la
quasi  totalità  delitti  di  matrice  politica,  dalla  propaganda  illegale  all’associazione
illecita, dalle manifestazioni illegali ai delitti contro il Jefe de Estado. Esso inoltre, in
caso di proclamazione di uno stato di eccezione, assumeva automaticamente le funzioni
di un tribunale d’urgenza78.
Durante i suoi 13 anni di  attività il  TOP pronunciò 3.798 sentenze:  il  tasso di
condanna fu pari al 74,7%, vale a dire che, una volta giunti al momento del giudizio, gli
imputati avevano in media solo 1 possibilità su 4 di vedersi assolti. Per comprendere
appieno la portata della repressione relazionata con quest’organo, comunque, bisogna
prendere in considerazione anche il volume complessivo dei procedimenti processuali
da esso avviati. Come si può osservare nella tavola e nel grafico 1, dal 1964 al 1976 il
numero delle cause aperte dal Tribunal de Orden Público crebbe costantemente e ad un
ritmo esponenziale, raggiungendo la cifra totale di 21.657. 
Nel corso degli anni si andò allargando sempre di più la forbice tra procedimenti
avviati e sentenze pronunciate, evidenziando che il volume della repressione messa in
atto dal  regime nell’ultima fase della sua esistenza andava ben oltre la sua capacità
effettiva di smaltirlo giudiziariamente: ciò risultava comunque funzionale all’intenzione
della dittatura di  generare un diffuso clima di  paura tra i  suoi  potenziali  oppositori,
inibendone  così  l’azione.  Del  Águila  ha  calcolato  che  furono  approssimativamente
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 Morilla I., Informe sobre las llamadas Comisiones Obreras, maggio 1967, cit., pp. 8-9.
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 Batista A., La Brigada Social, Barcelona, Empúries, 1995.
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 Ballbé M., Orden público y militarismo en la España constitucional, Madrid, Alianza, 1985, pp. 417 e
seg.; Del Águila J. J., El TOP. La represión de la libertad (1963-1977), Barcelona, Planeta, 2001.
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53.500 coloro che dovettero comparire in veste di accusati davanti al TOP79. Se si tiene
presente  anche  il  fatto  che  il  79,4%  degli  imputati  venne  sottoposto  a  carcere
preventivo, una misura largamente utilizzata dal regime, se ne deduce che durante il
tardofranchismo oltre  42.000  persone  vennero  imprigionate,  anche  solo  in  attesa  di
processo, per presunti delitti relativi all’ambito socio-politico. 
Nella tabella e grafico 1, inoltre, si può notare che la repressione entrò nel pieno
della sua escalation nel 1968, quando davanti al TOP vennero aperte 1.054 cause, il
70,9% in più rispetto all’anno precedente. Toccò poi il suo auge tra il 1973 e il 1976: in
questo arco cronologico vennero aperti 13.559 procedimenti e dettate 1.800 sentenze,
ossia,  rispettivamente,  il  62,6% e il  47,4% del  loro ammontare  complessivo. Questi
elementi evidenziano che, negli anni immediatamente precedenti all’istaurazione della
democrazia, l’attività dell’opposizione aveva raggiunto dimensioni tanto ampie che il
regime riusciva a farvi fronte solamente attraverso un incremento abnorme dell’utilizzo
delle misure repressive.
Alle cifre sovracitate occorre aggiungere un numero indefinito di arresti che poi
non vennero formalizzati in una causa processuale vera e propria. Questa pratica, a cui il
franchismo fece sempre abbondantemente ricorso e che  spesso venne accompagnata
dalla  tortura  dei  detenuti  nei  commissariati80,  veniva  notevolmente  incrementata  in
occasione della proclamazione di stati di eccezione. Questi consistevano in un’ulteriore
limitazione delle garanzie e dei diritti  dei cittadini, in ogni caso già di per sé molto
scarsi, e in un corrispettivo aumento della libertà d’azione e del grado di arbitrarietà
delle  forze  di  polizia,  al  fine  di  ristabilire  l’“ordine  pubblico”  quando  veniva
gravemente minacciato da “condotte sovversive”.
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1999, p. 260.
80
 Nell’Archivo del PCE si conservano innumerevoli testimonianze di detenuti sottoposti a tortura nei
locali della Dirección General de Seguridad. Si vedano ad esempio: Dossier sobre la represión, 1969, e
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201


Dopo lo stato di eccezione proclamato in Vizcaya nel 1967, il 24 gennaio 1969
Franco  ne  decretò  un  altro,  stavolta  con  vigenza  su  tutto  il  territorio  nazionale,
sospendendo gli articoli 12, 14, 15, 16 e 18 del Fuero de los Españoles81: ciò permetteva
alle forze dell’ordine, ad esempio, di effettuare perquisizioni domiciliari senza mandato
e di mantenere persone in stato d’arresto, senza aprire un procedimento legale formale,
oltre il limite massimo di 72 ore stabilito dalla legge. Il 21 marzo, quando si pose fine a
tale  misura  straordinaria,  si  contavano  735  detenuti.  Nel  dicembre  del  1970,  come
conseguenza delle mobilitazioni connesse al processo di Burgos, venne proclamato un
ulteriore stato di eccezione che, impiantato inizialmente solo in Guipúzcoa, venne poi
esteso a tutta la Spagna. L’impatto repressivo fu ancora più duro che la volta precedente:
le detenzioni, infatti, ammontarono a 1.221. Le località in cui si registrò una maggior
attività da parte delle forze dell’ordine furono Madrid, Barcelona e Vizcaya, mentre le
organizzazioni più colpite furono il PCE e le CCOO82.
Se  il  partito  era  stato  da  sempre  uno  dei  bersagli  principali  della  repressione
franchista,  le  Comisiones  lo  divennero  dal  1967-1968.  L’incremento  delle  misure
adottate contro il nuovo movimento operaio poté fare perno su di un’apposita dottrina
elaborata dal Tribunal Supremo: questo, con tre celebri sentenze datate 16-2-1967, 4-10-
1968  e  15-10-1968,  inserì  ufficialmente  le  CCOO  nel  novero  delle  organizzazioni
illegali e le relazionò a livello giurisprudenziale con il comunismo, il che determinò un
netto aggravamento della loro posizione sotto il profilo penale83. Come si può notare
nelle  tavole e grafici  2,  3 e  4,  abbiamo cercato di  realizzare un primo bilancio del
volume della repressione subita dal PCE e dalle Comisiones tra il 1967 e il 197684. A
tale scopo, abbiamo utilizzato come fonte privilegiata le sentenze di condanna dettate
dal  TOP nel suddetto periodo: abbiamo preferito servirci  di  queste piuttosto che dei
procedimenti  aperti  dallo  stesso  tribunale  in  quanto,  costituendo  un  insieme
notevolmente più ristretto, risultano più agilmente maneggiabili ai fini di una trattazione
analitica. Si è scelto di iniziare il computo nel 1967, e non nel 1964, perché fino ad
allora nelle sentenze, anche quando gli imputati erano esponenti delle CCOO, questa
sigla non compariva con regolarità,  dato che il  movimento si  trovava ancora in una
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e sulle  Comisiones,  è  bene fornire  un chiarimento di  carattere metodologico.  Come
appare  evidente  nelle  tavole  e  nei  grafici,  i  condannati  sono  stati  classificati
esclusivamente in quanto PCE o CCOO, mentre manca una classificazione relativa a
coloro che vennero condannati in quanto militanti di entrambe le organizzazioni. Questa
scelta è stata dovuta all’esiguità del loro numero: leggendo le sentenze, infatti, è emerso
che questi casi costituirono solo il 7,4 % del totale dei 1.767 condannati a cui facciamo
qui  riferimento.  Per  la  loro  collocazione  abbiamo cercato  di  attenerci  alla  ratio del
tribunale, nel senso che li abbiamo classificati in base a quella che era l’organizzazione
con cui, secondo il giudizio, l’imputato aveva il vincolo più stretto. A questo proposito
occorre sottolineare che quasi sempre il TOP ha ritenuto che fosse principalmente il
legame previamente instaurato con il partito a determinare la militanza sindacale, e non
viceversa.
Il fatto che il TOP abbia accertato la doppia militanza solo per il 7,4% del totale
dei  condannati  per  delitti  connessi  all’attività  del  PCE e delle  Comisiones  potrebbe
sembrare  in  contraddizione  con  quanto  sostenuto  finora,  ossia  che  i  comunisti
all’interno delle CCOO costituivano il gruppo dominante, per cui ci si aspetterebbe che
la maggior parte  degli  imputati  siano stati accusati  di  appartenere o collaborare con
entrambe le organizzazioni. Questo dato, in realtà, è da considerarsi come il frutto di
ben precise modalità organizzative adottate dal partito dall’inizio degli anni Sessanta. 
Il  PCE infatti,  proprio al  fine di  proteggersi dalla repressione e limitare i  suoi
effetti,  in  ogni  località  cercò  di  separare il  più  possibile  il  suo nucleo  operante nel
movimento operaio da quello dedito all’attività politica generale.  I  contatti  reciproci
venivano  ridotti  al  minimo,  realizzandosi  per  lo  più  attraverso  incontri  a  due  tra  i
rispettivi  dirigenti.  Riunioni  congiunte,  invece,  si  avevano  solo  in  occasioni  di
particolare  rilevanza,  come  poteva  essere,  ad  esempio,  l’organizzazione  di
manifestazioni di piazza. Questa separazione si aveva anche a livello dei compiti relativi
alla propaganda, nel senso che i membri  del  PCE attivi  nel movimento operaio non
diffondevano Mundo Obrero e Nuestra Bandera, bensì solo materiale delle Comisiones.
A questo proposito, in un documento del 1967 il partito forniva ai suoi quadri e militanti
le seguenti indicazioni:
I comunisti che lavorano e lottano alla luce del sole possono essere oggetto di vigilanza da parte
della polizia e le loro case possono essere sottoposte a perquisizione in qualunque momento. Per questo è
necessario da un lato curare molto le relazioni di questi compagni con l’organizzazione clandestina del
Partito, e dall’altro evitare che essi tengano nei loro domicili propaganda del Partito in abbondanza e altro
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materiale o documenti che potrebbero provare la loro appartenenza a un’organizzazione o a un Comité del
Partito88
L’accurata dissimulazione della loro affiliazione politica da parte dei comunisti
che operavano nelle CCOO era necessaria perché, altrimenti, avrebbero fornito ulteriori
pretesti a interventi repressivi a cui, data la loro condizione di personalità che agivano
quotidianamente in maniera pubblica, erano già di per sé molto esposti. Il PCE perciò,
anche  quando  sulla  sua  stampa  parlava  dei  detenuti  politici,  realizzava  sempre
un’esplicita distinzione tra coloro che militavano nelle Comisiones, i quali pur essendo
membri  del  suo  CC  come  nel  caso  di  Camacho  e  Ariza  venivano  presentati
esclusivamente come dirigenti operai, e i comunisti già conosciuti come tali: di questi si
rivendicava  apertamente  l’appartenenza  al  partito,  in  modo  tale  da  poter  sfruttare
favorevolmente in senso propagandistico il fatto che fossero vittime della repressione,
nonostante ciò si configurasse praticamente come un’ammissione di colpevolezza e li
conducesse a pene più severe89. Horacio Fernández Inguanzo ad esempio, arrestato nel
maggio  1969  e  condannato  poi  a  20  anni  di  reclusione,  davanti  al  TOP rivendicò
energicamente la propria affiliazione al PCE, e si spinse fino a illustrare in aula i punti
principali del programma del partito, al fine di dimostrare all’opinione pubblica che lo si
stava processando solo perché lottava per l’instaurazione delle libertà democratiche90.
Questa  separazione  organizzativa,  effettivamente,  funzionò.  I  comunisti  che
militavano nelle CCOO infatti,  anche quando si  trattava di  dirigenti  di  spicco come
Camacho, Ariza, Saborido e Morín, nella maggior parte dei casi furono processati solo
in quanto esponenti delle Comisiones, mentre il TOP non riuscì a risalire al loro legame
con il partito91: ciò, almeno fino al celebre Proceso 1.001, limitò parzialmente la durezza
delle loro condanne. Ad essere relazionati a livello processuale tanto con il PCE che con
le CCOO, invece, furono soprattutto militanti di base e simpatizzanti che erano stati
arrestati in occasione di proteste convocate da entrambe le organizzazioni, o che non
avevano seguito adeguatamente le misure di sicurezza consigliate dal partito, in primo
luogo quelle relative alla compartimentazione della propaganda. 
Come si può osservare nella tavola e nel grafico 2, tra il 1967 e il 1976 il TOP
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emise 920 condanne, distribuite in 346 sentenze, per delitti connessi con il PCE: nello
stesso arco di  tempo pronunciò 847 condanne,  ripartite in 264 sentenze,  per  attività
relazionata  con  le  CCOO.  Tenendo presente  che  le  assoluzioni  per  gli  imputati  del
primo tipo  furono  130,  e  per  quelli  del  secondo 208,  se  ne  deduce  che  il  tasso di
condanna fu, rispettivamente, del 87,6% e del 80,3%. Queste percentuali così elevate
costituiscono  un  significativo  indicatore  tanto  della  notevole  attività  di  opposizione
realizzata  da  queste  due  organizzazioni,  che  conferì  loro un  ruolo  assolutamente  di
primo piano nel campo dell’antifranchismo, quanto della conseguente grande ostilità del
regime verso di esse, in particolare verso il PCE. 
Il partito e le Comisiones, in effetti, furono i principali bersagli della repressione
durante il tardofranchismo, seguiti dai gruppi terroristi e/o di matrice nazionalista. Basti
pensare, a questo proposito, che la somma degli esponenti del PCE e delle CCOO che
furono oggetto di condanna da parte del TOP nei 10 anni da noi considerati (1.767),
costituì un quarto del totale dei poco più dei 7.000 condannati dallo stesso tribunale nel
corso dei suoi 13 anni di attività. Tale proporzione risulta ancora più significativa se si
sposta lo sguardo verso il Tribunal Supremo: delle sue 165 sentenze emesse tra il 1967 e
il  1976 per  delitto  di  associazione  illecita,  quelle  dirette  contro  il  PCE e le  CCOO
ammontarono addirittura al 65% del totale (37% e 28%, rispettivamente)92.
Osservando nella tavola e grafico 2 l’andamento delle condanne emesse dal TOP
nei confronti di esponenti delle CCOO, si può notare che tra il 1967 e il 1968 si registrò
un loro vertiginoso aumento, passando da 52 a 142: tale dato conferma quanto abbiamo
sostenuto in apertura di questo paragrafo, ossia che proprio in quel momento si ebbe un
notevole  incremento  delle  misure  repressive  adottate  del  regime  verso  il  nuovo
movimento operaio. Le condanne di militanti e attivisti delle Comisiones toccarono il
loro picco nei due anni successivi (161 nel 1969 e 160 nel 1970) e si mantennero elevate
nel  1971 (111):  in  questo arco  di  tempo,  in  effetti,  la  repressione giudiziaria  venne
alimentata dalle numerose detenzioni realizzate in occasione degli stati di eccezione. A
partire dal 1972, il numero degli esponenti delle CCOO condannati dal TOP iniziò a
diminuire gradualmente. 
Per  quanto  riguarda  il  PCE,  l’andamento  delle  condanne  di  suoi  membri  e
simpatizzanti conobbe due brusche impennate: la prima si ebbe nel 1969, quando ne
vennero emesse 103, a fronte delle 30 dell’anno precedente; la seconda si registrò nel
1971, quando le condanne di comunisti raggiunsero il loro auge (198), raddoppiando
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quasi  quelle  pronunciate  nel  1970  (106).  Questa  parabola  repressiva  cominciò  a
discendere nel 1972, mantenendosi tuttavia a livelli elevati fino al 1974. La repressione
realizzata dal TOP sul PCE, dunque, toccò il suo picco dopo quella messa in atto dallo
stesso organo nei confronti  delle CCOO. Ciò fu dovuto al fatto che, come vedremo
anche nelle  prossime pagine,  in  seguito  all’ondata  di  detenzioni  e  condanne che  si
abbattè sul movimento operaio tra il 1967 e il 1970, le Comisiones persero parte della
loro forza  d’urto  e  finirono  per  adottare  strutture  organizzative e  modalità  d’azione
maggiormente  incentrate  sulla  dimensione  della  singola  impresa:  la  promozione  di
proteste pubbliche, che erano quelle che più attiravano interventi repressivi, spettò più
che in passato alle avanguardie politiche e, in primis, al PCE. 
Confrontando il grafico 2 con l’1, si può inoltre notare che,  nel periodo 1973-
1975, la diminuzione del numero di condanne emesse dal TOP contro il partito e le
Comisiones  contrasta  con il  trend  generale  di  aumento  delle  sentenze e  delle  cause
aperte: questo dato indica che il regime, durante i suoi ultimi anni, preferì dirigere la sua
azione repressiva maggiormente verso l’estrema sinistra e, ancora di più, verso i gruppi
che propugnavano la lotta armata, come ad esempio l’Euskadi Ta Askatasuna (ETA) e il
Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP).
Nella  tavola  e  nel  grafico  3  abbiamo  tracciato  la  distribuzione  regionale  dei
condannati  dal  TOP per  delitti  connessi  con il  PCE e le CCOO. Abbiamo scelto di
mettere in evidenza le cinque regioni in cui, sommando le condanne subite dal partito e
dalle Comisiones, si ottenevano i risultati maggiori. Madrid e Cataluña furono le zone in
cui la repressione in questo senso fu, complessivamente, più significativa. Le CCOO, in
particolare,  in  queste  due  aree  geografiche  subirono  un  numero  di  condanne  pari
addirittura  al  60,95%  del  totale  nazionale.  Considerando  invece  il  PCE,  risulta
interessante il dato secondo cui la regione in cui venne condannato il maggior numero di
suoi esponenti (26,21%) fu l’Andalucía, mentre la capitale e la Cataluña si situarono al
secondo (18,5%) e al terzo posto (14,23%) di questa triste classifica: ciò costituisce una
riprova della grande crescita sperimentata dal partito nel territorio andaluso, a cui fece
da corollario anche un notevole sviluppo delle CCOO che, in questa zona, subirono il
14,28% del totale delle condanne impartite dal TOP al nuovo movimento operaio. 
Questi elementi rimandano a una considerazione più generale: assumendo che il
volume  della  repressione  subita  sia  stato  tendenzialmente  proporzionale
all’impiantazione  delle  due  organizzazioni  in  una  determinata  area,  dalla  tavola  e
grafico  3  si  può  dedurre  che  il  PCE  aveva  sul  territorio  nazionale  una  diffusione
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maggiore  e  più  omogenea  rispetto  alle  Comisiones  che,  invece,  si  concentravano
soprattutto  nelle  zone  industrializzate  ed  economicamente  più  sviluppate.  Si  può
osservare, infatti,  che il  valore percentuale di condannati dal TOP nelle altre regioni
oltre alle  cinque evidenziate,  fu  del  ben 26,95% nel caso del  PCE,  contro il  14,2%
registrato dalle CCOO.
I  dati  riguardanti  Asturias  e  País  Vasco  potrebbero  apparire  inferiori  alle
aspettative.  A questo proposito,  perciò,  occorre realizzare alcune riflessioni.  Bisogna
sottolineare,  innanzitutto,  che queste furono probabilmente le due  regioni  dove,  alle
condanne  pronunciate  dal  TOP,  si  affiancò  il  maggior  numero  di  licenziamenti,
deportazioni e sanzioni lavorative di vario tipo93. Bisogna tener presente, inoltre, che in
Asturias ed Euskadi il movimento operaio, a causa del gran protagonismo che aveva
dimostrato  negli  anni  precedenti,  era  stato  oggetto  di  una  notevole  mole  di  misure
repressive  con  anteriorità  rispetto  al  resto  della  Spagna:  nel  1967-1968,  dunque,  la
militanza emersa in occasione delle mobilitazioni del 1956-1958 e della prima metà
degli anni Sessanta si trovava in una situazione di esaurimento di energie e riflusso. Si
aprì  allora  un  “periodo  ponte”  durante  il  quale,  mentre  si  forgiava  una  nuova
avanguardia, al regime bastava colpire in occasioni puntuali per frustrare i tentativi di
riorganizzazione94.  Si può infine osservare che,  in Asturias,  si  registrò solo il  2% di
condannati per delitti connessi con le CCOO probabilmente anche perché in tale regione
le Comisiones, soprattutto dal 1967, erano composte quasi esclusivamente da comunisti:
il  tribunale  quindi,  anche  quando  si  trovò  a  giudicare  proteste  relative  all’ambito
operaio,  relazionò  quasi  automaticamente  gli  imputati  con  il  partito.  In  Euskadi  al
contrario, come vedremo meglio nelle prossime pagine, il movimento operaio attraversò
una  fase  di  diversificazione  e  divisione,  che  diminuì  il  peso  complessivo  delle
Comisiones in esso.
Dalle sentenze del TOP si può estrapolare un’ulteriore caratteristica propria della
repressione contro il PCE e le CCOO nel periodo considerato: mentre nei grandi centri
la detenzione di militanti e simpatizzanti fu costante e continuata, nei piccoli si ebbe
molto spesso come frutto di grandi operazioni di polizia che portarono all’arresto, in un
colpo solo, della maggior parte dei componenti di un determinato nucleo o comité. A
Malaga, ad esempio, tra il maggio e il giugno 1970 venne disarticolata completamente
93
 Si veda: Notas sobre la represión en Euzkadi, 1969, in AHPCE, Represión franquista, c. 48, carp. 3.
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l’organizzazione del partito, dando origine ad un processo che vide imputate 28 persone
95
. Qualcosa di molto simile si ebbe a Murcia nel febbraio del 1971, quando la Policía
arrestò una ventina di membri del nucleo provinciale del PCE96. Per quanto riguarda le
CCOO vale la pena citare, tra gli altri, il caso di Valencia dove, tra il 9 e il 18 novembre
del 1968, vennero detenuti i 36 principali esponenti del nuovo movimento operaio97. 
Come si  può  osservare  nella  tavola  e  grafico  4,  abbiamo  tracciato  anche  una
distribuzione per età dei condannati. Circa il 60% di questi, tanto nel caso del PCE che
delle CCOO, apparteneva alla fascia under 30, il che vuol dire che praticamente era nato
dopo la guerra. Se consideriamo coloro che erano al di sotto dei 40 anni, risulta che
costituivano  l’80,64%  dei  condannati  del  partito  e  ben  l’87,37%  di  quelli  delle
Comisiones. Questi dati, pur rappresentando solo un campione, sono un significativo
indice della giovane età della militanza delle due organizzazioni e, più in generale, del
grande ricambio generazionale prodottosi nelle fila dell’antifranchismo durante gli anni
Sessanta. Occorre precisare, comunque, che nel caso del PCE questi valori si devono
considerare relativi esclusivamente all’interior, mentre è lecito supporre che l’età media
dei  comunisti  spagnoli  che  si  trovavano  in  esilio  fosse  più  elevata:  quella  dei  106
membri del CC del partito eletto nel VIII Congresso, ad esempio, era di 54 anni.
Riflusso e frammentazione
L’incremento della repressione ebbe un grande impatto sul PCE e le CCOO, che
entrarono in un periodo di crisi organizzativa e videro drasticamente ridimensionata la
propria capacità d’azione. Le numerose detenzioni e sanzioni di vario tipo non solo
decimarono  le  fila  dei  loro  dirigenti,  ma  portarono  anche,  soprattutto  nel  caso  del
movimento operaio, all’allontanamento di molti militanti di base e simpatizzanti che, di
fronte  alla  prospettiva  del  carcere  o  del  licenziamento,  preferirono  abbandonare
l’attivismo politico e/o sindacale. Già nel 1967, all’indomani della proclamazione dello
stato d’eccezione in Vizcaya, da lì si comunicava alla direzione:
Bisogna  essere  chiari  e  dire  senza  mezzi  termini  che,  almeno  per  il  momento,  il  regime  ha
conseguito gli obiettivi che si proponeva. Con la portata e la violenza di queste misure repressive ci ha
gettato,  penso  solo  temporaneamente,  in  una  situazione  alquanto  complicata.  Non  si  sostituiscono
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dall’oggi al domani i tanti e tanti uomini di esperienza e capacità che sono stati incarcerati e deportati. [...]
Ci  sono  stati  sconcerto  e  confusione  dato  che,  generalmente,  si  credeva  che  il  regime  sarebbe  stato
incapace di tornare all’uso dei metodi brutali del passato. Non mancano timori e un certo atteggiamento di
ritirata da parte dei più deboli, che sono rimasti abbastanza impressionati dalle misure repressive98
All’inizio del 1968, quando stava iniziando la vera e propria escalation repressiva,
le  CCOO di  tutto  il  paese  si  dimostravano seriamente  preoccupate  in  proposito,  in
quanto  vedevano  gravemente  compromessa  la  loro  attività99.  Nel  corso  dei  mesi
successivi  non mancarono proteste  e  mobilitazioni promosse dalle  Comisiones e  dal
partito  ma  queste,  soprattutto  dopo  il  1  maggio,  sperimentarono  una  parabola
discendente e il loro volume complessivo fu inferiore a quello del 1967100. Sebbene i
comunisti sulla loro stampa provassero a minimizzare l’impatto della repressione con lo
scopo di placare i timori che si stavano diffondendo tra la base militante101, alla fine
dell’anno  nei  loro  documenti  interni  ammettevano  che  il  partito  e  le  Comisiones
mostravano segni preoccupanti, trovandosi in una situazione di empasse: a causa dello
stretto controllo poliziesco risultava molto difficile celebrare riunioni e, anche quando ci
si riusciva, soprattutto nel caso delle CCOO si notava una vertiginosa diminuzione del
numero dei partecipanti102. Occorre tenere presente, a questo proposito, che il regime
aveva  chiuso  tutti  quegli  spazi  che  avevano  permesso  all’opposizione  operaia  di
realizzare assemblee e incontri nei locali della OSE.
Questa  situazione  si  aggravò  ulteriormente  nel  1969.  Qualche  giorno  dopo  la
proclamazione dello  stato  d’eccezione,  Carrillo  scriveva allarmato alla  Ibárruri:  «Mi
preoccupa come il nostro Partito, e soprattutto il suo apparato clandestino, resisterà a
questa nuova prova. [...] Adesso le autorità possono colpire più facilmente a destra e a
manca»103. I comunisti, pubblicamente, affermarono che lo stato d’eccezione costituiva
un  sintomo  dell’«estrema  debolezza  del  regime»104e,  quando  poi  cessò  di  essere  in
vigore, sulla loro stampa scrissero che esso per il franchismo si era risolto in un fiasco,
in  un  fallimento,  in  quanto  non  era  stato  in  grado  di  conseguire  il  suo  obiettivo
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principale,  ossia  arrestare  la  lotta  di  massa105.  Ancora  una  volta,  però,  la  versione
propagandistica non coincideva con la realtà fattuale. Nella riunione plenaria del Comité
Ejecutivo del PCE tenutasi ad aprile, infatti, tutti i delegati provenienti dall’interno della
Spagna furono concordi nell’affermare che la repressione messa in atto durante i primi
mesi dell’anno, con le sue centinaia di detenzioni, aveva arrecato un duro colpo tanto al
partito che alle CCOO: anche i comités e Comisiones che non erano stati disarticolati si
trovavano, a causa dell’impossibilità pratica di riunirsi, in una fase di inattività quasi
totale. 
Nel  corso  del  colloquio  si  sottolineò  che,  nel  caso  del  movimento  operaio,  il
regime aveva diretto gli  interventi  repressivi soprattutto contro i dirigenti  e i  quadri
intermedi, che erano le figure che assicuravano la coordinazione tra le varie Comisiones
e, di conseguenza, anche la loro proiezione all’esterno della singola impresa: venendo a
mancare loro, la base aveva perso il suo agglutinante fondamentale, e stava andando
incontro  a  un processo  di  dispersione  che  si  andava a  sommare  a  quello  di  ritirata
dovuto alla paura della repressione106.  Ciò metteva in evidenza un problema che era
stato congenito, sin dall’inizio, al modello su cui il PCE aveva impostato il suo lavoro di
sviluppo e strutturazione delle CCOO. 
Il  partito,  infatti,  negli  anni  precedenti  si  era  preoccupato  soprattutto  di
organizzare  i  livelli  superiori  del  movimento  (Comisiones  Interramas,  Comisiones
provinciales, Coordinadora General, etc.): ciò risultava funzionale al suo obiettivo di
dare alle CCOO quanta più visibilità pubblica possibile,  al  fine di  poterle utilizzare
come uno strumento politico. In quest’ottica, aveva attribuito un’importanza capitale al
ruolo degli  enlaces  e  jurados i  quali,  ricoprendo cariche  legali,  erano  le  figure  che
potevano sviluppare al meglio questa prospettiva: anche nelle singole imprese dunque,
soprattutto  dalle  elezioni  sindacali  del  1966,  le  Comisiones  erano  state  organizzate
prevalentemente attorno a loro, che ne andarono a costituire quasi ovunque il nucleo
fondamentale. Secondo questo modello, l’iniziativa per la realizzazione di mobilitazioni
generali  partiva  per  lo  più  dall’alto,  dagli  organi  di  coordinamento  delle  CCOO,  e
veniva  trasmessa  e  sviluppata  nei  luoghi  di  lavoro  soprattutto  per  mezzo  dei
rappresentanti sindacali elettivi.
Questa  linea  aveva  comportato  una  scarsa  attenzione  verso  la  necessità  di
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consolidare il movimento nelle singole imprese anche in forma indipendente rispetto
agli  enlaces  e  jurados107.  Questa  carenza,  che  grosso modo fino al  1968 non aveva
causato  difficoltà  significative,  come  conseguenza  dell’incremento  della  repressione
divenne  uno  dei  fattori  principali  che  determinarono,  almeno  temporaneamente,  il
riflusso  del  nuovo  movimento  operaio.  Sánchez  Montero,  nella  riunione  plenaria
sovracitata, descrisse efficacemente il problema nei seguenti termini:
A causa di difetti che si sono avuti nel funzionamento delle commissioni ai livelli superiori, [...] le
commissioni  non  si  sono  radicate,  non  si  sono  sviluppate  adeguatamente  nelle  fabbriche  e,  come
conseguenza dell’aumento della repressione, ci è venuto a mancare anche quello che avevamo prima.
Perchè prima, praticamente ogni sei mesi, a Madrid e a volte in tutta la Spagna si realizzava un’azione
generale delle Comisiones Obreras, il che permetteva di presentare i problemi dei lavoratori in blocco e
l’agitazione  si  faceva  attorno  a  un  programma  rivendicativo  in  cui  andavano  a  confluire  anche  le
rivendicazioni  delle  singole  fabbriche.  Queste  azioni  producevano  un  vincolo  di  unione  tra  le  varie
commissioni anche se non esisteva in basso un’organizzazione molto solida [...]. Ci troviamo adesso in
questa situazione in cui ci è mancato ciò che avevamo prima, senza che siamo stati  ancora capaci di
consolidare in basso questa rete di commissioni reali in tutte le fabbriche [...]. Oggi ci troviamo davanti al
fatto che gli organi superiori delle CCOO sono abbastanza strutturati ma, non avendo quella proiezione
che avevano prima organizzando azioni generali, restano un poco al margine108
Prima  dell’escalation  repressiva,  dunque,  le  grandi  mobilitazioni  avevano
permesso  di  dare  alle  CCOO  una  proiezione  pubblica  e,  al  tempo  stesso,  avevano
funzionato come anello di congiunzione tra la parte organizzata del nuovo movimento
operaio e  la  sua  base  di  massa.  Quest’ultima presentava un carattere  fluido,  ed era
costituita da operai che, pur essendo disposti a prender parte a proteste e mobilitazioni,
dotando  così  le  Comisiones  di  quella  forza  d’urto  a  cui  abbiamo  più  volte  fatto
riferimento,  non  erano  comunque  propensi  ad  accudire  a  riunioni  regolarmente  e  a
compromettersi con un vincolo organico. 
Quando  dalla  fine  del  1967  il  regime incrementò  la  repressione,  detenendo o
cessando dalla loro carica molti rappresentanti sindacali e disarticolando o comunque
costringendo all’inattività  le  Comisiones  dei  livelli  superiori,  nei  luoghi  di  lavoro il
nuovo movimento operaio restò quindi praticamente privo di strutture organizzative e,
al tempo stesso, vide fortemente ridotta la sua capacità di catalizzare il  malcontento
della base in mobilitazioni pubbliche. A ciò contribuì anche il  fatto che, nello stesso
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periodo, venne sospesa la negoziazione collettiva,  per cui venne meno il modello di
conflittualità legata ai convenios delineatosi negli anni precedenti109.  Questi problemi
furono evidenti in occasione del 1 maggio del 1969: nonostante gli sforzi del partito e
delle Comisiones per mettere in piedi manifestazioni e proteste che si configurassero
come una risposta popolare alla repressione, in nessun punto della geografia spagnola si
riuscirono  a  realizzare  azioni  che  andassero  più  in  là  della  semplice  diffusione  di
volantini da parte dell’avanguardia militante110. 
Occorre sottolineare, inoltre, che l’incremento delle misure repressive ebbe come
ulteriore effetto sulle CCOO quello di accentuare, fino a farli esplodere, dissidi interni
che, finché il movimento si era trovato in una fase di ascesa, erano rimasti in uno stato
latente:  questi,  sostanzialmente,  avevano  tutti  la  loro  origine  nella  contraddizione
esistente  tra  la  pluralità  di  tendenze  presente  nelle  Comisiones  e  il  ruolo
dirigente/dominante esercitato di fatto dal PCE. Anche il regime franchista, rendendosi
conto  di  questo  problema  di  fondo,  quando  passò  all’offensiva  contro  il  nuovo
movimento operaio provò a fomentare al  suo interno le frizioni e  le critiche contro
l’egemonia comunista, con lo scopo di provocare divisioni e abbandoni. Alla fine del
1967,  ad  esempio,  le  forze  di  polizia  confezionarono  un  documento  che  doveva
sembrare essere stato scritto da operai  “responsabili” e “coscienziosi”, e lo diffusero
abbondantemente nei luoghi di lavoro. In esso si affermava:
Le Comisiones Obreras sono una creazione del Partido Comunista. [...] Le Comisiones Obreras
non sono sorte, come si vuole far credere, dal basso verso l’alto, dalla classe operaia: sono state create dal
Comité  Central  del  Partido  Comunista  e  poi  diffuse  da  rivoluzionari  comunisti  professionisti  e  da
elementi  da  loro  manipolati.  Non  c’è  dubbio  che  gli  obiettivi  delle  Comisiones  Obreras  sono
completamente politici, e non gli interessano per niente i problemi dei lavoratori. [...] Per distruggere il
Regime spagnolo [...] e impiantare una dittatura comunista, i comunisti utilizzano tra i lavoratori, come
elemento di agitazione, le Comisiones Obreras. [...] Per questo i lavoratori coscienziosi, [...] i lavoratori
che  vogliono  ordine,  pace,  lavoro,  progresso  e  armonia,  devono  sapere  cosa  si  nasconde  dietro  le
Comisiones Obreras: il Partido Comunista111
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Stando  alle  fonti  comuniste,  inoltre,  risulta  che  persino  gli  Stati  Uniti,
riconoscendo l’importanza che avevano assunto le CCOO, e intuendo il ruolo di primo
piano che avrebbero svolto nel post-franchismo, provarono a contrarrestare l’influenza
che il PCE esercitava su di esse. A questo scopo la CIA, nell’autunno del 1967, contattò
diversi  esponenti  non-comunisti  delle  Comisiones,  soprattutto cattolici,  e,  in cambio
della loro collaborazione, offrì a ciascuno 7.000 pesetas mensili, più un bonus di altre
7.000 pesetas  per  ogni  comunista  di  cui  avrebbero  facilitato  la  detenzione:  sembra,
comunque, che tutti coloro che furono contattati rifiutarono tale proposta112.
Nel periodo compreso tra il 1967 e il 1969, le principali forze che assieme al PCE
avevano contribuito alla crescita  e all’affermazione delle  CCOO si  allontanarono da
esse. Nello scorso capitolo abbiamo già analizzato il caso dei militanti di HOAC e JOC,
che abbandonarono le Comisiones a causa di una serie di fattori quali la paura della
repressione, il rifiuto di venire strumentalizzati dai comunisti e, soprattutto, le pressioni
esercitate in tal senso dalle gerarchie ecclesiastiche. Nel 1967 fu la volta anche della
USO. Questa,  sin  dalla  sua nascita,  aveva  preso  parte  attivamente  alle  Comisiones,
soprattutto  in  Euskadi,  Asturias  e  Madrid,  in  quanto  le  considerava  come  una
concretizzazione della sua speranza di mettere in piedi un’organizzazione unitaria della
classe operaia spagnola113. Durante il corso degli anni, però, si accorse che, nonostante il
loro proclamato pluralismo e a  dispetto  della  loro presunta indipendenza  rispetto  ai
partiti politici, le CCOO stavano adottando modalità organizzative e linee d’azione che
venivano dettate prevalentemente dal PCE:
Anche  quando  nelle  Comisiones  sono  presenti  vari  gruppi  –affermava  la  USO  in  un  suo
documento del 1966- l’iniziativa e la pianificazione dell’azione si trovano principalmente nelle mani degli
uomini  del  PC.  [...]  Sebbene  a  livello  di  fabbrica  l’influenza  è  più  diversificata,  a  livello  di  ramo
produttivo -o delle Comisiones stabili- gli uomini che occupano il peso determinante sono quelli del PC.
A tutti gli altri, noi compresi, è mancato, almeno fino ad ora, un piano d’azione chiaro, un’idea precisa di
dove andare114
Anche nel 1974 la USO, giustificando il proprio allontanamento dalle CCOO, si
esprimeva in maniera analoga, attribuendone la causa essenzialmente al fatto che esse
erano  diventate  una  cinghia  di  trasmissione  del  PCE,  mentre  le  altre  forze  che  vi
partecipavano finivano per essere strumentalizzate da quest’ultimo:
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Di fatto, il nostro lavoro dentro le CCOO consisteva nel fare da comparse per il PCE e favorire i
suoi  obiettivi:  agitazione  operaia  finalizzata  a  ottenere  rilevanza  propagandistica  che  beneficiava
soprattutto al PCE, che era la forza con il maggior apparato clandestino e le maggiori relazioni e risorse
internazionali115
Occorre  sottolineare,  inoltre,  che  la  USO  criticava  il  modello  organizzativo
imposto dal PCE alle Comisiones perché privilegiava gli organismi di coordinamento
sovrastrutturale, trascurando invece quelli che si sarebbero dovuti consolidare meglio a
livello d’impresa. Nella stessa ottica, il partito di Carrillo veniva accusato di utilizzare le
CCOO  soprattutto  per  il  perseguimento  dei  suoi  fini  politici  piuttosto  che  per  il
soddisfacimento delle  rivendicazioni dei  lavoratori,  come testimoniato dall’eccessiva
preoccupazione  dei  comunisti  per  la  promozione  di  mobilitazioni  pubbliche116.
L’incremento della repressione fu poi all’origine di ulteriori e decisive frizioni. Sebbene
la USO si fosse sempre dichiarata a favore della partecipazione alle elezioni sindacali,
in seguito alla proclamazione dello stato d’eccezione in Vizcaya iniziò a proporre la
dimissione in massa degli enlaces e jurados delle CCOO in segno di protesta contro
l’insufficienza di garanzie di cui godevano nell’esercizio delle loro funzioni: si trattava
di un’attitudine diametralmente opposta a quella del PCE, secondo cui la difesa delle
posizioni legali conquistate doveva costituire una pietra angolare nella lotta contro la
repressione117. 
Considerati  questi  fattori,  alla  fine  del  1967  la  USO,  dopo  aver  realizzato
un’inchiesta tra le sue federazioni per stabilire la linea da adottare in futuro verso le
Comisiones, decise di non prendervi più parte. Ciò, comunque, non si tradusse in un suo
atteggiamento  automaticamente  ostile  verso  le  CCOO:  negli  anni  successivi  infatti
collaborò  con  esse,  ma  impostando  la  relazione  come  quella  tra  due  sindacati
nettamente distinti e reciprocamente indipendenti118. L’allontanamento della USO, che si
andò a sommare a quello di  HOAC e JOC, fece sì  che in Asturias il  PCE restasse,
praticamente, come l’unica forza organizzata all’interno delle Comisiones. Un effetto
simile si ebbe a Madrid, dove comunque accanto ai comunisti continuavano ad esserci i
militanti della AST. Le ripercussioni più gravi si ebbero in Vizcaya. Qui la USO, la
115
 Interpretación histórica de la USO, 1974, in AHFFLC, Fondo Zufiaur, sig. 788-5.
116
 La USO en el movimiento obrero español, senza data,  La Revolución por la que luchamos, 1967, in
AHFFLC, Fondo Zufiaur,  sig.  788-5;  Un sindicato revolucionario,  la USO,  senza data,  in AHFFLC,
Organizaciones sindicales españolas, sig. 453-26.
117
 Carta de (7), 1967, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 202.
118
 USO: toma de posiciones y programa, 1967, in AHFFLC, Fondo Zufiaur, sig. 787-5.
218
UGT e il fronte operaio dell’ETA diedero vita alla formula dei Comités de Empresa,
mentre la sigla delle CCOO andò incontro a una temporanea eclissi: ciò si tradusse, fino
al processo di Burgos, in un’assenza pressoché completa di azioni pubbliche da parte
del movimento operaio basco119.
 Particolarmente aspri furono i dissidi interni che si produssero nelle Comisiones
catalane, e che videro contrapposti i due principali partiti che agivano nel loro seno, vale
a dire il PSUC e il FOC120. La diatriba si configurò, innanzitutto, come una lotta tra di
essi per assicurarsi il controllo del movimento. Il Front Obrer, infatti, dal 1965 aveva
cominciato a insidiare la posizione dominante occupata dai comunisti nelle Comisiones
di Barcelona e, durante il 1967, era riuscito a diventare la forza maggioritaria non solo
nei rami produttivi più importanti, in primis il metallurgico, ma anche nella Comisión
Obrera Local. In quest’opera si vide aiutato anche dal fatto che la presenza del PSUC fu
momentaneamente  debilitata  da  una  mini-scissione  che  si  produsse  nella  sua  base
operaia, da cui sorse il PCE(internacional), il quale creò le effimere Comisiones Obreras
Revolucionarias.  Il  PSUC,  avendo  perso  l’egemonia  nella  capitale  catalana,  decise
allora di  sfruttare  il  maggior  peso  di  cui  disponeva complessivamente nella  regione
procedendo alla creazione della Comisión Obrera Nacional de Cataluña (CONC), di cui
riuscì ad acquisire pieno controllo controbilanciando così la grande influenza acquisita
dal FOC a Barcelona121. 
La polemica tra i due partiti fu dovuta anche al fatto che erano portatori di diverse
concezioni politiche generali, che si traducevano in diverse opzioni circa le modalità di
organizzazione  e  azione  da  far  adottare  alle  CCOO.  Il  FOC,  infatti,  si  situava  alla
sinistra  del  PSUC,  e  riteneva  che  le  Comisiones  dovessero  assumere  un  chiaro
contenuto  di  classe  e  rivoluzionario,  tanto  nella  loro  composizione  che  nelle  loro
rivendicazioni: criticava duramente, di conseguenza, la ricerca di alleanze interclassiste
propria dei comunisti che, a suo modo di vedere, raggiungeva l’apice in occasione di
giornate come quelle del 27 gennaio e 27 ottobre, quando il PSUC puntava a far agire
fianco a fianco operai e borghesi. In quest’ottica, anche la questione nazionale catalana
fu motivo di discordia: secondo il FOC infatti, a differenza di Euskadi e Galicia, dove le
rivendicazioni nazionali scaturivano dalle classi popolari, in Cataluña esse erano proprie
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soprattutto della borghesia medio-alta,  e pertanto i partiti  di  sinistra  e  il  movimento
operaio dovevano prenderne le distanze; il PSUC, invece, mirava a legare strettamente
la  questione  nazionale  alla  lotta  per  la  democrazia.  Questa  divergenza  fu
particolarmente evidente l’11 settembre 1968, quando la CONC chiamò a manifestare
per le libertà nazionali catalane, mentre la Comisión Obrera Local de Barcelona non
aderì all’iniziativa.
L’incremento  repressivo  alimentò  ulteriormente  le  polemiche,  contrapponendo
l’incitamento  del  PSUC a  difendere  la  pubblicità  delle  CCOO alla  spinta  del  FOC
tendente a una loro clandestinizzazione. Un ultimo punto di conflitto si ebbe a proposito
della  struttura organizzativa da  dare  al  movimento operaio.  Se per  i  comunisti  essa
doveva  combinare  l’ambito  settoriale  con  il  territoriale,  per  il  Front  le  Comisiones
dovevano  basarsi  essenzialmente  sulla  “zona”  e  legarsi  alle  altre  organizzazioni
autenticamente rivoluzionarie che lì operavano al di fuori delle imprese: l’importante
non era  tanto  difendere  le  rivendicazioni  esclusivamente  economiche dei  lavoratori,
bensì  realizzare  da  subito  la  rivoluzione  proletaria,  senza  passare  attraverso  la  fase
intermedia di  un regime democratico-parlamentare.  L’insieme di  questi  fattori,  tra  il
1968 e il 1969 produsse una spaccatura nelle CCOO catalane, separando di fatto la linea
della  CONC da  quella  della  Local  de  Barcelona122.  Il  risultato  fu  un  policentrismo
organizzativo che, aggravato anche dalla frammentazione a cui andò incontro il FOC e
dall’emergere del gruppo degli indipendenti riuniti attorno al boletín  ¿Qué hacer?, si
tradusse nell’incapacità di realizzare grandi azioni operaie nel periodo immediatamente
successivo. La Jefatura Superior de Policía di Barcelona, ad esempio, segnalava che il
1969 «nell’ambito lavorativo» era trascorso «con normalità e senza problemi rilevanti»
123
.
Nella loro riunione generale tenuta alla  fine dello stesso anno, i  delegati  delle
CCOO di tutta la Spagna evidenziavano che, praticamente ovunque, il movimento era
molto  debole124.  La  repressione  e  la  paura  da  essa  generata  ne  aveva  ristretto
significativamente la base di militanti e simpatizzanti. In questa congiuntura, il peso di
assicurare  la  sopravvivenza  delle  Comisiones  era  ricaduto  pressoché  esclusivamente
sulle spalle dell’avanguardia dei  dirigenti  operai vincolati alle forze dell’opposizione
clandestina.  Allo  stesso  tempo,  però,  tra  queste  ultime  si  erano  generati  molteplici
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contrasti. I comunisti in particolare, a causa della loro tendenza egemonica e dei loro
tentativi di strumentalizzazione in senso politico, erano stati oggetto di dure critiche da
parte degli altri gruppi che partecipavano alle CCOO e che, proprio per queste ragioni,
come nel caso della USO avevano finito per allontanarsene. Il PCE dunque, alla fine
degli anni Sessanta, in molte zone risultava essere l’unica forza organizzata all’interno
di un movimento che attraversava la sua prima vera crisi. Romero Marín, nella riunione
plenaria del Comité Ejecutivo celebrata nel dicembre 1969, affermava:
Le CCOO, che hanno ricevuto un colpo molto serio, ancora non si sono riprese. Perché non c’è
stato solamente un colpo proveniente dall’esterno, ma anche uno che è venuto da dentro, da parte di quelli
che da dentro vogliono far scoppiare le CCOO. È stato un colpo serio. [...] Non siamo ancora usciti dalla
crisi, e ci troviamo davanti al fatto che i compiti delle Comisiones e del movimento di massa, in questo
momento, deve realizzarli il P., e li sta realizzando il P.125
3. Resistenza e nuovi assetti
Il PCE, sin dall’avvio della sua nuova linea all’inizio degli anni Cinquanta, aveva
sempre sostenuto che l’attività di opposizione svolta dal movimento operaio e dagli altri
movimenti di massa doveva essere realizzata il più possibile in maniera pubblica, per
evitare di rinchiudersi nelle catacombe della clandestinità. La stessa combinazione delle
azioni illegali con lo sfruttamento delle possibilità legali, perno della “direttiva Stalin”,
andava in questa direzione. Davanti  all’escalation repressiva,  quest’idea di  base non
venne  modificata:  il  partito  criticò  duramente  qualsiasi  proposta  tendente  a  una
maggiore clandestinizzazione delle CCOO affermando che, per non soccombere, esse
dovevano  difendere  le  posizioni  conquistate  negli  anni  precedenti,  e  replicare
all’incremento della repressione attraverso l’incremento della lotta unitaria di massa. In
occasione della proclamazione dello stato d’eccezione nel  1969, ad esempio, il  PCE
diffuse la seguente dichiarazione:
Bisogna  far  fronte  alla  nuova  escalation  reazionaria  senza  cadere  in  un  atteggiamento  di
disperazione, resistendo agli effetti psicologici demoralizzanti [...]. È necessario continuare a sviluppare,
a un livello sempre più elevato, la lotta coordinata dei diversi settori sociali e politici del paese. Gli operai
non  devono  arretrare  di  un  passo  nella  lotta  per  i  nuovi  convegni,  per  la  libertà  sindacale,  per  la
democrazia. Le manifestazioni e gli scioperi devono continuare ad essere la loro forme d’azione. [...] Una
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controffensiva  popolare e nazionale  di  fronte  allo  stato  d’eccezione dev’essere la  nostra  risposta  alla
dittatura126
In  quest’ottica,  il  partito  si  oppose sempre a eventuali  dimissioni di  enlaces  e
jurados che, secondo altri gruppi che partecipavano alle Comisiones, dovevano servire
sia come gesto di estremo rifiuto della OSE, sia per proteggere i rappresentanti sindacali
elettivi in quanto, data la carica che rivestivano, per il regime costituivano dei bersagli
fin troppo facili da colpire127. Il PCE, invece, riteneva che fosse indispensabile che gli
uomini delle CCOO conservassero le loro posizioni legali e la visibilità pubblica ad esse
connessa perché, nel futuro prossimo, questi sarebbero stati i principali elementi che
avrebbero permesso tanto la sopravvivenza del nuovo movimento operaio, quanto il suo
rilancio non appena fosse stato possibile. Carrillo, in un discorso tenuto davanti a quadri
del partito, illustrava con le seguenti parole l’indispensabile funzione che erano chiamati
a svolgere coloro che ricoprivano cariche legali:
Non c’è lotta di massa, non c’è mobilitazione di massa, se in un momento dato non ci sono uomini,
non ci sono compagni, non ci sono rivoluzionari capaci di mettersi alla testa delle masse per dirigerle e
guidarle,  assumendo  personalmente  la  responsabilità  e  i  rischi.  Voglio  dire  che  una  sigla,
un’organizzazione  clandestina,  per  quanto  prestigiosa,  non  è  capace  di  promuovere  una  lotta  in  una
fabbrica se questa sigla, quest’organizzazione clandestina, non appare davanti ai lavoratori personalizzata
in una serie di uomini che in un determinato momento danno la direttiva, danno l’esempio, si mettono alla
testa della lotta128
La  prospettiva  di  far  fronte  all’aumento  della  repressione  mediante  un
corrispettivo incremento della lotta di massa, così come l’enfasi posta sulla necessità di
conservare  la  pubblicità  delle  CCOO,  si  riallacciavano  al  volontarismo  tipico  della
politica del PCE. La direzione comunista chiedeva infatti ai propri militanti, e più in
generale a tutti  gli antifranchisti,  di  lanciarsi in proteste e mobilitazioni che,  data la
congiuntura  che  si  stava  attraversando,  si  sapeva  già  in  anticipo  che  probabilmente
avrebbero fallito, risolvendosi in un elevato numero di detenzioni. D’altro canto, questa
linea  si  presentava  come un  antidoto contro  l’inattività  e  il  disfattismo.  Tenendo in
considerazione inoltre l’età avanzata del Caudillo e i segni di cedimento del suo regime,
la grande ondata repressiva iniziata alla fine del 1967 si configurava come il colpo di
coda di una dittatura ormai morente: la capacità di farvi fronte, dunque, appariva al PCE
126
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come una delle ultime prove da affrontare in vista del post-franchismo, per cui i sacrifici
risultavano  pienamente  giustificati.  Resistere,  come  mai  prima  di  allora,  secondo il
partito equivaleva a vincere.
In quest’ottica, occorreva innanzitutto neutralizzare gli attacchi del regime129. Un
ruolo di primo piano in tal senso venne svolto dagli avvocati “organici” vincolati al PCE
e alle CCOO. Tra questi vi erano María Luisa Suárez, Jaime Sartorius, José Esteban,
José Jiménez de Parga e José Luis Núñez, che all’inizio del 1967 misero in piedi  a
Madrid il primo ufficio legale  laboralista, ossia specializzato in questioni attinenti al
campo lavorativo/sindacale. Sempre nella capitale, qualche mese dopo, un altro studio
di questo tipo venne aperto da Cristina Almeida, Jesús García Varela, Jesús Ontañón e
Julián Hernández.  Nel  corso  dello  stesso  anno,  l’esempio  madrileño  venne emulato
anche  in  altre  città  spagnole,  tra  cui  Sevilla,  dove  si  mossero  in  questa  direzione
avvocati liberal-democratici quali Adolfo Cuéllar e Alfonso de Cossío. 
La funzione primaria di questi avvocati consisteva, ovviamente, nella difesa degli
operai  davanti  alla  Magistratura  del  Trabajo  e  degli  antifranchisti  davanti  al  TOP.
Occorre sottolineare che di solito realizzavano questo lavoro gratuitamente, come parte
integrante  della  loro  militanza  politica.  L’aiuto  che  fornivano  alle  forze
dell’opposizione,  comunque,  non  si  limitava  alla  semplice  assistenza  legale.  I  loro
uffici, approfittando della relativa protezione derivata dalla loro professione, divennero
infatti dei luoghi in cui gli esponenti del PCE e delle Comisiones potevano incontrarsi e,
addirittura,  realizzare  materiale  di  propaganda:  si  configurarono,  dunque,  come una
risorsa  logistica  particolarmente  preziosa  per  il  nuovo  movimento  operaio,  in  un
momento in cui le sue possibilità di riunione erano state ridotte drasticamente130. 
Nella resistenza contro la repressione sviluppata dal PCE, la solidarietà economica
costituì un pilastro centrale. Le raccolte fondi, realizzate continuamente tanto in Spagna
come all’estero, rappresentarono uno strumento indispensabile per fare in modo che,
così  come  indicato  dal  partito,  i  militanti  non  abbandonassero  la  loro  attività
politica/sindacale e continuassero a promuovere azioni di protesta: essi infatti potevano
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contare sul fatto che, nel caso in cui fossero stati detenuti, licenziati o deportati, tanto
loro come le loro famiglie avrebbero ricevuto un fondamentale sostegno economico. In
quest’ottica, i numerosi organismi aventi spesso carattere unitario messi in piedi al fine
di raccogliere denaro e distribuirlo agli attivisti in difficoltà, come ad esempio il Fondo
Unitario de Solidaridad Obrera de Asturias (FUSOA) di cui parleremo più avanti, si
configurarono  come  fondamentali  cuscinetti  in  grado  di  attutire  gli  effetti  della
repressione e alimentare la conflittualità131. 
La  neutralizzazione  degli  attacchi  del  regime  doveva  essere  contestuale,  e
funzionale, al perseguimento di quello che costituiva l’obiettivo fondamentale del PCE
in  questa  fase:  la  riorganizzazione  e  il  rilancio  tanto  dei  suoi  comités  quanto delle
CCOO. Per quanto riguardava nello specifico quest’ultime, secondo Carrillo occorreva
avviarne  una  «nueva  oleada»  che  le  ristabilisse  e  consolidasse  nelle  imprese,
integrandole allo stesso tempo con gli organismi sovrastrutturali di coordinazione che si
erano conservati grazie all’attività dell’avanguardia sfuggita alla repressione. Si doveva
innescare nuovamente un circolo virtuoso tra arriba e abajo, promuovendo dall’alto la
creazione ed estensione di Comisiones d’impresa le quali, a loro volta, avrebbero poi
favorito l’azione degli organi superiori dotandoli di una base solida132. 
Per  far sì  che questo lavoro di  riorganizzazione andasse a buon fine,  risultava
indispensabile  riuscire  a  colmare  i  vuoti  creati  dalle  detenzioni,  disarticolazioni  e
abbandoni. In quest’ottica, nell’autunno del 1969 i comunisti lanciarono la Promoción
Lenin,  una  campagna  di  reclutamento  volta  a  captare  nuovi  militanti:  a  un  anno
dall’avvio dell’iniziativa,  secondo Ignacio Gallego, grazie ad essa si  erano riusciti  a
creare sei nuovi Comités Provinciales del partito, e in molte zone l’ingresso delle nuove
leve  aveva  iniziato  a  controbilanciare,  almeno  numericamente,  gli  effetti  della
repressione133.  Il  PCE inoltre, servendosi anche della neonata Delegación Exterior de
Comisiones  Obreras  (DECO),  dal  1970 iniziò  a  inviare  sistematicamente  in  Spagna
nuovi  militanti  provenienti  dalle  fila  dell’esilio  e  dell’emigrazione:  questi  venivano
destinati principalmente al lavoro nelle CCOO e, per far sì che fossero dotati di una
preparazione adeguata ai  compiti  che  li  aspettavano,  nella  maggior  parte  dei  casi  il
partito faceva loro frequentare previamente degli appositi corsi e gruppi di studio. Tra il
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1971 e il 1972 furono 194 i comunisti che entrarono in Spagna nell’ambito di questo
programma, e Madrid costituì la loro principale meta134.
Parallelamente alla captazione di nuovi militanti di base, il PCE si preoccupò di
riorganizzare la direzione delle CCOO, sia distribuendo nuovi compiti tra i dirigenti che
erano sfuggiti alla repressione, sia ascendendo ai massimi livelli di responsabilità dei
giovani  quadri  intermedi che avevano dato prova di  grandi capacità.  In  Asturias,  ad
esempio,  nella  Coordinadora  Provincial  fece  il  suo ingresso  una  nuova avanguardia
forgiatasi a partire dalla metà degli anni Sessanta, tra cui spiccava Juan Muñiz Zapico.
Un fenomeno simile si ebbe in Cataluña, dove nuovi dirigenti operai come López Bulla
e  Rodríguez  Rovira  andarono a  coadiuvare  il  veterano  Cipriano  García.  Per  quanto
riguarda  invece  il  caso  di  Madrid,  occorre  segnalare  che  Sartorius,  l’unico  della
“vecchia guardia” ad essere rimasto in libertà, dal 1968 venne affiancato nella guida
delle Comisiones da Vicente Llamazares, che fino ad allora si occupava dell’attività del
partito in Artes Gráficas: per qualche anno furono loro due, coadiuvati da Lucio Lobato,
Romero Marín e Sánchez Montero, ad occuparsi tanto della ristrutturazione delle CCOO
madrileñe quanto della coordinazione del movimento a scala nazionale. All’inizio degli
anni  Settanta,  dopo che  anche  Sartorius  venne detenuto,  prese  poi  forma un  nuovo
gruppo  dirigente  grazie  alla  promozione  di  giovani  leader  operai  come  Natividad
Camacho, Tranquilino Sánchez e Arcadio González135. 
Al fine di favorire tale processo di ricostruzione e rilancio del nuovo movimento
operaio, il PCE mise in atto una strategia variegata, composta da numerosi elementi, che
si  sviluppò  secondo  molteplici  direttrici  e  che  interessò  diversi  fronti.  Occorre
evidenziare  che  adottò  delle  misure  che,  configurandosi  innanzitutto  come  una
controffensiva nei confronti dell’escalation repressiva, allo stesso tempo servirono per
garantire alle CCOO un certo grado di visibilità pubblica, supplendo così in parte alle
loro carenze organizzative. 
Il partito e le Comisiones, infatti, promossero una continua azione propagandistica
e  controinformativa  volta  ad  attirare  l’attenzione  dell’opinione  pubblica  nazionale  e
internazionale sul problema della repressione franchista e sull’assenza,  in Spagna, di
libertà politiche e sindacali: lo scopo principale era quello di delegittimare e screditare il
regime,  mettendo in  luce i  suoi  metodi  incompatibili  con  le  regole democratiche,  e
frustrando così i suoi tentativi finalizzati a trasmettere l’idea che si stesse effettivamente
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evolvendo in senso liberale. A questo fine si servirono di strumenti come la diffusione di
opuscoli e dossier, l’invio di lettere di denuncia alla stampa, a personalità, a organismi
sia nazionali che internazionali, etc. Anche la Ley Sindical, giudicata come un’ulteriore
misura repressiva,  fu un costante motivo di  denuncia da parte  delle  CCOO. Queste
iniziative, oltre ad alimentare la critica antifranchista, avevano come importante effetto
quello di «riportare il nome delle CCOO sui titoli dei giornali»136. 
Occorre  evidenziare,  per  la  novità  che  rivestiva  rispetto  al  modus  operandi
adottato normalmente  dai  comunisti,  l’attività  controinformativa sviluppata mediante
comandos. Questi erano piccoli gruppi formati in vista di azioni di “guerriglia civica”:
occupavano  vagoni  della  metro,  bar  o  pub  e  iniziavano  a  inondarli  di  materiale
propagandistico,  per  poi  dissolversi  rapidamente  prima  che  intevenissero  le  forze
dell’ordine; durante la notte tappezzavano i muri con manifesti o vi dipingevano slogan;
realizzavano piccole operazioni di sabotaggio etc. I comunisti, attraverso l’impiego di
queste  agili  forme  di  lotta,  soprattutto  durante  gli  stati  d’eccezione  puntavano  ad
assicurare  la  visibilità  del  dissenso,  supplendo  all’impossibilità  momentanea  di
sviluppare vere e proprie azioni pubbliche di massa137. I comandos venivano integrati,
nella maggior parte dei casi, da membri delle Comisiones Obreras Juveniles (CCOOJJ). 
Queste  erano iniziate  a  sorgere  nel  1968 su iniziativa del  PCE che,  con esse,
mirava ad esercitare una maggiore attrazione sugli operai la cui età si aggirava attorno ai
20  anni.  Pur  essendo  vincolate  organicamente  al  movimento  delle  Comisiones,  le
CCOOJJ godevano di notevole autonomia e il loro ambito d’azione si estendeva oltre le
mura dei centri di lavoro, fungendo da nesso tra la realtà di fabbrica e l’associazionismo
giovanile. Rappresentarono anche dei serbatoi a cui le CCOO poterono attingere per
sostituire le vittime della repressione con dei nuovi militanti che, data la giovane età,
non avevano precedenti penali e non erano conosciuti dalle forze di  polizia: furono,
sotto molti aspetti, una scuola per una nuova generazione di dirigenti operai. Le città in
cui  si  svilupparono  maggiormente  furono  Madrid  e  Sevilla,  finendo  comunque  per
essere composte quasi  esclusivamente da comunisti:  basti  pensare che,  nel  1969, 70
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membri su 72 delle CCOOJJ della capitale erano militanti del partito138.
Nella  raccolta  di  denaro  da  destinare  alla  solidarietà  con  le  vittime  della
repressione, nella denuncia del franchismo in ambito internazionale, e nella promozione
della visibilità pubblica delle Comisiones, un ruolo di primo piano in questa fase venne
svolto dalla DECO. Dopo l’abbandono della OSO all’interno della Spagna a metà dei
Sessanta, anche il suo braccio internazionale era andato incontro ad un destino analogo,
per cui il nuovo movimento operaio era rimasto privo di un organismo specifico che lo
rappresentasse  all’estero.  Tra  il  1968  e  il  1969,  il  PCE ritenne  che  fosse  giunto  il
momento di supplire a tale carenza, a causa di una serie di fattori: dotare le CCOO di
una delegazione internazionale appariva come un passo naturale dopo esser finalmente
giunti, a livello nazionale, alla creazione della loro Coordinadora General; far fronte
all’incremento repressivo richiedeva il maggior aiuto possibile, per cui era opportuno
che le Comisiones disponessero di un organo che, in loro nome, realizzasse campagne
di solidarietà e informazione all’estero; si riteneva, inoltre, che stringere una fitta rete di
contatti internazionali avrebbe giovato molto alle CCOO in vista del post-franchismo.
All’inizio  del  1970 nacque  così  la  DECO,  alla  cui  guida  venne  posto  Carlos
Elvira, il membro del Comité Central del PCE che già era stato a capo della delegazione
estera della OSO. A lui si unì Ángel Rozas, dirigente del PSUC e delle CCOO catalane
che, nel 1969, aveva varcato la frontiera francese per sottrarsi a un processo. All’attività
del nuovo organismo, che fissò la sua sede a Parigi, contribuirono altri esponenti del
nucleo di dirigenti comunisti che si trovavano in esilio: figure come Manuel Delicado e
Santiago Álvarez, per esempio, furono determinanti  per assicurarne il  contatto con i
sindacati e i partiti appartenenti al movimento comunista. Fino al 1977, anno della sua
dissoluzione,  la DECO intrattenne  relazioni  con  ben  123 centrali  sindacali  estere  e,
praticamente, con tutti i principali organismi sindacali internazionali: occorre comunque
sottolineare che decise deliberatamente di  non vincolarsi  ufficialmente a  nessuno di
questi perché, essendo ognuno legato a una determinata ideologia politica, un’eventuale
adesione sarebbe stata in contrasto con la presunta indipendenza delle CCOO139. 
La  DECO costituì,  innanzitutto,  il  principale  strumento di  finanziamento  delle
Comisiones tra il  1970 e il  1977, riuscendo a raccogliere notevoli  somme di denaro
138
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elargite sia dai sindacati con cui teneva contatti, sia dalle comunità di spagnoli che si
trovavano all’estero in qualità di esiliati o emigranti. Tra le centrali sindacali estere, in
un  primo  momento  fu  il  Consejo  Central  de  los  Sindicatos  Soviéticos  a  fornire  le
maggiori  apportazioni  economiche:  nel  1972,  ad  esempio,  inviò  alla  DECO 90.000
franchi. Negli anni successivi però, probabilmente come conseguenza del progressivo
distanziamento  del  PCE dal  PCUS e  del  germogliare  del  progetto  eurocomunista,  i
principali finanziatori della Delegación divennero i sindacati vincolati al PCI e al PCF:
nel 1975, infatti, la CGIL fu il principale donatore con 211.260 franchi, seguita dalla
CGT con 70.850, mentre i sovietici ne inviarono solo 43.675. 
Per quanto riguarda invece l’attività di raccolta fondi sviluppata dalla DECO tra
gli spagnoli residenti all’estero, questa ottenne i maggiori risultati in Francia, Svizzera e
Repubblica Federale Tedesca: questi paesi avevano costituito infatti le mete prilegiate
dell’emigrazione spagnola degli anni Sessanta e, nel caso francese, occorre inoltre tener
presente la presenza delle numerose comunità di esiliati che si trovavano lì dagli anni
Quaranta. Il denaro raccolto, sottratte ovviamente le spese della stessa DECO, veniva
inviato periodicamente in Spagna, destinato in parte a fondi di solidarietà o a sostegno
di scioperi specifici, e in parte alla Coordinadora e al Secretariado delle CCOO che ne
decidevano poi autonomamente le forme di utilizzo140. 
L’altro  versante  su  cui  si  sviluppò  l’attività  della  DECO  fu  quello
dell’informazione e della denuncia, in ambito internazionale, della mancanza di libertà
sindacali  vigente  in  Spagna.  Questo  lavoro  venne  svolto,  innanzitutto,  attraverso  la
pubblicazione  di  un  Boletín  Informativo e  la  realizzazione  di  numerosi  dossier  e
rapporti. Tale materiale, che nella maggior parte dei casi aveva la repressione franchista
come tema centrale, veniva diffuso tra le fila dell’emigrazione e dell’esilio spagnolo e
inviato in tutto il mondo a sindacati, partiti, associazioni, mezzi di comunicazione, etc.
La DECO, inoltre, promosse numerosissimi eventi informativi ad hoc quali conferenze,
meeting e mostre: questi, che ebbero luogo soprattutto nei paesi del blocco socialista e
in  Francia,  Belgio,  Germania  e  Italia,  venivano  organizzati  per  lo  più  servendosi
dell’indispensabile aiuto logistico fornito  da sindacati  e  partiti  “fratelli”.  L’azione di
denuncia della Delegación venne realizzata anche attraverso la sua partecipazione in
fori sindacali internazionali, in primis la ILO, che arrivò a riconoscere ufficialmente le
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CCOO come sindacato nel 1974, dotandole così di ulteriore legittimità141. 
Le  Comisiones,  nonostante  i  notevoli  problemi  organizzativi,  riuscirono  a
mantenere  una  certa  presenza  pubblica  anche  perché  la  stessa  repressione  divenne,
paradossalmente,  il  principale  fattore  di  mobilitazione  durante  gli  ultimi  anni  della
dittatura, portando ad ampie proteste e manifestazioni che non solo videro unite tutte le
principali forze antifranchiste, ma funzionarono anche come nesso di unione tra queste e
la società civile. Ingenti mobilitazioni si ebbero quando, nel’estate del 1970, a Granada
le forze dell’ordine uccisero 3 operai che stavano partecipando a uno sciopero. Il caso
principale,  almeno  fino  al  1.001,  fu  però  rappresentato  dal  processo  di  Burgos,  un
consejo de guerra celebrato nel dicembre dello stesso anno contro 16 etarras, tra cui 2
sacerdoti e 5 donne, accusati di diversi omicidi a scopo terroristico. La pena richiesta
per molti di loro era la morte. 
Già  in  novembre  il  partito  e  le  CCOO avevano  convocato  una  giornata  pro-
amnistia ma questa,  data la sua provenienza esplicitamente comunista,  al di fuori  di
Madrid e della Vizcaya aveva avuto scarso seguito. Fu a partire dal 3 dicembre, giorno
di apertura del consejo de guerra, che prese avvio un’imponente ondata di proteste che
ebbe per protagonisti partiti, sindacati, intellettuali, importanti settori della Chiesa, etc.
Anche in ambito internazionale vennero promosse numerose iniziative.  Il  PCE, oltre
alla  diffusione  di  propaganda,  mediante  le  Comisiones  organizzò  scioperi  e
manifestazioni durante tutto il mese di dicembre, tanto nel País Vasco come in numerosi
altri punti del paese. In molti casi realizzò tali azioni in collaborazione con le altre forze
dell’opposizione operaia. Il regime, che in un primo momento aveva reagito mediante la
proclamazione  dello  stato  d’eccezione,  alla  fine  si  vide  costretto  a  cedere:  pur  non
assolvendo  nessuno,  graziò  i  6  imputati  che  inizialmente  eran  stati  condannati  a
morte142.
Ampie  mobilitazioni  unitarie,  soprattutto  in  Galicia  ma  anche  nel  resto  della
Spagna, si ebbero poi nel marzo del 1972, in seguito all’uccisione da parte della Policía
di due operai legati alle CCOO durante uno sciopero nella Bazán di El Ferrol143.  Le
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azioni repressive dunque, soprattutto a partire dal 1970, generarono spesso delle risposte
popolari  di  notevoli  dimensioni  e  si  configurarono,  inintenzionalmente,  come  un
catalizzatore in grado di far convergere un ampio spettro di forze politiche e sociali:
basti pensare, ad esempio, che le proteste realizzate a Barcelona contro il processo di
Burgos  gettarono  le  basi  dell'Assemblea  de  Catalunya.  Nell’ottica  del  PCE,  le
mobilitazioni contro la repressione si configuravano come delle occasioni preziose per
rimettere in moto la massa critica antifranchista e, al tempo stesso, attrarre alla lotta
nuovi soggetti, favorendo così la sua attività finalizzata a rilanciare le CCOO. Dato il
loro carattere unitario e trasversale,  inoltre,  le considerava come saggi di quella che
sarebbe dovuta essere la Huelga Nacional Pacífica144.
Il processo di ricostruzione delle Comisiones si intrecciò indissolubilmente con la
nascita e diffusione, a partire dalla fine degli anni Sessanta, di gruppi di estrema sinistra.
Questi ebbero origini diverse: alcuni, come la Liga Comunista Revolucionaria (LCR), si
formarono  a  partire  dalla  dissoluzione  del  FLP;  altri,  come  la  Organización
Revolucionaria de Trabajadores (ORT), furono il frutto della radicalizzazione di frange
delle organizzazioni operaie cattoliche; da scissioni prodottesi nel PCE/PSUC nacquero
partiti  come  il  PCE(internacional),  più  tardi  Partido  del  Trabajo  de  España  (PTE);
dall’ETA,  invece,  si  separò  l’ETA-Berri/Komunistak,  da  cui  sorse  il  Movimiento
Comunista  de  España  (MCE)145.  Queste  organizzazioni  costituivano  quella  nueva
izquierda che Guillermo Castro, nel 1970, sulle pagine dei Cuadernos de Ruedo Ibérico
definiva nel seguente modo:
Intendiamo per “nueva izquierda” spagnola l’insieme di partiti politici e organizzazioni operaie,
[...]  aventi  diversa  origine  e  spesso  diversi  progetti  politici,  ma  che  presentano  uno  stesso  comun
denominatore:  l’unico vero cammino per  la  classe operaia  in  Spagna attualmente è  la  rivoluzione,  e
questa rivoluzione è di carattere socialista [...]. Viene così rigettata la linea di “riconciliazione nazionale”
e di “democrazia politico-sociale” carrillista, contro la quale sorge appunto questa “nueva izquierda”146
I  gruppi  della  sinistra  radicale,  nati  sia  come  reazione  all’incremento  della
repressione  che  come  prodotto  dell'influenza  esercitata  dal  Sessantotto  mondiale,
Querido (1), 14-3-1972, Queridos (1), (2), (3), (4), 29-3-1972, in AHPCE, NyR, Madrid, jj. 537, 539.
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avevano come principale caratteristica comune la condanna del “revisionismo piccolo-
borghese”  proprio  della  politica  del  PCE.  Il  partito  di  Carrillo,  proponendo  la
riconciliazione nazionale, secondo loro dimostrava infatti di voler venire a patti con la
borghesia, come provato anche dal fatto che, nella sua ricerca di alleanze interclassiste,
segnalava  come  meta  prioritaria  l’instaurazione  di  una  democrazia  parlamentare,
piuttosto che di un regime socialista in cui il potere sarebbe stato da subito nelle mani
delle  classi  popolari.  Le  organizzazioni  della  sinistra  radicale,  di  conseguenza,
indicavano  come  propria  ragion  d’essere  quella  di  occupare  il  vuoto  politico
determinato dall’assenza di un autentico partito rivoluzionario. 
Il  PCE,  dal  canto  suo,  non  si  dimostrava  molto  preoccupato  per  gli  attacchi
rivoltigli  da queste  formazioni,  anzi,  riteneva che  tutto  sommato bisognava valutare
positivamente la loro entrata in scena:
Bisogna  esser  felici  per  l’apparizione  di  questi  gruppi  politici  di  sinistra,  -si  affermava  in  un
rapporto in proposito- perché contribuiscono alla lotta generale contro il capitalismo, incorporando alla
lotta  nuovi  settori  sociali  e  nuove  concezioni,  arricchendo  l’insieme  delle  forze  socialiste.  [...]
Politicamente è un fattore di progresso, che contribuisce all’isolamento della dittatura e alla possibilità
della democrazia nel nostro paese147
Il partito di Carrillo, del resto, credeva che il proliferare di gruppi che si situavano
alla  sua  sinistra  fosse  solo  un  fenomeno  congiunturale,  dovuto  alla  rapida
politicizzazione  sperimentata  dalla  società  spagnola:  era  convinto  che  tali
organizzazioni sarebbero andate incontro a un rapido scioglimento, e che la maggior
parte dei loro militanti sarebbe poi confluita nelle sue fila148.
Per  quanto  riguarda  nello  specifico  l’oggetto  del  nostro  studio,  occorre
sottolineare che tutte le formazioni della nueva izquierda parteciparono, con continuità
o in maniera circostanziale, all’attività delle CCOO: il PCE, che dopo l’abbandono dei
cattolici  e  della  USO aveva  costituito  per  un  paio  d’anni  l’unica  forza  organizzata
all’interno  del  nuovo  movimento  operaio,  a  partire  dal  1970-1971  dovette  dunque
relazionarsi con questi nuovi soggetti che, se da un lato apportarono alle Comisiones
nuove risorse e un maggiore pluralismo, dall’altro costituirono una continua fonte di
dissidi e polemiche. I  gruppi della sinistra radicale,  infatti,  tacciavano di  riformismo
anche il modello imposto dal PCE alle CCOO. 
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La loro critica a questo proposito si articolava attorno a due punti principali:  i
carrillistas avevano  puntato  eccessivamente  sull’utilizzo  delle  cariche  legali  e  sulla
pubblicità  del  movimento,  esponendolo alla  repressione;  allo  stesso tempo,  avevano
reso  le  Comisiones  un  mezzo  finalizzato  esclusivamente  al  perseguimento  di
rivendicazioni economiche e democratico-borghesi, adottando una linea interclassista ed
escludendo dal  loro orizzonte la prospettiva della rivoluzione proletaria-popolare.  Le
formazioni  della  sinistra  radicale,  comunque,  spesso  finirono  per  limitare  la  loro
elaborazione teorica riguardante le CCOO alla pars destruens, contrapponendosi al PCE
ma mancando poi di una capacità propositiva che andasse al di là di semplici slogan e di
una generica invocazione a una maggiore clandestinizzazione del movimento149. Molte
di esse, inoltre, non furono in grado di stabilire una presenza rilevante nei luoghi di
lavoro.
Tra  i  gruppi  dell’estrema  sinistra  che  parteciparono  alle  CCOO,  il  caso  più
importante  fu  quello  della  ORT:  partito  sorto  nel  1970  dalla  politicizzazione  e
radicalizzazione della AST, si radicò principalmente nelle Comisiones di Madrid, dove
andò a costituire la seconda forza dopo il PCE, e in quelle di Navarra, in cui arrivò a
configurarsi  addirittura  come  l’organizzazione  egemone150.  Analogamente  alle  altre
formazioni  della  sinistra  radicale,  la  ORT riteneva  che  dal  1968  le  CCOO stavano
attraversando una grave crisi soprattutto perché il  partito di Carrillo aveva finito per
renderle un'appendice di enlaces e jurados. In questo modo, quindi, non solo aveva reso
le  Comisiones  un  bersaglio  facile  per  la  repressione,  ma le  aveva  anche  private  di
qualsiasi  spinta rivoluzionaria,  subordinando la  lotta  illegale all’attività  “legalista” e
ottenendo  come  risultato  quello  di  integrare  le  masse  nel Vertical,  piuttosto  che
organizzarle al suo margine e contro di esso151. 
Il  PCE,  da  parte  sua,  a  proposito  della  ORT  spendeva  parole  non  proprio
lusinghiere:
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In essa si osserva in parte un’evidente combattività, però in generale una gran deformazione di
classe.  Sono  idealisti  politicamente  infantili,  disperatamente  angosciati.  Hanno  fretta,  hanno  sfiducia
verso le CO e verso il popolo, al quale in un certo modo disprezzano, dato che lo guardano dalla loro torre
d’avorio  trattandolo  come  subnormale,  ma  allo  stesso  tempo  si  definiscono  come  i  suoi  autentici
portavoce152
La ORT assegnava un ruolo di grande importanza alle CCOO, in quanto non
solo riteneva che fossero lo strumento più importante da adottare contro il regime, ma le
considerava anche come gli organismi di base di quel Frente Único del Proletariado che
avrebbe guidato la rivoluzione prossima ventura.  Affinché potessero svolgere questa
funzione, però,  era necessario che la loro parte pubblica e aperta fosse sostenuta da
Comisiones  di  fabbrica  stabili  con  carattere  clandestino.  Queste,  composte  dagli
autentici rappresentanti dei lavoratori, ossia dagli esponenti “dell'avanguardia marxista-
leninista”, dovevano impartire l'orientamento ideologico al movimento e assicurarne la
continuità nel caso in cui fosse stato colpito dalla repressione153. 
Il  vero nucleo dirigente delle CCOO, quindi, doveva restare nella clandestinità,
totalmente  o  parzialmente  a  seconda  della  congiuntura  che  si  stava  attraversando.
Occorre sottolineare che la ORT non rifiutava  in toto l'utilizzo delle possibilità legali,
purché ciò non facesse dimenticare, come accadeva al PCE, che la cosa più importante
era comunque organizzarsi al di fuori del Vertical e contro di esso.  In questo senso,
anche  l'attitudine  da  adottare  nei  confronti  delle  elezioni  sindacali  doveva  essere
flessibile, tenendo conto delle circostanze concrete in cui si trovava il movimento in
quel determinato momento.  L’entrismo,  dunque,  non veniva  né rifiutato  a  priori,  né
considerato un dogma.
Fu  proprio  la  posizione  da  assumere  in  occasione  delle  elezioni  che  la  OSE
convocò nel 1971, dopo averle rimandate per due anni a causa degli stati d’eccezione e
dell’iter che stava affrontando la Ley Sindical, a provocare nelle Comisiones il primo
significativo scontro tra i gruppi della sinistra radicale e il PCE. Quest’ultimo sosteneva
che la  partecipazione alla  tornata elettorale,  oltre che per i  soliti  motivi  che andava
ripetendo dall’inizio degli anni Cinquanta, in questo caso fosse particolarmente utile per
diverse ragioni contingenti. Riteneva, in primo luogo, che essa sarebbe stata un fattore
in  grado  di  accelerare  la  riorganizzazione  delle  CCOO.  Un  eventuale  successo
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conseguito  dalle  candidature-protesta,  infatti,  avrebbe  permesso  di  ristabilire
l’opposizione operaia nel seno del Vertical in proporzioni significative, rimediando così
alla consistente perdita di enlaces e jurados che si era avuta a causa delle numerose
detenzioni, destituzioni e licenziamenti degli ultimi cinque anni. Non solo: l’agitazione
realizzata  in  occasione  della  tornata  elettorale,  come  ad  esempio  la  celebrazione  di
ampie  assemblee  finalizzate  alla  presentazione  e  discussione  di  liste  e  programmi,
avrebbe contribuito a rimettere in moto le  masse operaie.  Una vittoria delle CCOO,
inoltre, avrebbe rappresentato «la condanna più radicale della nuova Ley Sindical», e
sarebbe quindi stata il primo passo verso il Congreso Obrero Costituyente154. 
La ORT e il resto dei gruppi della sinistra radicale, al contrario, si pronunciarono a
favore del boicottaggio. Affermavano che nella congiuntura che stavano attraversando
le CCOO, considerato l’imponente volume di misure repressive che stava adottando il
regime,  designare  pubblicamente  i  dirigenti  dell’opposizione  operaia  costituiva  un
atteggiamento del tutto irresponsabile. Ritenevano, inoltre, che l’unico modo in cui i
lavoratori potevano davvero protestare contro la nuova Ley Sindical era astenendosi, in
quanto partecipare alle elezioni secondo le regole da essa stabilite sarebbe equivalso ad
avallarla:  si  sarebbero  potute  organizzare,  piuttosto,  delle  elezioni  non-ufficiali,  al
margine della OSE. La USO, per la prima volta, chiamò anch’essa al boicottaggio con
motivazioni analoghe155. La UGT e la CNT reiterarono la loro posizione tradizionale. Si
formò, dunque, un fronte compatto a favore dell’astensione. La ORT provò a portare
tale posizione nel  seno della Coordinadora General  delle Comisiones.  I  gruppi della
sinistra  radicale  però,  data  la  loro  condizione  di  forze minoritarie,  non riuscirono a
impedire che le CCOO assumessero ufficialmente la linea entrista del PCE156. 
I risultati delle elezioni sindacali rappresentarono una delusione per il partito di
Carrillo. Il numero di candidati-protesta eletti, infatti, fu nettamente inferiore a quello
del  1966,  riportando le  Comisiones,  almeno sotto  il  punto di  vista  dell’occupazione
delle cariche legali, ai livelli dei primi anni Sessanta. A ciò contribuirono diversi fattori.
C’è  da  considerare,  innanzitutto,  che  si  rinnovava  solo  il  50%  dei  rappresentanti
sindacali. Le misure adottate dal regime, inoltre, avevano notevolmente ostacolato la
celebrazione di assemblee sia nelle imprese che fuori, impedendo quindi alle CCOO di
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realizzare quell’attività  preparatoria che,  nel  1966, era stata  uno dei  pilastri  del  loro
successo.  La  propaganda  a  favore  del  boicottaggio,  infine,  stavolta  aveva  dato
effettivamente i  suoi  frutti,  potendo far  leva sul  fatto che la  repressione ai  danni di
enlaces e jurados aveva creato tra la base operaia una certa sfiducia verso l’uso delle
possibilità legali: l’astensione era stata significativa soprattutto in zone come Navarra ed
Euskadi, dove vi era una grande presenza della ORT e della USO. Le candidature delle
Comisiones,  costituite per lo più da militanti  o simpatizzanti del  PCE, erano invece
riuscite ad ottenere i risultati migliori a Madrid,  in Cataluña e,  in misura minore, in
Asturias157.
Le  elezioni  sindacali  del  1971,  quindi,  non  comportarono  un  progresso
particolarmente significativo nel processo di riorganizzazione delle CCOO, almeno non
secondo  il  modello  comunista  imperniato  sulle  cariche  legali.  Per  qualche  anno,  di
conseguenza, nonostante gli sforzi il partito non riuscì a ristabilire un’adeguata presenza
delle Comisiones nelle imprese158. Ulteriori difficoltà in questo senso gli furono create
dal fatto che i gruppi della sinistra radicale partecipavano al nuovo movimento operaio
con  l’obiettivo  esplicito  di  eliminare  l’influenza  che  il  “revisionismo  carrillista”
esercitava su di esso, per cui spesso la loro attività finiva per centrarsi sull’ostacolare
quella realizzata del PCE, piuttosto che sul cercare forme di collaborazione proficue. 
Nonostante questi problemi che concernevano il radicamento del movimento nelle
imprese, da un punto di vista generale si può affermare che dal 1972 le CCOO entrarono
finalmente  in  fase  di  ripresa.  Iniziò,  innanzitutto,  a  dare  i  suoi  frutti  quell’attività
sviluppata su diversi fronti negli ultimi anni: la captazione e promozione di una nuova
militanza,  le  iniziative  di  solidarietà,  la  creazione  della  DECO,  la  denuncia  del
franchismo in  ambito  nazionale  e  internazionale,  le  mobilitazioni  unitarie  contro  la
repressione, erano andati a costituire molteplici aspetti di un processo di accumulazione
di risorse che permetteva ora alle Comisiones di iniziare a uscire dalla crisi e approntare
nuovi assetti in vista dell’avvio dell’offensiva finale contro la dittatura. 
Il loro rilancio fu favorito anche dal fatto che, tra il 1971 e 1972, si assistette a
un’importante  riattivazione  della  conflittualità  operaia,  causata  da  un  significativo
incremento del costo della vita e, soprattutto, dal rinnovo dei convenios colectivos in
diversi  rami  produttivi.  Come si  può osservare  nella  tabella  e  grafico  2,  inoltre,  la
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parabola repressiva contro le CCOO entrò nella fase discendente, per cui i lavoratori
iniziarono  a  rompere  l’immobilismo  dettato  dalla  paura,  e  le  azioni  rivendicative
ricevettero un nuovo impulso. In questo periodo vennero realizzati importanti scioperi
come quello della Bazán de El Ferrol già citato, quello del ramo della costruzione di
Madrid,  e  quello  della  Seat  di  Barcelona,  durante  il  quale  l’intervento  della  polizia
provocò  un’ennesima vittima.  È  da  evidenziare  che  quest'ultima impresa,  da questo
momento,  fu caratterizzata da una situazione di conflittualità permanente,  divenendo
uno dei simboli delle lotte operaie degli anni Settanta159.
Nonostante  vi  fosse  un  dislivello  tra  la  ritrovata  combattività  del  movimento
operaio a livello di base e la debolezza organizzativa delle Comisiones nei luoghi di
lavoro, le CCOO riuscirono ad inserirsi efficacemente nella rinnovata dinamica di lotta
e a trarne beneficio. Occorre considerare che la strategia anti-repressiva messa in atto
dai comunisti era riuscita a garantire la sopravvivenza degli organi sovrastrutturali del
movimento. Questi, pur non avendo nella maggior parte dei casi capacità autonoma di
promuovere azioni molto ampie, appena sorgeva una protesta concentravano tutti i loro
sforzi  su  di  essa  e  utilizzavano  tutte  le  risorse  in  loro  possesso  per  alimentarla.  In
particolare, grazie all'apporto del PCE, le CCOO erano dotate di un notevole apparato
propagandistico  che  permetteva  loro  di  dare  ai  conflitti  risonanza  nazionale  e
internazionale, il che aveva come effetto quello di farle apparire come il motore primo
della maggior parte delle lotte che si produssero in questa fase, nonostante queste spesso
avessero in realtà una genesi essenzialmente spontanea. I volantini e manifesti diffusi
abbondantemente in occasione di ogni protesta, cioé, alimentavano la presenza pubblica
delle CCOO e, di  conseguenza,  tanto il  regime quanto le altre forze politico-sociali
finivano  per  attribuire  loro  un  potenziale  di  mobilitazione  nettamente  maggiore  di
quello di cui disponevano realmente160. 
Il sociologo statunitense William Thomas, anticipando la teoria della “profezia che
si  autoavvera”  di  Merton,  nel  1928 affermò:  «Se  gli  uomini  definiscono reali  certe
situazioni, esse saranno reali nelle loro conseguenze»161. In questo senso, il fatto che le
Comisiones fossero percepite, a torto o a ragione, come le responsabili della maggior
parte  delle  proteste  che si  producevano in ambito operaio,  finì  per  ampliare la  loro
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popolarità e il loro prestigio all'esterno, favorendo effettivamente il loro rilancio sotto
una duplice prospettiva: ne aumentò la capacità d'attrazione,  permettendo loro sia di
captare  buona parte  dell'attivismo operaio che  riemerse  dopo la  fase  più dura  della
repressione,  sia,  di  conseguenza,  di  recuperare  progressivamente  la  capacità  di
mobilitazione che avevano perso negli  anni  precedenti;  le rese,  inoltre,  un punto di
riferimento obbligato per tutte le forze dell'opposizione che, al momento di stringere
alleanze  ed  elaborare  piattaforme  unitarie,  difficilmente  potevano  ora  escludere  il
principale movimento di massa antifranchista e il partito che, di fatto, lo controllava. 
4. L’uscita dall’ostracismo
Nel  crepuscolo  del  franchismo  il  PCE  e  le  CCOO  presero  parte  a  diversi
organismi unitari dell'opposizione, rompendo così la conventio ad excludendum vigente
nei  confronti  dei  comunisti  sin  dalla  fine  della  Guerra  Civile.  Quest'uscita
dall'ostracismo si ebbe, in primo luogo, grazie al ruolo di primo piano svolto dal partito
e  dalle  Comisiones  nella  lotta  di  massa,  ma  anche come conseguenza  dell'ulteriore
implementazione delle credenziali democratiche del PCE legata all'avvio, nel 1968, di
una  sua  graduale  presa  di  distanze  rispetto  all'operato  del  suo  fratello  maggiore,  il
PCUS. 
A partire  dal  1956,  la  politica  interna  e  quella  estera  dei  comunisti  spagnoli
avevano iniziato  a  seguire  cammini  divergenti.  Il  partito,  con  la  formulazione  della
Reconciliación Nacional, mirava a legittimarsi all'interno della Spagna come una forza
nazionale,  indipendente,  e  rispettosa  dei  valori  della  libertà,  del  pluralismo  e  della
democrazia, al fine di stringere ampie alleanze in grado di metter fine alla dittatura del
Caudillo. La fedeltà incondizionata all'URSS e l'esaltazione del socialismo vigente nei
paesi dell'Est, però, compromettevano tale tentativo, suscitando un'enorme diffidenza
nei suoi possibili interlocutori162.  L'occasione per intraprendere un nuovo corso anche
nell'ambito  della  sua  politica  internazionale,  fu  rappresentata  dall'invasione  della
Cecoslovacchia da parte delle truppe del Patto di Varsavia che, nella notte tra il 20 e 21
agosto del 1968, mise fine alla Primavera di Praga163.  
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Questa,  com'è  noto,  aveva  generato  grandi  entusiasmi  nei  Partiti  Comunisti
occidentali, che vedevano in essa un tentativo di coniugare comunismo e libertà, e di
edificare così un “socialismo dal volto umano”. Il suo protagonista, Alexander Dubcek,
che da gennaio aveva sostituito Novotny alla guida del Partito Comunista Cecoslovacco
(PCCh), aveva infatti dato il via ad una serie di audaci riforme che apportavano una
certa dose di liberalizzazione nella vita del paese. Basti pensare che, con il Programma
d'azione varato in aprile, si affermava la libertà di riunione, di associazione e di stampa,
e si introducevano elementi di libero mercato nell'economia. Si optava sostanzialmente
per il pluralismo, in contrapposizione con il monolitismo degli anni precedenti. 
La  successiva invasione della  Cecoslovacchia da parte  degli  eserciti  di  URSS,
Bulgaria, Ungheria, Polonia e Repubblica Democratica Tedesca, collocò dunque i PC
dell'Europa Occidentale con le spalle al muro: approvarla, infatti, avrebbe significato
mettere una seria ipoteca sulla credibilità delle loro continue professioni di fede nella
libertà e nella democrazia. Per questo motivo alcuni di essi, per la prima volta nella loro
storia,  criticarono  pubblicamente  un'azione  promossa  dal  Cremlino,  rompendo  la
disciplina internazionalista a favore delle loro esigenze di politica interna. Le reazioni
più eclatanti furono quelle dei tre futuri partiti eurocomunisti, vale a dire PCI, PCF e
PCE164. 
Quest'ultimo aveva seguito da subito con grande interesse ed entusiasmo l'operato
di Dubcek e il suo tentativo di costruire un “socialismo dal volto umano”, ergendolo
esplicitamente a proprio modello165. Occorre sottolineare che il partito spagnolo, già da
qualche tempo, aveva iniziato ad affermare la necessità del pluralismo, dell'“unità nella
diversità”, all'interno del  movimento  comunista  mondiale: pur  senza  mettere  in
discussione i meriti dell'URSS, cioè, si sosteneva la tesi secondo cui ogni PC avrebbe
dovuto essere libero di elaborare la propria linea autonomamente, tenendo conto della
specificità  delle situazioni concrete in cui  si  trovava ad agire nel  proprio paese166.  I
dirigenti comunisti spagnoli, in sostanza, volevano evitare che il principio della “fedeltà
internazionalista” ostacolasse il processo di nazionalizzazione e democratizzazione a cui
stavano sottoponendo la loro strategia politica dal 1956. In La lucha por el socialismo,
hoy,  pubblicato  nel  luglio  1968,  Carrillo  sosteneva  inoltre  la  necessità,  per  i  PC
occidentali, di recidere definitivamente, così come stava facendo il PCCh, «il cordone
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ombelicale  con  la  tesi  stalinista  del  partito  unico»167.  Il  PCE,  dunque,  faceva  della
Cecoslovacchia  di  Dubcek  il  suo  nuovo  punto  di  riferimento  internazionale,  e  la
additava come esempio da seguire per la sinistra europea.
Già a luglio, quando l'URSS iniziò a ipotizzare di adottare misure drastiche per
metter fine alla Primavera di Praga, il partito spagnolo comunicò a Mosca che, nel caso
in cui ci fosse stato un intervento armato, l'avrebbe condannato e che, per la prima volta,
si sarebbe visto costretto a criticare pubblicamente il PCUS168. In seguito all'entrata dei
carri armati nella capitale cecoslovacca, quindi, la direzione del partito spagnolo inviò
una lettera al Cremlino in cui, oltre a rifiutare la versione ufficiale fornita dai sovietici
secondo  la  quale  in  quel  paese  c'era  un  concreto  pericolo  controrivoluzionario,  si
asseriva: 
Quest'intervento può essere interpretato come una negazione, nella pratica, del principio secondo il
quale  il  socialismo  debba  essere  edificato  in  ogni  paese  tenendo  in  conto  le  particolarità  nazionali,
storiche, politiche, sociali. Si nega il principio della possibilità di diverse forme di socialismo169
La condanna pubblica dell'invasione da parte dei comunisti spagnoli, nonostante
le pressioni sovietiche per far sì che aderissero alla versione ufficiale fornita da Mosca,
si ebbe poi con una dichiarazione diffusa il 28 agosto, e venne ratificata dal Comitato
Centrale  in  una  riunione  tenutasi  a  settembre.  In  quest'occasione  fu  evidente  la
preoccupazione del PCE per le ripercussioni che l'evento poteva avere sulla sua politica
di alleanze:
In Cecoslovacchia c'era un nuovo orientamento che, anche se le situazioni nel nostro paese e in
Cecoslovacchia  sono  completamente  diverse  [...],  essenzialmente  corrisponde  alla  concezione  che
abbiamo elaborato  anche noi  per  la  marcia  verso il  socialismo nel  nostro  paese.  A noi  l'uguaglianza
formale dei partiti non può meravigliarci, né possiamo condannarla [...]. Perché se dicessimo ai nostri
alleati: “Cari amici, ci sarà pluripartitismo, però non uguaglianza tra noi e gli altri partiti”, se dicessimo
queste cose, è chiaro che non avremmo alleati [...]. E se dicessimo loro che la teoria del pluripartitismo è
una teoria borghese [...], è chiaro che avrebbero diritto a pensare che tutta la nostra elaborazione è [...] un
modo abile per ingannare gli altri170
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Il  PCE  nei  mesi  successivi  continuò  a  difendere  la  sua  posizione  contraria
all'intervento, e denunciò ripetutamente la “normalizzazione” che si stava attuando in
Cecoslovacchia171. La posizione assunta dal partito spagnolo in occasione dell'invasione
di Praga generò al suo interno gravi dissidenze che portarono a ben due scissioni: la
prima ebbe per protagonisti Eduardo García e Agustín Gómez, membri rispettivamente
del Comité Ejecutivo e del Comité Central, e la seconda Enrique Líster, lo storico leader
del V Regimiento172. Le due divergenze pro-sovietiche, invece di indebolire il PCE, lo
favorirono sotto una duplice prospettiva: dal punto di vista della sua immagine esterna,
infatti, diedero maggiore credibilità al tentativo di presentarsi come un partito nazionale
e indipendente; se consideriamo il suo funzionamento interno, invece, possiamo rilevare
che  garantirono  il  predominio  della  corrente  “rinnovatrice”,  depurando  il  gruppo
dirigente da elementi che avrebbero potuto ostacolare significativamente il nuovo corso
avviato da Carrillo e i suoi sostenitori in politica internazionale. 
La condanna dell'invasione pronunciata dalla direzione fu oggetto di critiche da
parte  della  base  del  partito,  in  particolare  dai  militanti  di  età  più  avanzata  i  quali,
essendo stati educati per decenni al principio dell'infallibilità dell'URSS, lo applicarono
anche  in  questa  occasione173.  Le  nuove  generazioni,  soprattutto  quelle  dell'interior,
accolsero invece molto favorevolmente la presa di distanze rispetto all'URSS, perché
consapevoli del fatto che ciò avrebbe favorito molto l'attività dei comunisti all'interno
della  Spagna  e  il  loro  rapporto  con  le  altre  forze,  in  particolare  nell'ambito  dei
movimenti  plurali  di  massa.  La  stessa  polizia  franchista  riteneva  che  la  posizione
assunta dal PCE nei confronti dei fatti di Praga avrebbe portato conseguenze positive
per  la  politica  del  partito:  «[La  condanna  dell'invasione]  causerà  al  Comunismo
spagnolo  la  diserzione  di  molti  veterani  della  rivoluzione  -affermava  la  Dirección
General  de  Seguridad  in  un  rapporto  del  1970-  però,  d'altra  parte,  comporterà  una
maggior  disciplina  interna,  e  avvierà  una  nuova  era  di  rafforzamento  delle  giovani
generazioni nella loro lotta rivoluzionaria»174.
Gli eventi del 1968 causarono al PCE le sue prime serie frizioni con il PCUS175, e
costituirono  il  punto  di  avvio  del  suo  processo  di  distanziamento  dalla  casa  madre
sovietica che sarebbe stato sviluppato ulteriormente nel corso degli anni Settanta. La
progressiva autonomizzazione dall'URSS si manifestò anche in un nuovo interesse nei
171
 Al  CC  del  Partido  Comunista  de  la  Unión  Soviética,  28-1-1969,  in  AHPCE,  Relaciones
Internacionales, c. 142.
172
 Pala G., Nencioni T., «La nueva orientación de 1968», in Id (eds.), cit., pp. 139-201.
173
 A los camaradas del CC del PCE, 8-11-1968, in AHPCE, NyR, Cataluña, c. 58.
174
 Boletín de la DGS, 26-1-1970, p. 16, in AGA, MIT, Gabinete de Enlace, c. 467.
175
 Respuesta del PCUS a la carta del PCE, 1969, in AHPCE, Relaciones Internacionales, c. 142.
240
confronti  dell'integrazione  europea:  nel  suo VIII  Congresso  (1972)  infatti  il  partito,
rovesciando totalmente la posizione adottata fino a quel momento, arrivò ad accettare
l'eventuale integrazione della Spagna nel Mercato Comune, per favorire un'articolazione
a scala europea della lotta di classe ma, soprattutto, per facilitare la propria strategia di
avvicinamento alle altre forze che si opponevano alla dittatura, presentandosi come un
soggetto  in  grado  di  agire  responsabilmente  nel  post-franchismo  anche  in  ambito
internazionale176.
Occorre  sottolineare  che,  nel  1969,  il  PCE diede  un  nuovo  impulso  alla  sua
politica  di  alleanze  attraverso  la  proposta  del  Pacto  para  la  libertad.  A  livello
contenutistico si trattava, in realtà, della riedizione della formula della Reconciliación
Nacional, modificata linguisticamente per conferirle un rinnovato appeal. Si proponeva,
infatti,  «la  convergenza  di  tutte  le  forze  lesionate  dalla  tirannia,  in  un  patto  per  la
libertà» finalizzato a porre «nelle mani del popolo il potere di decisione»: le basi di
accordo minime venivano individuate, come in passato, nella creazione di un Governo
di  ampia  coalizione  che,  una  volta  rovesciato  Franco,  ristabilisse  le  libertà  socio-
politiche,  decretasse  un'amnistia  totale  per  i  detenuti  politici,  riconoscesse  le
rivendicazioni  autonomiche  di  Euskadi,  Cataluña  e  Galicia,  e  convocasse  elezioni
costituenti177. 
Il Pacto veniva concepito come un'intesa temporanea finalizzata all'instaurazione
di  un  sistema  democratico,  non  come  un  fronte  a  lungo  termine  incaricato  della
trasformazione  della  Spagna  in  senso  socialista  com'era  il  caso,  ad  esempio,  della
AFTC. Proprio questo suo carattere congiunturale permetteva la partecipazione in esso
di gruppi e personalità appartenenti, praticamente, a tutto lo spettro ideologico e sociale,
dai  comunisti  ai  democristiani  passando  per  i  carlisti,  dalla  classe  operaia  all'alta
borghesia  passando  per  i  militari.  La  sua  proposta  era  intimamente  legata  alla
consapevolezza, da parte del PCE, della debolezza delle forze popolari per promuovere
da sole il cambio politico: diveniva urgente, quindi, giungere alla concretizzazione di un
ampio accordo che fosse in grado di impedire il tentativo continuista messo in atto dal
regime con la designazione di Juan Carlos. 
Secondo il partito di Carrillo, il Pacto doveva essere il risultato tanto di contatti tra
le direzioni delle varie organizzazioni, quanto di una convergenza prodottasi a livello di
base  tra  i  loro  militanti.  Le  due  dimensioni  erano  concepite  come  strettamente
176
 Actas del  VIII Congreso del Partido Comunista de España,  1972, in AHPCE, Documentos, Actas
Congresos; Reunión del CE del PCE, gennaio 1973, pp. 28-33, in AHPCE, Documentos, carp. 54.
177
 «Un pacto para la libertad que ponga en manos del pueblo el poder de decisión», Mundo Obrero, 2-9-
1969; Discurso de S. Carrillo, 1969, in AHPCE, Dirigentes, c. 5.
241
interrelazionate,  secondo quello  che,  anche  in  questo  caso,  si  configurava  come un
circolo virtuoso tra arriba e abajo:
Il pacto para la libertad -affermava il segretario generale- non sarà una conseguenza esclusiva delle
relazioni stabilite  por arriba tra i dirigenti […], bensì della lotta del movimento di massa; a sua volta,
l'ascesa del movimento di massa può raggiungere il suo zenit grazie alla cristallizzazione del patto178
Per il PCE risultava quindi essenziale che anche le CCOO si pronunciassero in tal
senso.  A questo  scopo,  durante  il  1970  i  dirigenti  comunisti  del  nuovo movimento
operaio celebrarono alcune riunioni nel  corso delle quali  elaborarono un documento
intitolato  Por la formación de un amplio acuerdo de unidad democrática,  che venne
reso pubblico nel 1971. Con esso le CCOO aderivano ufficialmente alla proposta del
Pacto,  politicizzando notevolmente  i  propri  obiettivi  espliciti.  Lo strumento principe
capace  di  catalizzare  la  forza  scaturita  dall'unità  dell'opposizione  veniva  indicato
nuovamente nella Huelga Nacional Pacífica179. 
Occorre sottolineare che il partito, nel suo sforzo per accreditarsi agli occhi dei
possibili  alleati  come  una  forza  responsabile,  trasmise  istruzioni  ai  suoi  militanti
affinché eventuali azioni di piazza non assumessero connotati radicali, perché altrimenti
avrebbero potuto avere un impatto negativo sulle classi medie e sulla borghesia180. Ad
esempio,  quando  in  occasione  delle  mobilitazioni  contro  il  processo  di  Burgos  dei
comandos  nella  capitale  danneggiarono  le  vetrine  di  alcuni  negozi,  la  direzione
comunista sanzionò pubblicamente tale comportamento, arrivando a pubblicare su Hora
de Madrid un articolo in cui si affermava:
I piccoli commercianti sono alleati potenziali della classe operaia nella sua lotta antifranchista e
antimonopolista. […] Attaccarli è un atto idiota oggettivamente controrivoluzionario. I suoi unici risultati
consistono nel  togliere  alleati  alla  mobilitazione nazionale  contro Franco, e  persino possono  portare
nuovi alleati al dittatore181
Il  PCE,  dunque,  alla  fine  dei  Sessanta  diede  ulteriore  profondità  all'immagine
democratica che stava cercando di costruirsi dalla metà del decennio precedente. In ogni
caso, quest'evoluzione della sua linea politica non sarebbe stata sufficiente per iniziare a
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farlo  uscire  dall'isolamento  se  non fosse  stata  supportata  dall'assoluto  protagonismo
assunto dal partito nel quadro della lotta antifranchista. Fu innanzitutto nell'ambito dei
movimenti  di  massa,  infatti,  che  il  partito  riuscì  a  rompere  l'ostracismo  a  cui  era
sottoposto  dalle  altre  forze.  Nello  scorso  capitolo  abbiamo  analizzato  il  caso  della
collaborazione  instaurata con i  cattolici  nelle CCOO. Passando ora  a  considerare la
progressiva incorporazione dei comunisti in organismi unitari a partire dalla fine dei
Sessanta, occorre evidenziare che questa si produsse grazie all’azione da essi sviluppata
con le  Comisiones:  le  altre  organizzazioni  dell’opposizione  ritennero  cioé  che,  al
momento di creare delle alleanze che puntassero davvero a metter fine alla dittatura, non
si poteva ormai più fare a meno di includere un partito che, di fatto, controllava quello
che  era  diventato  il  movimento  antifranchista  più ampio  e  con maggior  capacità  di
mobilitazione. Il PCE riceveva così una sorta di legittimazione attraverso la lotta. 
Già  nel  1969 i  comunisti  vennero  inclusi  sia  nella  Comisión Coordinadora  de
Sevilla, che si presentava come l'embrione di una piattaforma di articolazione di tutta
l'opposizione andalusa, sia nella Coordinadora de Forces Polítiques de Catalunya, in cui
il PSUC si trovava ad agire fianco a fianco con Esquerra Republicana de Catalunya,
Front Nacional de Catalunya, Moviment Socialista de Catalunya e Unió Democrática de
Catalunya.  Da quest'organismo sorse,  due anni dopo, l'Assemblea de Catalunya,  che
ampliò notevolmente la cerchia dei componenti iniziali attraverso l'incorporazione non
solo di tutti i principali partiti della regione, dalla sezione catalana del PSOE al Partit
Obrer Revolucionari, ma anche delle forze dell'opposizione sociale, da CCOO e UGT
alle  organizzazioni  studentesche  passando  per  i  professionisti  liberali:  si  configurò,
dunque, come l'istanza unitaria più esaustiva creata dall'opposizione nella fase finale
della dittatura182. È da notare che queste piattaforme si basavano su punti d'accordo che
praticamente coincidevano con quelli proposti dal Pacto para la libertad, dimostrando
che il partito di Carrillo, con tale formula, era effettivamente riuscito a captare quelle
che erano le esigenze minime comuni in grado di unire l'antifranchismo.
Grande importanza, soprattutto nell'ottica del PCE di giungere in futuro all'unità
della sinistra in campo tanto politico quanto sindacale, rivestì il superamento del dogma
anticomunista nella famiglia socialista. Dagli anni Quaranta il PSOE e la UGT avevano
sempre rifiutato qualsiasi contatto con il PCE, considerandolo una forza totalitaria al
servizio di Mosca. Le motivazioni relazionate alla Guerra Civile si intrecciavano con
quelle  determinate  dal  contesto  della  Guerra  Fredda.  Avevano  preso  nettamente  le
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distanze anche dalle CCOO, in primo luogo proprio a causa dell'egemonia esercitata su
di  esse  dal  partito  di  Carrillo.  I  socialisti  ritenevano  che  le  Comisiones  fossero
l'ennesimo strumento attraverso il quale i comunisti miravano a riproporre la strategia
del “frente único por la base” già messa in atto durante la II República: puntavano, cioé,
a sfruttare la collaborazione instaurata a livello di base con militanti di altre forze, per
far pressioni anche sulle rispettive direzioni al fine di convincerle a stringere alleanze di
ampia portata politica e a dar vita a organismi unitari. Nell'ambito di questi il PCE, a
dispetto  delle  sue  dichiarazioni  in  favore  del  rispetto  del  pluralismo,  avrebbe  poi
provato  a  esercitare,  così  come  nelle  Comisiones,  un  ruolo  egemonico,
strumentalizzando gli eventuali alleati per perseguire fini propri183. 
Tale  intenzione,  nell'opinione  dei  socialisti,  appariva  particolarmente  evidente
considerando il fatto che i comunisti concepivano le CCOO come embrione della futura
centrale  sindacale  unitaria  e,  quindi,  pretendevano  che  tutte  le  altre  organizzazioni
sindacali venissero inglobate in esse: secondo tale prospettiva, l'UGT avrebbe perso la
sua  specifica  identità,  e  la  sua  militanza  sarebbe  finita  sotto  il  controllo  del  PCE.
Occorre inoltre considerare a questo proposito che, sebbene fossero a favore della stretta
collaborazione tra i diversi sindacati democratici, tradizionalmente i socialisti  vedevano
nell'unità  sindacale  una  misura  tipicamente  autoritaria.  La  non  partecipazione  degli
ugetistas nelle Comisiones era dettata, infine, da divergenze tattiche circa l'entrismo e
l'utilizzo delle possibilità legali offerte dalla OSE184.
A metà  degli  anni  Sessanta,  comunque,  tra  le  fila  socialiste  all'interno  della
Spagna  iniziarono  a  sorgere  attitudini  critiche  verso  la  posizione  ufficiale  di  non
collaborazione con il PCE e le CCOO. A Madrid, ad esempio, i giovani socialisti guidati
da Boyer si  pronunciarono a favore della  partecipazione nelle  elezioni sindacali  del
1966, e aderirono alla giornata di lotta del 27 gennaio 1967. Alcuni di loro iniziarono a
prender parte, a titolo individuale, alle Comisiones a livello d'impresa. Fenomeni simili
si produssero a Sevilla. Questi settori, come già Amat e i giovani della ASU qualche
tempo prima, sostenevano la necessità di evitare che il dogma anticomunista impedisse
collaborazioni che potevano risultare molto proficue ai fini dell'attività antifranchista.
Nonostante fossero concordi con la direzione dell'esilio circa la non-democraticità
del  PCE,  riconoscevano  il  suo  primato  nella  lotta  contro  la  dittatura,  e  pertanto
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ritenevano che, per il momento, fosse meglio mettere da parte le divergenze ideologiche
a  favore  di  una  generalizzazione  dell'attività  di  opposizione  al  regime.  In  maniera
analoga,  giudicavano  le  CCOO  come  l'organizzazione  con  maggiore  capacità  di
mobilitazione,  per cui consideravano opportuno che i socialisti  iniziassero a stabilire
contatti con esse ed eventualmente a realizzare azioni in forma unitaria. In questo senso
si pronunciò anche la CIOSL, dopo che un suo rappresentante visitò la Spagna all'inizio
del 1967185.
Contemporaneamente,  Enrique  Tierno  Galván  assunse  posizioni  molto  critiche
verso la  linea  stabilita  dalla  direzione socialista.  Il  professore  aveva abbandonato  il
PSOE nel 1965 perché riteneva che  Llopis non avesse elaborato un'adeguata analisi
della realtà spagnola e dei cambi prodottisi dalla fine della Guerra Civile, il che aveva
determinato  l'inefficacia  dell'azione  socialista  all'interno  del  paese.  Con  l'esplicito
proposito di rimediare a tali errori e carenze, nel gennaio del 1968 Tierno fondò, in
esplicita rottura con il PSOE dell'esilio, il Partido Socialista del Interior (PSI). La nuova
formazione  si  dichiarava  a  favore  della  collaborazione  con  tutti  i  gruppi
dell'opposizione,  comunisti  inclusi,  e  sosteneva  la  necessità  della  partecipazione  dei
socialisti  nelle  Comisiones.  In  El  Partido  Socialista  cara  al  futuro,  il  documento
fondativo del PSI, a proposito di quest'ultime si affermava:
Il Partido Socialista considera che le Comisiones Obreras sono oggi il principale strumento di lotta
che  ha  la  classe  lavoratrice  per  migliorare  il  suo  livello  di  vita,  per  rivendicare  i  suoi  diritti  e  per
conseguire  le  libertà  democratiche  e  sindacali.  Il  Partido  Socialista  appoggia  la  costituzione  di  un
autentico sindacato democratico e unitario186
Il PSI iniziò da subito a stabilire contatti con i comunisti. Occorre tener presente,
tuttavia, che il partito del professore aveva una consistenza molto ridotta, e pressoché
nessuna impiantazione tra la classe operaia, per cui i suoi propositi di partecipare nelle
CCOO si  fermarono al  piano puramente teorico.  Il  PCE,  da parte  sua,  riteneva  che
Tierno fosse una figura machiavellica, ma per opportunismo accettò comunque di buon
grado di intavolare un dialogo con lui: poteva infatti sfruttarlo a scopi propagandistici, e
per  far  pressioni  sul  PSOE affinché  rivedesse  la  sua  strategia  nell'interior  e  le  sue
185
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posizioni anticomuniste e anti-Comisiones187.
La UGT, nel suo X Congresso tenutosi nell'agosto del 1968, effettivamente decise
di adottare un'attitudine più flessibile verso le CCOO, affermando di essere disponibile
a propiziare la  convergenza di  tutte le forze sindacali  senza esclusioni pregiudiziali.
Questo  significativo  cambio  della  linea  ugetista  fu  appunto  dovuto  al  fatto  che  la
direzione riconobbe che non era più possibile ignorare le sollecitazioni in questo senso
provenienti  dai  socialisti  dell'interior,  soprattutto  dai  madrileñi,  andalusi,  asturiani  e
baschi,  e  voleva  evitare che  si  alimentassero altre  rotture come quella  realizzata da
Tierno. Grazie alle Comisiones, dunque, il PCE era riuscito a creare le prime crepe nella
barriera innalzata dal PSOE contro di esso. Bisogna comunque sottolineare che, già da
qualche  tempo,  la  UGT  stava  tenendo  contatti  con  la  USO,  con  l'obiettivo  di
contrarrestare la presenza comunista nel movimento operaio188. 
I socialisti, cioè, per recuperare influenza sindacale in Spagna erano intenzionati
ad agire su due fronti: da una parte, riconoscendo il grande sviluppo raggiunto dalle
CCOO,  si  dimostravano  maggiormente  disponibili  al  dialogo  con  esse,  in  modo da
insersi  nelle  dinamiche  dei  movimenti  di  massa  da  cui  erano  rimasti  al  margine;
dall'altra,  cercavano  alleanze  con  altre  organizzazioni  sindacali  considerate  più
democratiche, provando anche ad approfittare delle frizioni che si stavano producendo
tra i diversi gruppi che partecipavano alle Comisiones per favorire la decomposizione di
quest'ultime189. Occorre tener presente a questo proposito che la UGT, soprattutto dopo
l'auge  sperimentato  dalle  CCOO  nel  1966-1967,  temeva  che  in  un'eventuale
collaborazione sarebbe finita a far loro da spalla, per cui preferiva articolare un blocco
sindacale alternativo di cui avrebbe potuto costituire il perno e la forza principale.
Nei  mesi  successivi,  la  messa  in  pratica  della  nuova  posizione  socialista  di
maggior  apertura  verso  i  comunisti  in  campo sindacale  diede  i  suoi  primi  frutti  in
Vizcaya. Qui già si era prodotta un'unità d'azione circostanziale in occasione del 30
aprile  e  1  maggio 1968,  quando le  CCOO e la  Alianza  Sindical  avevano promosso
congiuntamente  delle  proteste  ne  La  Naval190.  Dall'autunno  dello  stesso  anno  le
Comisiones  entrarono  nei  Comités  de  empresa:  si  trattava  di  organismi  integrati
principalmente dalla UGT, dalla USO e dal Frente Obrero dell'ETA, nati poco tempo
prima su  impulso socialista  proprio  come alternativa  unitaria  alle  CCOO. Dato che
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queste stavano attraversando una fase di crisi dovuta alla repressione e all'abbandono da
parte di cattolici e USO, gli ugetistas puntavano ad approfittarne per scalzare il loro
primato nel movimento operaio. Da ottobre comunque, come conseguenza del suo X
Congresso,  la  UGT finì  per  accettare  l'ingresso  nei  Comités  delle  Comisiones:  tale
scelta fu dovuta anche al fatto che in Euskadi queste ultime al momento erano deboli e
si trovavano ridotte esclusivamente al nucleo operaio del PCE, per cui i socialisti non se
ne sentivano minacciati.  Tale collaborazione, però,  durò meno di  un anno: l'impatto
dello stato d'eccezione e le numerose divergenze che si crearono tra i comunisti e le
altre forze che vi partecipavano, nel settembre 1969 portarono all'uscita delle CCOO dai
Comités191.
Nel 1970 il  PSOE celebrò il  suo XI Congresso in cui, riproponendo sul  piano
politico generale il cambio già prodotto in campo sindacale, affermò di essere disposto a
collaborare  con  tutte  le  forze  che  si  proponevano  come  obiettivo  immediato
l'instaurazione di un sistema democratico. Nonostante le numerose opinioni contrarie, si
aprivano  parzialmente  le  porte  a  conversazioni  con  il  PCE,  purché  queste  non  si
realizzassero bilateralmente, bensì esclusivamente all'interno di collaborazioni di portata
più  ampia.  Nel  congresso,  inoltre,  agli  ejecutivos  del  interior  si  concesse  maggiore
autonomia nel risolvere i problemi concreti che si presentavano loro, e anche per quanto
riguardava contatti e accordi con altri gruppi. Su queste basi, in settembre a Gijón venne
diffuso il primo manifesto firmato congiuntamente da UGT, PSOE, CCOO, PCE, USO
e CNT. A novembre, la UGT in Vizcaya aderì alla giornata pro-amnistia convocata dai
comunisti. L'XI Congresso del sindacato socialista, tenutosi nel 1971, confermò questa
linea, marcando la prevalenza dei settori più dinamici dell'interior su quelli dell'esilio.
Nel corso di diversi interventi si sottolineò che, se si voleva esser presenti nella lotta di
massa, era praticamente impossibile evitare contatti con uomini del PCE e delle CCOO,
per  cui  occorreva  lasciar  cadere  la  discriminante  anticomunista  in  nome dell'azione
antifranchista192.
Nel 1971 le collaborazioni tra socialisti e comunisti nell'ambito operaio si videro
momentaneamente congelate  a causa delle diverse posizioni assunte nei confronti delle
elezioni sindacali, ma ripresero nel corso dell'anno seguente. Nel 1972, infatti, UGT e
CCOO crearono comités congiunti in diverse imprese di Sevilla. Lo stesso fenomeno si
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produsse in Vizcaya, cominciando ne La Naval ed estendendosi poi ad altri centri di
lavoro,  e  coinvolgendo  anche  USO,  ORT e  PCE(i).  In  occasione  del  1  maggio,  a
Madrid, venne diffuso un manifesto firmato da CCOO, UGT, FST e CNT193. 
Particolarmente significativa, inoltre, fu la nascita del FUSOA, un'organizzazione
unitaria  operativa  su  tutto  il  territorio  asturiano  e  finalizzata  alla  solidarietà  con  i
detenuti e i licenziati per motivi socio-politici. Essa aveva il suo antecedente nel Comité
de Solidaridad Obrera de Asturias,  sorto nell'ottobre del  1969 e integrato da PSOE,
UGT, CNT, USO e CRAS. Il PCE e le CCOO avevano partecipato alle conversazioni
iniziali, ma poi avevano rifiutato di aderirvi perché non erano d'accordo con il criterio
dell'uguaglianza della rappresentanza tra tutte le organizzazioni che lo componevano.
Ritenevano, infatti, che il potere decisionale all'interno dell'organismo dovesse essere
proporzionale all'impiantazione reale che ciascun gruppo aveva tra la classe operaia. I
comunisti  in  questo  modo  miravano  ad  assicurarsi  una  posizione  dominante.
Parallelamente al Comité de Solidaridad Obrera de Asturias,  nel maggio del  1970 il
PCE e le CCOO avevano creato allora la Comisión de Solidaridad de Asturias. Ben
presto si generò confusione tra i lavoratori, non solo a causa della somiglianza delle
denominazioni, ma anche perché i due organismi svolgevano una funzione pressoché
identica e si trovavamo ad aiutare le stesse persone. Dalla loro unificazione, favorita
dalla ripresa della conflittualità, nel gennaio del 1972 sorse appunto il FUSOA194. 
Nel  corso  della  sua  attività,  che  si  protrasse  fino  al  dicembre  del  1976,
quest'organismo unitario riuscì a raccogliere notevoli somme di denaro. A soli tre mesi
dalla sua nascita, ad esempio, disponeva di 168.854 pesetas. Quando alla fine del 1973
nella regione si produsse una grande protesta promossa in principio dai lavoratori di
Hunosa,  il  Fondo alimentò il  conflitto distribuendo tra gli  operai  colpiti  da sanzioni
circa 163.500 pesetas. L'apporto comunista derivava da campagne realizzate in Spagna
ma, soprattutto, dall'attività svolta in ambito internazionale dalla DECO195. L'esperienza
del  FUSOA costituì  un'importante  prova  del  fatto  che  la  repressione,  o  meglio  la
reazione ad essa, fu uno dei principali fattori che propiziarono l'unità del movimento
operaio e, più in generale, di tutta l'opposizione durante la fase finale della dittatura,
193
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facendo  agire  fianco  a  fianco  anche  forze  che  tradizionalmente  coltivavano  riserve
reciproche:  le  comuni  esigenze  di  sopravvivenza  avevano  la  meglio  su  rivalità
ideologiche. 
I  primi avvicinamenti  tra  comunisti  e  socialisti  prodottisi  a  livello  di  base nel
movimento operaio,  favorirono i contatti  tra le direzioni dei  rispettivi  partiti.  Ciò fu
possibile anche perché il giudizio del PSOE circa il carattere totalitario del PCE iniziò
ad ammorbidirsi in seguito ad eventi come, ad esempio, la condanna dell'invasione della
Cecoslovacchia pronunciata da quest'ultimo196. Le dinamiche sviluppate desde abajo per
mezzo delle CCOO, si intrecciavano quindi con la progressiva democratizzazione della
linea  politica promossa  desde arriba dai  vertici  del  partito  di  Carrillo,  dando come
risultato  la  progressiva  rottura  della  conventio  ad  excludendum vigente  nei  suoi
confronti. 
All'inizio  dei  Settanta,  un  primo  incontro  tra  comunisti  e  socialisti  a  livello
politico si ebbe nell'ambito delle Mesas Democráticas. Queste costituivano un tentativo
di coordinazione dei principali gruppi e personalità dell'opposizione e della dissidenza.
Si formarono in diversi  punti della geografia spagnola,  ma quella che ebbe maggior
rilievo fu la Mesa Democrática di Madrid. Oltre al PSOE e al PCE la componevano
figure del calibro di Gil-Robles, Ruiz Giménez e Areilza. Le riunioni si celebrarono a
partire dal settembre del 1971 ma, in realtà, dopo meno di un anno il progetto naufragò.
Nella  sua  breve  esistenza  si  erano  verificate  numerose  frizioni  tra  i  suoi  integranti,
culminate con il rifiuto di Gil-Robles a stringere accordi ufficiali con i comunisti.  Il
PSOE di conseguenza, avendo stabilito che non poteva tenere contatti bilaterali con il
PCE,  abbandonò  anch'esso.  Più  che  una  Mesa,  secondo  gli  stessi  comunisti,  si  era
trattato  di  una  “mesita  de  noche”:  per  loro,  in  ogni  caso,  dopo  decenni  di  totale
isolamento, costituiva un successo il semplice fatto che socialisti e personalità moderate
avessero accettato, almeno inizialmente, di instaurare un dialogo197. 
Tra il 1972 e il 1973 il PCE e le CCOO continuarono a promuovere la creazione
di Mesas in Andalucía, Aragón, Valencia, Baleares, etc. In diversi casi, come a Sevilla,
contarono sulla partecipazione dei socialisti198. Nonostante ciò, il fallimento del progetto
originario della Mesa Democrática di Madrid, data la sua rilevanza politica e il peso
delle figure che vi partecipavano, contribuì a far sì che la collaborazione tra comunisti e
196
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socialisti,  pur non essendo più un tabù, negli  anni successivi si fermasse a un piano
circostanziale, limitandosi cioé a casi puntuali e/o locali e non concretizzandosi in patti
o accordi ufficiali  di  ampio raggio.  Il  PSOE, infatti,  aveva osservato che molti  suoi
alleati non vedevano di buon occhio la partecipazione del PCE in piattaforme comuni.
Da  un  punto  di  vista  interno,  inoltre,  occorre  sottolineare  che  consistenti  settori
socialisti,  soprattutto  quelli  dell'esilio riuniti  attorno a Llopis,  continuavano a essere
fortemente contrari a qualsiasi contatto con i comunisti. Nella Tribuna de Il Socialista,
ad esempio, a questo proposito nel 1972 comparvero opinioni tanto divergenti come le
seguenti:
Dobbiamo ammettere,  che  ci  piaccia  o  no,  che  negli  ultimi  decenni  in  Spagna  il  movimento
comunista ha raggiunto una gran presenza e un gran volume, soprattutto se si tiene in conto l'ascendenza
dello stesso sulle Comisiones Obreras. […] Di fronte a questa realtà, ciò che non si può fare è nascondere
la testa sotto la sabbia. O, pervasi da angelici pudori, gridare: “Vade retro, Satana!”
Se il nostro Partido decidesse di intraprendere relazioni ufficiali con il Partido Comunista sarebbe
catastrofico, perché si dividerebbero gli affiliati ancora di più di quanto già non lo siano a proposito di
questa faccenda
Relazioni  con  il  Partido  Comunista?  Per  nessuna  ragione  al  mondo.  I  tradimenti  di  ieri  si
ripeterebbero oggi, se gli dessimo un'occasione. Chi non ha saputo raccogliere la lezione di ieri, è perché
non ha occhi e non vede199
Proprio la collaborazione con i comunisti costituì, di fatto, uno dei punti chiave
della polemica che portò alla spaccatura tra  renovadores e  oficialistas nel corso dello
stesso  anno.  Per  quanto  riguarda  nello  specifico  il  movimento  operaio,  la  UGT
mantenne sempre una notevole diffidenza verso le CCOO sia per divergenze tattiche, sia
perché era consapevole del fatto che si sarebbe trovata a disputare con esse la posizione
di centrale sindacale maggioritaria nel post-franchismo, ed era contraria ad un'eventuale
unificazione200.  L'unità  d'azione  e  i  contatti  tra  comunisti  e  socialisti,  per  quanto
circostanziali,  andarono  comunque  a  costituire,  soprattutto  sul  piano  simbolico,  un
importante  pilastro  di  quel  ponte  che  condusse  al  superamento  delle  vecchie  linee
divisorie,  portando progressivamente alla convergenza delle forze dell'antifranchismo
negli anni immediatamente precedenti all'instaurazione della democrazia.
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5. Hacia la libertad
Nei  primi  mesi  del  1972 uscirono  di  prigione  Camacho e  Sartorius.  Appena
tornati  in  libertà  iniziarono  a  svolgere  un  lavoro  frenetico  volto  ad  assecondare  e
accelerare  il  rilancio  delle  Comisiones.  Non  solo  si  reinserirono  immediatamente
nell'attività della Inter madrileña,  che del  resto non avevano smesso di orientare dal
carcere,  ma  viaggiarono  anche  in  diversi  punti  del  paese  per  rivitalizzare  l'azione
coordinata delle CCOO a scala nazionale201. Si fecero portavoci, inoltre, dell'esigenza di
dotare il  movimento di maggiore autonomia rispetto al PCE, evitando che ricalcasse
meccanicamente la politica dettata dal partito com'era stato fino ad allora: 
Il primo e più importante dei problemi attuali [delle CCOO] -scrissero alla direzione- riguarda il
loro carattere di movimento aperto, indipendente, di tutti i lavoratori. La verità è che sotto questo aspetto
fondamentale  abbiamo  avuto  le  cose  abbastanza  chiare  nel  terreno  teorico  […];  però  nella  pratica
abbiamo sbagliato e siamo incorsi in gravi difetti di settarismo. Sono correnti le accuse, da parte degli
uomini di altre tendenze del movimento operaio, che le CCOO sono dirette dal P., che le ha convertite, di
fatto, nella propria centrale sindacale. […] Dobbiamo riconoscere che in molti casi hanno ragione202
Ritenevano che si dovesse aumentare effettivamente il pluralismo interno delle
Comisiones  attraverso  un  costante  dialogo  con  le  correnti  minoritarie  e,  allo  stesso
tempo,  dimostrare  un'attitudine  più  aperta  verso  proposte  provenienti  da  altre
organizzazioni sindacali: nella loro pratica quotidiana, nonché nelle discussioni tenute
in prigione con detenuti di altri  gruppi socio-politici, si erano resi conto che solo in
questo  modo,  ossia  rinunciando  ad  imporre  necessariamente  la  propria  linea  e
promuovendo invece una sintesi delle diverse tendenze presenti nel movimento operaio,
si  sarebbe  davvero  potuti  giungere  in  un  futuro  prossimo  all'unità  di  quest'ultimo.
Assieme a Saborido elaborarono anche un documento, Sobre la unidad del movimiento
obrero  de  masas,  in  cui  venivano  illustrate  queste  posizioni203.  La  nuova  cultura
militante  che  si  era  forgiata  nella  praxis all'interno  dei  movimenti  plurali  di  massa
durante  l'ultimo  decennio,  più  aperta  e  flessibile  rispetto  al  tradizionale  dirigismo
comunista, iniziava dunque a stridere con la linea indicata dai vertici del PCE dell'esilio.
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Sobre la unidad del movimiento obrero de masas sarebbe dovuto essere discusso
tanto dalle varie Comisiones a livello locale, quanto dalla Coordinadora General in una
sua riunione programmata per  il  24 giugno a Madrid,  in  Pozuelo de  Alarcón.  Quel
giorno accudirono dall’Andalucía Fernando Soto, Eduardo Saborido e Francisco Acosta,
da Aragón Miguel Ángel Zamora, da Asturias Juan Muñiz Zapico, da Euskadi Pedro
Santisteban,  e  dalla  Castilla  Luis  Fernández  Costilla.  Madrid  era  rappresentata  da
Camacho, Sartorius e  García Salve.  La  delegazione catalana,  composta da Armando
Varo,  Cipriano  García  e  José  López  Bulla,  pur  essendo  arrivata  nella  capitale  non
raggiunse Pozuelo perché aveva notato degli strani movimenti. In effetti, quella riunione
venne bruscamente interrotta da una retata della Brigada Político Social. I dieci dirigenti
sovracitati vennero arrestati e messi a disposizione del TOP: iniziava, così, il celebre
Proceso 1.001204.
La detenzione di buona parte della Coordinadora General rallentò parzialmente
il rilancio delle CCOO, soprattutto per quanto riguardava la loro capacità di articolare
lotte a scala nazionale. Le principali ripercussioni negative si ebbero a Madrid, dato che
il movimento operaio della capitale non solo perdeva nuovamente due dei suoi massimi
dirigenti appena ritrovati, ma veniva privato anche di Francisco García Salve, “Paco el
cura”: questo negli ultimi anni era diventato una delle personalità di maggior rilievo
delle Comisiones nel ramo della costruzione che, in seguito ai problemi arrecati dalla
repressione  al  movimento  nel  settore  metallurgico,  era  andato  configurandosi  come
quello con i più alti livelli di conflittualità. All’inizio del 1973, sebbene le CCOO nella
capitale fossero in una fase di ripresa, il  PCE riteneva che il loro grado di attività e
organizzazione fosse ancora inferiore alle aspettative, soprattutto in vista del ruolo di
primo  piano  che  esse  avrebbero  dovuto  svolgere  nel  post-franchismo  a  Madrid  in
quanto epicentro politico. 
Occorre evidenziare che la cupola dirigente del partito insabbiò rapidamente le
tesi eterodosse circa una maggiore autonomia delle Comisiones. Non solo: proprio a
proposito  del  caso  della  capitale,  i  vertici  del  PCE  rimproverarono  in  più  di
un’occasione i nuovi quadri operai comunisti di adottare un’attitudine eccessivamente
dialogante con le altre forze che partecipavano al movimento, e arrivarono a invocare
l’utilizzo di metodi di direzione delle CCOO più autoritari205.
In un primo momento nelle fila comuniste circolarono opinioni favorevoli alla
204
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non-ricostruzione della Coordinadora General. Si affermava che, dato che la repressione
ostacolava  la  celebrazione  riunioni  a  scala  nazionale,  limitando  quindi
significativamente la sua attività, per il momento conveniva agire secondo le modalità
che  si  adottavano  prima  del  1967:  la  coordinazione,  cioé,  poteva  assicurarla
semplicemente il partito, attraverso i suoi canali e mediante i suoi nuclei locali206. Alla
fine  del  1972,  comunque,  questa  tesi  venne  accantonata,  giudicando  necessaria
l’esistenza di un organo di direzione specifico delle CCOO. La Coordinadora venne
quindi  ricostruita  a  partire  dai  suoi  membri  che  il  24  giugno  erano  sfuggiti  alla
detenzione, ossia i delegati delle Comisiones catalane207. 
Cipriano García e Armando Varo, a questo scopo, durante i primi mesi del 1973
viaggiarono incessantemente per la penisola. López Bulla, invece, subentrò a García alla
guida  della  CONC.  In  maggio  una  rinnovata  Coordinadora  General  celebrò,  a
Barcelona, la sua prima riunione. Il  massimo organo dirigente delle CCOO andò poi
ampliando i propri ranghi, arrivando ad essere composto da 24 membri: in questo modo
si puntava ad assicurare la sua continuità anche in caso di disarticolazioni208. Bisogna
sottolineare che i suoi integranti erano, ancora una volta, per la quasi totalità membri del
PCE: faceva eccezione ad esempio Luis Royo, della ORT.
Favorite anche da un ulteriore incremento della conflittualità operaia registratosi
nell’autunno del 1972, nella primavera del 1973 le CCOO erano sostanzialmente uscite
dalla crisi che le aveva colpite a partire dal 1968. Durante cinque anni avevano lottato
strenuamente per  la propria  sopravvivenza in qualità  di  movimento organizzato.  Se,
dopo un iniziale  retrocesso,  riuscirono a conseguire tale obiettivo,  fu principalmente
grazie  al  lavoro  del  PCE.  Il  partito,  infatti,  svolse  una  fondamentale  attività  anti-
repressiva  che  permise  non  solo  di  difendere/riconquistare  le  posizioni  occupate
precedentemente dalle Comisiones, ma anche di garantire e implementare la proiezione
pubblica di quest'ultime tanto in Spagna come all’estero. 
Se  le  CCOO durante  questa  fase  effettivamente  persero  parzialmente  il  loro
radicamento nelle imprese, in compenso, così come il PCE, riuscirono a stabilire nuovi
contatti con un ampio spettro di forze politiche e sociali, a riprova della posizione di
grande rilievo che occupavano nel quadro dell’antifranchismo. Il merito principale dei
comunisti era stato quello di non arretrare davanti alla repressione: avevano contribuito,
al  contrario,  a  trasformare  quest’ultima  in  un’arma  contro  il  regime,  rendendola  il
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principale motivo di  lotta  unitaria.  Lo  stesso Proceso 1.001, nonostante le difficoltà
iniziali arrecate alle CCOO, si convertì in una battaglia simbolo in favore delle libertà
democratiche che trovò ampio appoggio tanto in Spagna quanto all'estero.
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Capitolo IV
Tempi di transizione (1973-1977)
Il  20 dicembre 1973 l'ETA, portando a compimento la cosiddetta “Operación
Ogro”, fece saltare in aria Carrero Blanco. L'Almirante, nominato in giugno presidente
de Gobierno, era generalmente considerato colui al quale, in seguito alla scomparsa di
Franco,  sarebbe  stato  affidato  il  compito  di  assicurare  la  sopravvivenza  del  regime
attraverso la sua istituzionalizzazione. A quest'obiettivo, del resto, stava lavorando da
oltre quindici anni, grazie anche al fondamentale apporto fornitogli dai tecnocrati, la cui
ascesa era stata da lui  propiziata.  Il  suo assassinio,  quindi,  aumentava ulteriormente
l'incertezza e le incognite a proposito dello scenario politico che si sarebbe aperto dopo
la morte del Caudillo. 
Come nuovo presidente  venne designato Carlos  Arias  Navarro,  un franchista
puro non appartenente in concreto a nessuna delle famiglie della dittatura, che ricopriva
allora la carica di ministro de Gobernación. Il nuovo “numero due” del regime espose le
sue  linee  programmatiche  in  un  celebre  discorso  tenuto  davanti  alle  Cortes  il  12
febbraio successivo. Con un linguaggio aperturista, affermò la necessità di aumentare le
possibilità  di  partecipazione  degli  spagnoli  alla  vita  politica:  quella  che  proponeva,
tuttavia,  era  una  liberalizzazione estremamente  limitata,  in  quanto  la  corrispondente
implementazione  delle  possibilità  di  associazione  dei  cittadini  si  sarebbe  dovuta
sviluppare,  comunque, esclusivamente all'interno dei  canali  e  dei  principi  propri  del
franchismo. L'apertura era diretta, cioè, solo verso coloro che si dimostravano disposti
ad accettare l'insieme di legittimità su cui si fondava il regime sorto dal golpe del 18
luglio. Le forze dell'opposizione continuavano ad essere bandite, e nulla vi era nello
“spirito del 12 febbraio” che corrispondesse a un proposito di reale democratizzazione.
Ciò venne reso manifesto anche dal fatto che il  nuovo presidente, fedele al ruolo di
director general de seguridad che aveva ricoperto in passato e al suo soprannome di
“carnicero  de  Málaga”,  nei  mesi  successivi  alla  sua  nomina  inasprì  nuovamente  la
repressione1.
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Da un punto di  vista generale,  si  può affermare che con la morte di  Carrero
Blanco iniziò effettivamente la pre-transizione, ossia un periodo in cui, all'interno delle
fila tanto del  potere quanto dell'opposizione, i  diversi soggetti  assunsero posizioni e
approntarono progetti politici che, almeno nelle loro linee principali, provarono poi a far
valere su quelli altrui quando si aprì la Transizione vera e propria2.  Considerando in
particolare il nostro caso di studio, durante il 1974 il PCE creò, assieme ad altri gruppi e
personalità,  la  Junta  Democrática,  un organismo unitario  di  livello  nazionale che  si
proponeva come embrione di un Governo di coalizione trasversale in grado di ristabilire
le libertà, secondo la formula della ruptura democrática. Le CCOO, integrate anch'esse
nella Junta, rappresentavano il principale strumento attraverso cui quest'ultima puntava
a concretizzare il tradizionale mito dello sciopero generale, che in questa fase assunse la
denominazione  di  Acción  Democrática  Nacional.  Le  Comisiones,  uscite  ormai  dalla
crisi degli anni precedenti, nel 1974-1975 incrementarono ulteriormente la loro capacità
d'azione,  estesero  la  loro  presenza  nel  tessuto  sociale  e,  grazie  agli  ottimi  risultati
ottenuti nelle ultime elezioni sindacali del franchismo, raggiunsero un elevato grado di
impiantazione nella OSE. Assieme al PCE apportarono dunque un importante contributo
all'erosione delle  basi  sociali  e  politiche  della  dittatura nel  periodo immediatamente
precedente alla morte di Franco.
Quando si parla della Transizione spagnola, è un luogo comune definirla come
una transición pactada, promossa desde arriba da una parte della stessa élite franchista:
secondo questa tradizione interpretativa alcune personalità chiave, in primis Juan Carlos
e Adolfo Suárez, pilotarono il processo di cambio aprendo il dialogo con i principali
dirigenti  dell’opposizione e patteggiando con loro,  a livello di  vertice,  le  regole del
futuro  Stato  democratico3.  In  risposta  a  questa  lettura  si  è  andata  sviluppando  una
storiografia che ha rivendicato energicamente il  merito che hanno avuto le pressioni
desde abajo realizzate dai movimenti di massa, e in particolare da quello operaio, nel far
sì  che,  alla  morte  di  Franco,  divenisse  irrealizzabile  qualsiasi  progetto  continuista4.
Gallego  F.,  El  mito  de  la  Transición,  Barcelona,  Crítica,  2008.  Per  una  dettagliata  cronaca  della
repressione realizzata durante il 1974:  «La ola represiva de un gobierno “aperturista”»,  Cuadernos de
Ruedo Ibérico, n. 43-45, gennaio-giugno 1975, pp. 155-164.
2
 Morodo R., La transición política, Madrid, Tecnos, 1984. 
3
 Linz J., Innovative leadership in the transition to democracy and a new democracy: the case of Spain,
New Heaven, Yale University Press, 1987; Stepan A., «Paths towards redemocratization», in Schmitter P.,
Withehead  L.,  O’Donnell  G.  (eds.),  Transitions  from  authoritarian  rule.  Comparative  perspectives,
London, John Hopkins University, 1986, pp. 64-84; Powell C., El piloto del cambio, Barcelona, Planeta,
1991; Id., España en democracia, Barcelona, Plaza & Janés, 2001.
4
 Balfour S., cit.; Molinero C., Ysàs P., Productores disciplinados..., cit.; Foweraker J., cit.; Domènech X.,
«El cambio político: materiales para una perspectiva desde abajo», in Historia del Presente, n. 1, 2002,
pp. 46-67.
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Entrambe  le  principali  impostazioni  interpretative  relative  all’affermazione  della
democrazia  in  Spagna  tuttavia,  spesso  a  causa  della  stessa  natura  del  soggetto  che
pongono al centro dello studio, risultano parziali, e la comune parzialità implica la loro
complementarietà5:  per  un’efficace  comprensione  del  processo  di  transizione,  cioè,
bisogna  porre  al  centro  dell’analisi  l’interazione  costante  delle  dinamiche  promosse
dall’alto  con  quelle  prodotte  dal  basso,  evidenziando come i  diversi  progetti  socio-
politici si siano andati costantemente modificando, adattandosi reciprocamente. 
In  questo  senso,  il  caso  del  PCE  si  presenta  come  un  esemplare  anello  di
congiunzione  tra  abajo e  arriba,  tra  massa  ed  élite.  Il  partito  infatti,  alla  morte  di
Franco,  era  l’unico  attore  ad  avere  allo  stesso  tempo  sia  un  programma  politico
strutturato,  che  grazie  all’evoluzione  sperimentata  nell’ultimo  ventennio  aveva
aumentato  le  sue  credenziali  democratiche  e  di  conseguenza  il  suo  potenziale  di
coalizione, sia la capacità di influenzare un’ampia base di massa, grazie soprattututto
all’egemonia  esercitata  sulle  CCOO,  che  gli  conferiva  forza  d’urto  e  potere
negoziale/ricattatorio. La combinazione di questi due elementi gli permise di adottare
una strategia che possiamo definire come un “circolo virtuoso” consistente nel dare,
dall’alto, impulso alle mobilitazioni dal basso le quali, a loro volta, venivano orientate
in modo tale da essere funzionali alla politica di vertice. Questo modus operandi conferì
al PCE e alle CCOO un ruolo di primo piano nella prima fase della Transizione: se da
un  lato  le  proteste  e  gli  scioperi  promossi  dalle  due  organizzazioni  contribuirono
decisivamente al naufragio del progetto di Arias, dall'altro la continua ricerca di alleanze
e negoziazione messa in atto dal partito di Carrillo fece sì che all'interno del movimento
operaio la prospettiva dell'integrazione democratica prevalesse sulle dinamiche radicali,
favorendo così la stabilizzazione del quadro socio-politico.
A questo proposito occorre sottolineare che la Transizione fu un costante braccio
di ferro.  I  diversi  attori,  assistendo allo scontro tra i  propri “desiderata” e i  concreti
rapporti di forza che si andavano configurando nella realtà, dovettero spesso rinunciare
ai propri  obiettivi massimi per poter salvaguardare i minimi6.  I soggetti in campo si
trovarono continuamente a dover scegliere, per dirla con le parole di Max Weber, tra
etica dei principi ed etica della responsabilità7. Tra il 1976 e il 1977 i comunisti, per il
5
 Maravall J.  M.,  La política de la Transición,  Madrid, Taurus, 1985. Mi permetto di rimandare alle
riflessioni in merito sviluppate in Treglia E., ¿Transición desde arriba o desde abajo?, paper presentato
nell'ambito del seminario  Exilio y antifranquismo, organizzato dal CIHDE presso la UNED, novembre
2010 (inedito).
6
 Juliá S., «En torno a los proyectos de Transición y sus imprevistos resultados», in Molinero C. (ed.), La
Transición, treinta años después, Barcelona, Península, 2006, pp. 59-80.
7
 Weber M., La politica come professione, Roma, Armando Editore, 1997.
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timore  di  vedersi  estromessi  dal  quadro  che  andava prendendo forma,  sacrificarono
ripetutamente la prima optando per la seconda. Fu proprio questo pragmatismo sempre
più accentuato, in effetti, a farli rientrare tra i principali protagonisti di quel patto che,
infine, rese possibile il definitivo passaggio dall’autoritarismo alla democrazia.  
1. La pre-transizione
Lo stesso giorno della morte di Carrero Blanco si aprì, in un clima di tensione
palpabile  a  causa  dell'attentato  perpetrato  poco  prima,  il  Proceso  1.001.  Le  pene
richieste dall'accusa per i Diez de Carabanchel ammontavano, complessivamente, a 161
anni  di  carcere.  Il  delitto  che  veniva  imputato  loro  era  quello  di  essere  i  massimi
dirigenti  di  un'associazione  illecita  “filiale  del  Partido  Comunista”.  Nei  casi  di
Camacho,  Saborido,  Sartorius,  García  Salve,  Soto  e  Muñiz  Zapico  si  aggiungeva
l'aggravante  della  reiterazione,  il  che  portava  la  Dirección  General  de  Seguridad  a
qualificarli come “delinquenti politico-sociali abituali davvero pericolosi”8. Il  regime,
attraverso la  richiesta  di  pene  così  severe,  puntava  evidentemente  a  delle  condanne
esemplari. La logica è stata efficacemente descritta da Camacho nelle sue memorie:
Con il  Proceso 1.001,  in  apparenza,  si  voleva  semplicemente mettere  fuori  combattimento a
dirigenti di spicco delle CCOO, però in realtà vi erano delle intenzioni più nascoste e profonde. Si voleva
avvertire a tutti i lavoratori che il regime disponeva ancora di notevoli risorse repressive. […] Era una
battaglia  ingaggiata  contro  le  Comisiones,  contro  il  movimento  operaio  e  i  movimenti  democratici,
attraverso  la  quale  il  regime  franchista  puntava  a  dimostrare  all'opposizione  l'inutilità,  se  non
l'impossibilità, di continuare la lotta9
Il  1.001,  lungi  da  indebolire  effettivamente  l'opposizione,  generò  reazioni  e
critiche tali da farlo assurgere a vero e proprio simbolo della lotta per l'amnistia e la
democrazia in Spagna, tanto all'interno del paese come in ambito internazionale10.  Nei
mesi  immediatamente  successivi  all'arresto  dei  dieci  dirigenti  delle  CCOO,  erano
mancate idee chiare circa la linea che si sarebbe dovuta adottare in loro difesa. In un
primo momento  gli  imputati  si  erano  limitati  a  negare  la  veridicità  delle  accuse,  e
8
 Informes de la DGS, luglio 1972, in AHFPM, Fondo Jaime Sartorius, sig. 4-9; Fiscalía del TOP, 1972,
in AHPCE, MO, c. 87.
9
 Camacho M., Confieso..., p. 339.
10
 Carrillo Linares A., Lemus E., «Entre realidad y veracidad: los 10 de Carabanchel o cómo afloró a la
superficie la lucha por la Democracia», in AA. VV., Tiempos de Silencio, Valencia, PUV, 1999, pp. 313-
320.
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ognuno aveva fornito una diversa scusa per giustificare la sua presenza in Pozuelo de
Alarcón il 24 giugno. Tra la fine del 1972 e l'inizio del 1973 il PCE, a cui appartenevano
tutti  gli  imputati  eccetto  García  Salve  che  comunque  si  sarebbe  affiliato
successivamente, stabilì con maggior precisione l'impostazione da dare alla difesa dei
Diez de Carabanchel e alla relativa campagna di solidarietà.
Il  partito  decise  di  presentare  il  1.001  come  “il  processo  contro  la  libertà
sindacale”, per le seguenti ragioni:
La prima cosa che ci siamo chiesti -scrisse la direzione comunista agli imputati- è stata: conviene
scendere  sul  terreno  su  cui  si  sta  preparando  il  regime,  vale  a  dire  quello  di  convertire  il  processo
essenzialmente  in  una  difesa  delle  CCOO?  Questa  possibilità  presenta,  senza  dubbio,  dei  vantaggi.
Significherebbe  certo  incorrere  in  pesanti  condanne.  Però,  in  prospettiva,  rappresenterebbe  anche
un'importante bandiera per le CCOO e un accrescimento del loro prestigio. Abbiamo pensato, tuttavia,
che era necessario adottare una linea di difesa e di attacco più ampia e più pericolosa per la dittatura. […]
Questa linea di difesa e di attacco consiste nella rivendicazione della libertà sindacale. La negazione delle
libertà sindacali è oggi uno dei fianchi più deboli del regime di fronte all'opinione pubblica nazionale e
internazionale. Nel paese, tra settori importanti dell'impresariato, esiste la consapevolezza che il Vertical
non funziona  come strumento  di  concertazione  tra  padroni  e  operai.  L'esperienza  del  neocapitalismo
europeo  porta  questi  settori  a  pensare  che  sarebbe  più  proficuo  per  loro  trattare  con  rappresentanti
autentici dei lavoratori. […] Nel movimento operaio questa linea di difesa della libertà sindacale fornisce
la basi affinché alla protesta partecipino settori molto ampi,  tanto coloro che sono a favore dell'unità
sindacale  come  coloro  che  son  contrari,  tanto  i  rivoluzionari  come  i  riformisti,  dato  che  tutti  sono
interessati  alla  libertà  sindacale.  Un  ragionamento  analogo  va  fatto  a  proposito  dell'insieme
dell'opposizione  politica.  Anche  internazionalmente  il  fatto  che  i  dirigenti  delle  CCOO  incarcerati
scelgano il tema della libertà sindacale per questa battaglia ci dà grandi margini di manovra. Da una parte
la dittatura si  sforza per entrare nel  Mercato  Comune, per acquisire  all'estero  una certa  rispettabilità.
Questo  processo  va  contro  questi  piani,  dato  che  per  gli  interlocutori  europei  del  regime  una  delle
condizioni primarie da garantire è la libertà sindacale11
Secondo  le  intenzioni  comuniste,  il  1.001  non  sarebbe  dovuto  apparire
semplicemente come un atto repressivo diretto contro le Comisiones, bensí come IL
giudizio contro la classe operaia spagnola nel suo congiunto. Mettere l'accento sul tema
più generale della libertà sindacale, piuttosto che sulla difesa particolare delle CCOO,
era dunque funzionale a far sì che la lotta contro il processo assumesse un carattere
trasversale  e  unitario.  Questo  criterio  orientò  anche  la  scelta  degli  avvocati,  che
dovevano rispecchiare il più ampio spettro possibile di forze politiche e sociali che si
11
 Queridos camaradas, 7-5-1973, in AHPCE, Represión franquista, c. 39;  Carta de (32), 27-12-1972,
Querido (1), 5-12-1972, in AHPCE, NyR, Madrid, jj. 575, 585.
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pronunciavano a favore della democrazia. In quest'ottica, a difensori tradizionalmente
legati  al  PCE  e  alle  CCOO  come  Cristina  Almeida  e  Manuel  López,  non  solo  ne
vennero  affiancati  altri  relazionati  con  diversi  settori  del  movimento  operaio,  come
Enrique Barón, militante della USO, e Francisca Sahuquillo, membro della ORT: tra le
fila degli avvocati dei Diez era rappresentata anche la destra monarchica, democristiana
e liberale, grazie alla presenza di Gil-Robles, Ruiz Giménez e Adolfo Cuéllar. Gli unici
assenti  erano i  socialisti:  si cercò di  colmare tale carenza provando a coinvolgere il
giovane Felipe González, ma il tentativo non ebbe successo12.
Puntare sulla questione della libertà sindacale significava evidenziare, tanto in
tribunale come nella propaganda, che gli imputati venivano processati, essenzialmente,
per  esercitare  diritti  che  erano  riconosciuti  internazionalmente  come fondamentali  e
inviolabili,  il  che facilitava  la  solidarietà.  Il  PCE decise  inoltre  di  personalizzare  la
campagna contro il processo: venne scelto come figura-simbolo Camacho, in quanto si
trattava del leader operaio più noto anche al di fuori della Spagna. Sulla stampa del
partito, dunque, si iniziò a parlare del 1.001 come de “el proceso contra Camacho y sus
compañeros”. Questa impostazione, però, generò frizioni tra la direzione comunista e gli
imputati.  Muñiz  Zapico,  in  particolare,  criticò  tale  approccio  “liderista”  in  quanto
sminuiva il carattere collettivo dell'operato delle CCOO, e affermò che l'esaltazione di
una  personalità,  «por  muy  Camacho  que  sea»,  risultava  diseducativa  per  la  classe
operaia in quanto apriva la strada a dei culti  che, già in passato, si erano dimostrati
negativi13.  Il  partito  rispose inviando ai  Diez  una  lettera in  cui  giustificava la  linea
adottata sostenendo che, senza la personalizzazione della campagna, il suo impatto tra le
masse sarebbe stato molto minore: precisava inoltre che, sebbene Camacho fosse usato
come simbolo a livello generale, erano state impartite istruzioni affinché in ogni singola
località la campagna puntasse invece sui nomi dei processati che da lì provenivano, così
da conseguire un maggior grado di sensibilizzazione popolare14.
Le  azioni  contro  il  1.001  cominciarono  alla  fine  del  1972:  a  novembre,  ad
esempio, i Diez inviarono alla ILO una lettera in cui chiedevano all'organizzazione di
esercitare pressioni sul regime franchista sollecitando la loro liberazione. Con la stessa
finalità García Salve scrisse al Cardenal Tarancón. In ambito nazionale e internazionale
vennero inoltre diffusi i primi comunicati di solidarietà15.  Durante il 1973 in Spagna
12
 Jáuregui F., Vega P., cit., pp. 827 e seg.
13
 Carta de Juán Muñiz Zapico, 1973, in AHPCE, Represión franquista, c. 43.
14
 Queridos  camaradas,  7-5-1973,  cit.;  Reunión  del  CE  del  PCE  con  militantes  comunistas  en  el
movimiento obrero, gennaio 1973, cit., cinta 6 – pp. 11 e seg., cinta 8 – pp. 13 e seg., cinta 10 – pp. 31 e
seg.
15
 Tutto il materiale citato si trova in Boletín Informativo de la DECO, gennaio 1973.
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sorsero comités unitari contro il processo, che contavano sulla partecipazione, al lato dei
comunisti,  della  ORT,  della  USO,  di  importanti  settori  intellettuali,  di  gruppi
studenteschi, di associazioni di vicini, di organizzazioni cristiane di base,  etc. Venne
creata inoltre la Agencia Informativa 1.001, che si occupava di pubblicare un apposito
bolletino.  Il  PCE  e  le  CCOO,  quindi,  riuscirono  effettivamente  a  far  aderire  alla
campagna di solidarietà buona parte delle forze antifranchiste. 
La direzione socialista fu  quella che mantenne maggiormente le distanze,  sia
perché era consapevole che tutta la vicenda avrebbe giovato molto alla popolarità delle
Comisiones, sia perché criticava la pretesa egemonica comunista di presentare il 1.001
come “IL processo alla classe operaia”, mentre contemporaneamente erano in corso altri
procedimenti giudiziari contro ugetistas di spicco come Nicolás Redondo16. 
In  ambito  internazionale  la  campagna  in  favore  dei  Diez  ebbe  un'enorme
risonanza.  Iniziative  di  solidarietà  vennero  realizzate  praticamente  in  tutti  i  paesi
dell'Europa occidentale, nell'Unione Sovietica, negli Stati Uniti, in Canada, in Australia,
etc. Tutti i partiti comunisti,  le principali centrali estere e le organizzazioni sindacali
internazionali, diffusero comunicati con cui chiedevano la liberazione degli imputati e,
più in generale, denunciavano l'assenza di libertà in Spagna17. In questo senso un ruolo
fondamentale, specialmente sotto il profilo dell'informazione e della generalizzazione
della campagna, venne svolto dalla DECO. Vale la pena inoltre segnalare che le mogli e
le  madri  degli  imputati,  dopo aver  tenuto colloqui  con  gli  Arcivescovi  di  Madrid e
Barcelona,  si  recarono  anche  presso  numerose  ambasciate:  facendo  leva  sul  fattore
umano,  cercavano  di  convincere  la  Chiesa  e  i  Governi  stranieri  a  pronunciarsi
ufficialmente contro il 1.00118.
Il  20  dicembre  del  1973,  in  occasione  dell'apertura  del  processo,  vennero
realizzate iniziative di solidarietà in diversi punti della geografia spagnola. A Madrid,
per esempio, si ebbero scioperi totali o parziali in tutte le principali imprese, tra cui
Siemens,  Perkins,  Standard,  CASA,  Kelvinator,  Telefónica,  etc.  Le  proteste
interessarono anche alcune banche e compagnie assicurative. Gli studenti celebrarono
assemblee all'interno della Complutense, si tennero cortei nelle strade di quartieri come
Getafe, Vallecas e Leganés, e in diversi punti della città vennero realizzate anche azioni
16
 El juicio contra la libertad sindical, 1973, in AHPCE, MO, c. 87;  Boletín Informativo de la DECO,
marzo 1973; Las CCOO ante el Proceso 1.001, luglio 1973, in AHPCE, MO, c. 84; En preparación de la
campaña del 1001, luglio 1973, in AHFPI, ORT, sig. 10-8; Carta de la ORT al PCE, 1973, in AHPCE,
NyR, Madrid, j. 625; Informe sobre el Proceso 1.001, 8-2-1975, in AHFPI, PSOE, sig. AE-636-13.
17
 Si veda, per i dettagli riguardanti la solidarietà internazionale realizzata tra il 1973 e il 1975, il materiale
contenuto in AHFPM, DECO, sig. 6-3, 8-15, 8-16, 8-17, 8-18, 8-21.
18
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di comandos. Qualche giorno prima, circa 300 avvocati avevano inviato al TOP uno
scritto con cui chiedevano l'assoluzione dei processati, e il 19 un migliaio di persone si
erano concentrate davanti al Palacio de Justicia. 
In  Cataluña  le  principali  azioni  di  solidarietà  vennero  realizzate in  Sabadell,
Baix Llobregat e Matarò. A Barcelona, invece, l'attività in tal senso venne parzialmente
frenata dall'opposizione della Local: oltre ad alcuni scioperi e assemblee si ebbe una
manifestazione che percorse la Diagonal. A Sevilla, l'11 si era avuta una prima giornata
di  mobilitazioni,  con  sospensioni  del  lavoro  che  avevano  interessato  soprattutto  il
settore  metallurgico.  Il  19,  1.300  persone  si  erano  concentrate  davanti  al  Palacio
Arzobispal, e il 20 una delegazione composta da un operaio, uno studente e un avvocato
consegnò al  Presidente de la Audiencia una petizione per  la scarcerazione dei  Diez,
supportata  da  circa  3.000  firme.  Il  PCE  e  le  CCOO  provarono  a  far  sì  che  le
mobilitazioni in tutta la Spagna proseguissero anche nei  giorni  successivi,  mentre il
processo  era  in  pieno  svolgimento,  ma l'incremento  del  controllo  poliziesco  dovuto
all'attentato a Carrero ne frenò significativamente lo sviluppo19.
All'estero,  nella  seconda  metà  di  dicembre,  vennero  realizzate  numerose
iniziative di solidarietà con i Diez. Uno dei paesi più attivi in tal senso fu l'Italia. CGIL,
CISL e UIL, le tre principali centrali sindacali del paese, il 15 diffusero un appello con
cui invocavano la liberazione degli imputati e chiedevano al Governo e alla Comunità
Economica Europea sia di intervenire per far sospendere il processo, sia di continuare
ad opporsi fermamente «ad ogni forma di associazione della Spagna alla comunità dei
popoli liberi dell'occidente»20. In maniera analoga si pronunciarono nei giorni successivi
i  partiti  di  sinistra,  diverse  associazioni  di  partigiani  e   movimenti  giovanili:  anche
prestigiosi  artisti  e intellettuali,  tra cui  figuravano ad esempio Gian Maria Volontè e
Carlo Levi, redassero un manifesto per la libertà di Camacho e dei suoi compagni21. 
Il  20 dicembre, all'apertura del processo, erano presenti moltissimi osservatori
internazionali.  Vi  erano  delegazioni  di  Amnesty  International,  dell'International
Association of  Democratic Jurists,  della ILO, della FSM, delle  tre centrali  sindacali
italiane,  etc.  A titolo  personale  assistette  Ramsey Clark,  ed  era  prevista  persino  la
presenza di Marlon Brando. La solidarietà con i Diez, dunque, si estendeva ben oltre
l'ambito  del  movimento  comunista.  La  notizia  dell'attentato  a  Carrero  rese  il  clima
19
 El juicio  contra la  libertad sindical,  1973, cit.;  Boletín informativo del  comité  de lucha contra el
Proceso 1.001, 5-1-1974, in AHPCE, MO, c. 87; Informe sobre el movimiento obrero en Sevilla, Asturias
y Galicia, 4-2-1974, Carta de Llobregat, 16-1-1974, in AHPCE, MO, c. 89; Reunión Coordinadora, 3-4-
1974, in AHPCE, MO, c. 83.
20
 «Appello di CGIL-CISL-UIL per Camacho», L'Unità, 15-12-1973.
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 Si vedano i numerosi articoli e appelli pubblicati su L'Unità tra il 15 e il 30 dicembre 1973.
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molto teso,  per  cui  gli  avvocati  chiesero,  inutilmente,  di  sospendere il  processo.  Le
udienze durarono quattro giorni. La difesa, oltre a contestare la forma in cui era stato
montato il procedimento, sottolineò ripetutamente che gli imputati venivano processati
esclusivamente  perché  avevano  cercato  di  esercitare,  pacificamente  e
democraticamente,  la  libertà  sindacale.  Il  27  venne  resa  nota  la  sentenza.  Il  TOP,
nonostante  le  pressioni  nazionali  e  internazionali,  confermò  i  161  anni  di  carcere
complessivi richiesti dall'accusa: Camacho e Saborido vennero condannati a 20 anni;
Sartorius  e  García  Salve  a  19;  Muñiz  Zapico  a  18;  Soto  a  17;  Acosta,  Zamora,
Santisteban e Fernández Costilla a 1222.
Data la dura sentenza, in Spagna come all'estero la campagna di solidarietà con i
Diez  continuò durante tutto  il  1974.  L'11  febbraio 1975 si  arrivò  alla  revisione del
processo  da  parte  del  Tribunal  Supremo.  Gli  imputati  da  qualche  giorno  avevano
intrapreso uno sciopero della fame in segno di protesta, e il 9 era stata realizzata una
concentrazione davanti le porte di Carabachel. Anche in quest'occasione accorsero molti
osservatori internazionali: si trattava soprattutto di esponenti di sindacati, organizzazioni
umanitarie e associazioni di giuristi. Erano presenti anche Paul O'Dwyer, presidente del
City  Council  di  New  York,  e  il  prestigioso  avvocato  statunitense  Eric  Schmidt:
quest'ultimo era stato tra i promotori della creazione del United States Committee for
the  Carabanchel  Ten,  che  di  lì  a  breve  avrebbe  ampliato  il  suo  raggio  d'azione
trasformandosi nel United States Committe for Democratic Spain, e recentemente aveva
elaborato un documento in cui, da un punto di vista giuridico, dimostrava che il 1.001
era totalmente in contrasto con la dottrina dell'ONU in materia di diritti umani. Occorre
inoltre  sottolineare che,  alle  spalle  dei  difensori  dei  Diez,  in  segno di  solidarietà  si
sedettero  80 avvocati  che rappresentavano,  praticamente,  tutto  lo  spettro  delle  forze
dell'opposizione e della dissidenza23. 
Il Supremo ridimensionò drasticamente le pene, riducendo quella di Camacho a
6 anni, quelle di Saborido, Sartorius e García Salve a 5 anni, quelle di Muñiz Zapico e
Soto a 4 anni e 2 mesi, e quelle di Acosta, Fernández Costilla, Zamora e Santisteban a 2
anni  e  4  mesi.  Questi  ultimi  quattro,  avendo  già  trascorso  in  prigione  il  suddetto
periodo, vennero messi il libertà. Gli altri  sarebbero invece stati liberati il novembre
successivo, grazie al primo indulto decretato all'indomani della morte di Franco.
Il 1.001, soprattutto sotto l'aspetto propagandistico e della presenza pubblica in
22
 TOP, Sentencia 506/73.
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“Carabanchel  Ten” Hearing  Held,  13-2-1975,  in  NARA,  Central  Foreign  Policy Files,  Telegrams;
Informe de Victor, maggio 1975, in AHPCE, Activistas, c. 93.
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ambito nazionale e internazionale, aveva beneficiato significativamente alle CCOO. In
favore di “Camacho y sus compañeros”, o meglio dei Diez de Carabanchel, si erano
mobilitate migliaia di persone sia in Spagna che nel resto del mondo. La repressione
quindi, ancora una volta, si era trasformata in un boomerang per la dittatura. Le proteste
avevano  probabilmente  influito  sulla  decisione  del  Supremo  di  ridimensionare  le
condanne. Bisogna tener presente del resto che, durante il 1974, l'attitudine repressiva
del  Governo  Arias  era  stata  fatta  bersaglio  di  durissime  critiche  anche  a  causa  del
garrotamento del giovane anarchico Puig Antich e del caso Añoveros, che aveva portato
il regime a un passo dall'essere scomunicato24: la riduzione delle pene dei Diez, dunque,
era anche funzionale al tentativo di limitare il crescente discredito che si abbatteva sulla
dittatura del Caudillo nell'arena internazionale. 
Ciò risulta ancora più evidente se si considera che, nello stesso anno, la ILO
aveva  ammesso  ufficialmente  nel  suo  seno  CCOO,  UGT,  USO  e  STV  come  le
autentiche rappresentanti dei lavoratori spagnoli, per cui condannare a 161 anni dieci
loro  dirigenti  non  giovava  certo  all'immagine  aperturista  e  democratizzante  che  il
regime provava a trasmettere all'estero. Il  PCE e le Comisiones, da parte loro, erano
effettivamente riusciti a impostare e sviluppare contro il 1.001 una strategia efficace,
sapendo anche sfruttare la fitta rete di contatti internazionali che il partito e la DECO
erano andati tessendo negli anni precedenti. Da un punto di vista più generale, l'ampia
campagna  contro  il  1.001  dimostrò  sia  che  in  ambito  internazionale  la  “questione
spagnola”  era  ormai  all'ordine  del  giorno,  sia  che,  nel  crepuscolo  della  dittatura,
all'interno dell'antifranchismo le ragioni dell'unità stavano infine prevalendo su quelle
della divisione.
Con la morte di Carrero Blanco, in effetti, si innescò un meccanismo che portò,
nel giro di  pochi mesi, alla nascita del  primo organismo unitario dell'opposizione di
livello nazionale: la Junta Democrática de España (JDE). L'iniziativa partì dall'avvocato
e impresario Antonio García Trevijano, che già da qualche tempo andava maturando la
convinzione che fosse necessario un patto socio-politico  trasversale e interclassista per
ristabilire la democrazia, capace di unire non solo partiti politici, ma anche forze sociali,
personalità di rilievo, professionisti ed esponenti del mondo impresariale. Alla fine del
1973, per concretizzare tale prospettiva, avviò una serie di contatti con diversi esponenti
dell'opposizione, e riuscì ad ottenere l'adesione al progetto da parte di Calvo Serer, che
da  un  paio  d'anni  viveva  in  esilio  a  Parigi.  Nella  capitale  francese  incontrò  anche
24
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Carrillo,  che  accolse  con  entusiasmo  la  sua  proposta,  dato  che  corrispondeva
essenzialmente a ciò che il PCE chiamava Pacto para la libertad: il segretario generale
sperava  inoltre  che,  grazie  al  fatto  che  l'iniziativa  partiva  da  García  Trevijano,  e
considerata la posizione sociale di quest'ultimo, forse si poteva finalmente aggirare la
barriera  dell'anticomunismo  e  materializzare  quell'ampio  fronte  antifranchista  che  il
partito andava propugnando sin dal lancio della Política de Reconciliación Nacional. 
L'avvocato teneva già da alcuni anni contatti con esponenti del nucleo madrileño
comunista e,  in particolare,  con le CCOO, a cui aveva fornito appoggio logistico in
diverse  occasioni.  La  gestazione  del  nuovo  organismo  si  sviluppò,  principalmente,
proprio attorno all'asse García Trevijano-PCE. Durante i primi mesi del 1974, infatti,
l'avvocato e i comunisti tennero conversazioni con numerosi gruppi e personalità al fine
di  coinvolgerli  nel  nascente  organismo,  in  modo  che  quest'ultimo  arrivasse
effettivamente a rispecchiare l'eterogenea totalità dello spettro dell'opposizione. Il fatto
che si  puntava all'incorporazione non solo di forze organizzate,  ma anche di singoli
individui, veniva così spiegato da Carrillo:
Oggi,  quando i partiti  e le organizzazioni sindacali, nell'illegalità, hanno per forza di cose un
numero di  membri  molto  ridotto,  ci  sono personalità  che,  per  le  loro relazioni  con importanti settori
economici, con determinati settori sociali e persino con l'apparato amministrativo, possiedono un peso
politico effettivo che non si può disdegnare25
Si riuscì ad ottenere l'adesione, tra gli altri, del Partido Socialista Popular (PSP),
nuova  denominazione  del  Partido  Socialista  del  Interior,  di  José  Vidal-Beneyto,  di
Alejandro  Rojas  Marcos,  di  Raúl  Morodo,  di  Alfonso  de  Cossío,  di  Valentín  Paz
Andrade, e, almeno in un primo momento, del Partido Carlista. Più tardi le sue fila si
sarebbero  ampliate  ulteriormente  grazie  all'ingresso,  ad  esempio,  delle  CCOO e  del
PTE.
Fallirono,  tuttavia,  le  conversazioni  con  gli  interlocutori  più  rilevanti  e  di
maggior peso, vale a dire il PSOE, Gil-Robles e Ruiz Giménez: nei socialisti e nell'ex
leader  della  CEDA,  l'idea  di  partecipare  ad un progetto  che  veniva  percepito  come
un'iniziativa comunista e che vedeva il PCE come forza politica principale, continuava a
suscitare  una  profonda  perplessità.  Il  PSOE,  inoltre,  si  rifiutava  di  entrare  in  un
organismo  in  cui  fossero  rappresentati  anche  altri  partiti  socialisti.  Il  direttore  di
Cuadernos para el  Diálogo si  dimostrò maggiormente possibilista  ma,  non volendo
25
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rompere con i  suoi alleati,  rigettò anche lui  l'invito.  Occorre sottolineare che García
Trevijano e Calvo Serer provarono ad attrarre anche don Juan, che si sarebbe dovuto
presentare come arbitro del processo di cambio politico finché il popolo non si fosse
pronunciato sulla forma di  Stato:  in questo modo si  puntava a minare la legittimità
dell'operazione  monarchica  promossa  dal  regime  e,  allo  stesso  tempo,  esercitare
maggiore attrazione verso i settori di destra. Don Juan, che in un primo momento aveva
accettato, si tirò indietro pochi giorni prima di rilasciare delle dichiarazioni a Le Monde
in cui avrebbe dovuto illustrare tale prospettiva26.
I componenti del nascente organismo celebrarono diverse riunioni preparatorie.
In  una  di  queste,  tenutasi  il  3  e  4  giugno  nel  Ritz  di  Lisbona,  venne  decisa  la
denominazione  di  Junta  Democrática  de  España.  I  suoi  membri,  in  quel  momento,
ritenevano  che  la  sua  presentazione  pubblica  non  si  sarebbe avuta  prima della  fine
dell'anno: speravano, in quell'arco di tempo, di svolgere ulteriori negoziazioni così da
riuscire a convincere a prendervi parte anche coloro che fino ad allora si erano rifiutati. I
venti del cambio, tuttavia, soffiavano velocemente. Non solo a marzo il regime era stato
scosso  dai  casi  di  Añoveros  e  Puig  Antich,  e  ad  aprile  nel  vicino  Portogallo  era
scoppiata la Rivoluzione dei Garofani: a luglio Juan Carlos assunse le funzioni di Jefe
de Estado, sostituendo temporaneamente Franco che era impossibilitato a causa del suo
stato di salute sempre più grave. Ciò diede l'impressione che la morte del Caudillo fosse
ormai  alle  porte,  per  cui  i  componenti  della  Junta  si  convinsero  della  necessità  di
premere sull'acceleratore27.
Il 30 luglio, in una conferenza stampa tenutasi a Parigi, Carrillo e Calvo Serer
presentarono  quindi  all'opinione  pubblica  la  JDE:  il  semplice  fatto  che  il  massimo
dirigente del PCE sedesse accanto a un monarchico membro di spicco dell'Opus Dei,
aveva  uno  straordinario  valore  simbolico.  Contemporaneamente  il  nuovo organismo
veniva presentato, clandestinamente, anche a Madrid. Nel suo manifesto fondativo, che
venne letto quel giorno davanti ai giornalisti e poi ampiamente diffuso, il carattere della
Junta veniva così sintetizzato:
La  Junta  Democrática  assume  già  da  ora,  sotto  l'attuale  dittatura,  […]  la  responsabilità  di
vigilare, coordinare, promuovere e garantire il processo di costituzione della democrazia in Spagna. La
26
 Carrillo S.,  Memorias, cit., pp. 580-581, 590 e seg.; Morán G., cit., pp. 493 e seg.; Tierno Galván E.,
Cabos sueltos, Barcelona, Bruguera, 1981, pp. 446 e seg.; Juliá S., Los socialistas..., cit., p. 445; Jáuregui
F., Vega P., cit., pp. 874 e seg.; La Junta Democrática de España, marzo 1975, cit.; Carta de Aurelio, 1-7-
1974, in AHPCE, Activistas, c. 93.
27
 Carrillo S., «La situación política en España y a aparición de la Junta Democrática», Nuestra Bandera,
n. 76, 1974, pp. 3-9.
266
Junta Democrática si dissolverà il giorno in cui comincerà l'esercizio di un potere politico legittimato dal
suffragio universale degli spagnoli
Il programma della JDE veniva sistematizzato in 12 punti che comprendevano:
formazione di un Governo provvisorio incaricato di ristabilire le libertà democratiche;
amnistia  per  i  detenuti  politici  e  sindacali;  legalizzazione  dei  partiti  senza
discriminazioni; restituzione al movimento operaio del patrimonio della OSE; garanzia
dei  diritti  di  sciopero e di  associazione; tutela della libertà di stampa e di  opinione;
indipendenza  dell'apparato  giudiziario  dallo  Stato;  riconoscimento,  all'interno  dello
Stato spagnolo, delle personalità politiche dei popoli catalano, basco e gallego, nonché
delle comunità regionali; separazione tra Chiesa e Stato; celebrazione di un referendum
per far scegliere liberamente al popolo tra Repubblica o Monarchia; integrazione della
Spagna nella Comunità Europea28.
In seguito, soprattutto con il  Manifiesto de la Reconciliación diffuso nell'aprile
del 1975, la Junta affermò esplicitamente che il suo obiettivo massimo era rappresentato
dalla  ruptura  democrática.  Questa,  partendo  dalla  considerazione  che  «l'evoluzione
dello  Stato  [franchista]  per  mezzo  di  riforme  legali»  fosse  «oggettivamente  e
soggettivamente  impossibile»,  doveva  consistere  nell'abolizione  di  tutte  le  leggi  e
istituzioni  proprie  della  dittatura,  e  nell'apertura  di  un  processo  costituente  ex-novo.
L'ascesa di Juan Carlos al trono di conseguenza veniva rifiutata, in quanto stabilita da
Franco e non sostenuta da un’autentica espressione della volontà popolare29.
La  JDE,  al  fine  di  propiziare  l'unità  nel  suo  seno  di  tutte  le  correnti
dell'opposizione  e  della  dissidenza,  proponeva  dunque  delle  basi  d'accordo  minime
facilmente condivisibili da tutti i settori favorevoli all'instaurazione della democrazia:
nelle parole di Carrillo, era «la convergenza tra la sinistra e la destra per aprire il passo a
un sistema democratico, per abolire la dittatura. Né più, né meno»30. Il principale punto
di forza della Junta consisteva nel fatto che,  per la prima volta dagli anni Quaranta,
appariva alla luce pubblica l'embrione di  un Governo di  coalizione nazionale che si
proponeva di sostituire da subito il franchismo e restaurare le libertà. Rompendo alla
radice la falsa opzione “o Franco o il caos”, la JDE si presentava esplicitamente come
un'alternativa di potere concreta e immediata:
28
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La Junta Democrática è apparsa come una referenza chiara, plurale, disposta a sostituire l'attuale
potere  fascista  con  un  Governo  democratico  di  ampia  coalizione.  Non  c'è  cambio  politico  senza
alternativa politica, senza organi di potere da offrire al paese per colmare il vuoto politico inventato dal
regime  per  giustificare  la  sua  continuità.  Non  basta  la  coordinazione  delle  forze  politiche
dell'opposizione: è necessario presentare sbocchi politici concreti, esplicitati in istanze unitarie di potere
democratico futuro31
Bisogna sottolineare,  tuttavia, che tale  pretesa  della  Junta  veniva  fortemente
limitata e resa difficilmente percorribile dall'assenza nel suo seno di partiti che, come
nel caso di PSOE, Izquierda Democrática e PNV, non potevano certo essere tenuti fuori
da un eventuale Governo di coalizione nazionale.
Il PCE, dal canto suo, dalla partecipazione alla JDE traeva importanti benefici.
Occorre tener presente che la recente caduta di Allende aveva dato ai comunisti spagnoli
ulteriore conferma della necessità, per le forze di sinistra, di non isolarsi, di non tentare
fughe in avanti e di cercare ampie alleanze. La creazione della Junta andava incontro a
tale prospettiva e, soprattutto, rappresentava la prima effettiva materializzazione della
Reconciliación  Nacional  a  livello  politico  nazionale  e  ufficiale.  Riuscire  a  stringere
finalmente un patto di tale portata con settori di destra, oltre a costituire una prova della
crescita del potenziale di coalizione del partito di Carrillo, rafforzava la sua immagine
moderata e la sua rispettabilità democratica, permettendogli di ampliare i suoi margini
di  manovra  e,  tendenzialmente,  le  sue  quote  di  potere  nel  post-franchismo.  Il  PCE
poteva inoltre contare sul fatto che, sebbene nella JDE costituisse la principale forza
politica ed esercitasse un ruolo dirigente, la presenza di figure del calibro di Calvo Serer
e  Tierno  Galván  stemperava  l'egemonia  comunista  e  conferiva  al  nuovo  organismo
maggiore  credibilità  e  legittimazione  agli  occhi  dell'opinione  pubblica  nazionale  e
internazionale32: basti pensare che la Junta raggiunse un livello di popolarità tale per cui,
nel marzo 1975, una sua delegazione venne ricevuta a Strasburgo dalla Commissione e
dal Parlamento europei33. 
Il manifesto fondativo della JDE si concludeva affermando:
[La  JDE]  invita  il  popolo  spagnolo  […]  a  organizzare  Juntas  Democráticas  Regionales,
31
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Provinciales  e  Municipales,  e  a  restare  attento  alla  chiamata  alla  Acción  Democrática  Nacional  che
lancerà la Junta Democrática de España nel momento politico opportuno34
Si davano indicazioni, quindi,  affinché la JDE venisse declinata in molteplici
Juntas Democráticas (JJDD) di livello locale, così da avere maggiore impiantazione tra
la popolazione e assumere un carattere più dinamico, evitando di ridursi a un organo
decisionale centralizzato ed elitario.  Si  puntava a coordinare in ogni regione, città  e
quartiere, non solo a partiti e altri gruppi organizzati come ad esempio le associazioni di
vicini,  ma anche a singoli  rappresentanti  dell'opinione pubblica come commercianti,
liberi professionisti, giornalisti e sacerdoti. Le Juntas fungevano da nesso tra  abajo e
arriba: permettevano alla JDE di estendersi in maniera capillare sul territorio ampliando
e diversificando la sua composizione, e, al tempo stesso, facilitavano la ricezione, da
parte  dei  vertici,  delle  istanze  sorte  a  livello  di  base  nei  diversi  ambiti  della  vita
quotidiana35. 
Esse,  in  questo  modo,  si  configuravano  gramscianamente  come  organi  di
contropotere, o meglio come embrioni di un «potere indipendente» capaci «di assumere
in un momento dato la direzione dello Stato»36. Si può anche affermare che realizzavano
una  sorta  di  sistematizzazione  di  quell'articolazione  del  tessuto  sociale  che  si  era
prodotta  negli  anni  precedenti,  implementando  e  dotando  di  maggiore  ufficialità  i
legami e le collaborazioni che si producevano tra  le varie forme in cui si manifestava la
protesta sociale e politica: movimenti tradizionali e di nuovo conio, come ad esempio
quello  operaio  e  il  vecinal,  venivano  inseriti  in  un  quadro  unitario  e  dotati  di  una
prospettiva comune37. 
Dalla fine del 1974, spesso evolvendo dalle Mesas Democráticas preesistenti lí
dove  c'erano,  sorsero  JJDD  a  Madrid,  a  Valencia,  in  Asturias,  Galicia,  Andalucía,
Baleares, etc. In Cataluña non venne realizzato un serio tentativo in questo senso, in
quanto  si  preferì  conservare  l'istanza  unitaria  dell'Assemblea.  L'esperimento  più
34
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compiuto fu  probabilmente quello della  Junta Democrática della capitale,  che aveva
come presidente  Vidal-Beneyto,  e  che  a  sua  volta  si  declinò  in  numerose  JJDD di
carattere sia settoriale che territoriale38. 
Occorre evidenziare che la presenza di personalità, e la dinamica movimentista
delle  Juntas,   rappresentavano  le  principali  differenze  tra  i  programmi,  per  il  resto
pressoché  coincidenti,  della  JDE e  della  Plataforma  de  Convergencia  Democrática.
Quest'ultima, sorta nel giugno 1975, era un'istanza unitaria che raggruppava nelle sue
fila buona parte dell'antifranchismo che non era entrato nella Junta. Era stata promossa
dal  PSOE  e  da  Ruiz  Giménez  che,  pur  affermando  di  puntare  anche  loro  all'unità
dell'opposizione, non volevano andare a rimorchio del PCE: preferirono quindi creare
un proprio organismo, per poi eventualmente dialogare con la JDE su un piano di parità.
I comunisti, da parte loro, giudicavano negativamente la Plataforma in quanto fattore di
divisione dell'antifranchismo39.
Le CCOO non furono tra i fondatori della Junta, aderendovi ufficialmente solo
dopo  l'estate40.  La  loro  incorporazione  tuttavia,  data  la  presenza  del  PCE,  era
considerata  dall'inizio  come quasi  automatica.  Bisogna tener  presente  del  resto  che,
come abbiamo visto nello scorso capitolo, proprio l'influenza esercitata su di esse era
uno dei principali fattori che rendevano il partito di Carrillo maggiormente appetibile
per potenziali alleati. All'interno del progetto politico della JDE le Comisiones erano
chiamate a svolgere funzioni chiave, soprattutto per quel che riguardava la dinamica
delle  JJDD.  Essendo infatti  il  maggiore  movimento  di  massa  antifranchista,  avendo
impiantazione  su  tutto  il  territorio  nazionale  e  godendo  di  notevole  popolarità,
rappresentavano in molti casi la forza attorno alla quale, nell'ambito delle varie Juntas,
finivano per agglutinarsi gli altri gruppi e personalità. Occorre inoltre sottolineare che,
assieme al PCE, erano gli unici soggetti ad essere effettivamente presenti tanto nella
JDE quanto nella totalità delle sue declinazioni locali: costituivano quindi una sorta di
minimo comun denominatore, il che le rendeva particolarmente utili sia per il dialogo
tra abajo e arriba, sia al momento di promuovere e coordinare azioni su vasta scala.
Le  CCOO, data  la  loro  capacità  di  mobilitazione,  dotavano le  Juntas  di  una
38
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significativa forza d'urto e rappresentavano perciò la chiave di volta per la realizzazione
di quella che, come si può notare nel paragrafo conclusivo del manifesto fondativo della
JDE citato in precedenza, veniva definita come Acción Democrática Nacional. Questa
sarebbe dovuta consistere in una mobilitazione generale frutto dell'insieme di molteplici
proteste di diversa forma (scioperi, boicottaggi ai mercati, sit-in, manifestazioni, etc.),
ed era indicata come lo strumento principe attraverso cui aprire le porte alla  ruptura
democrática. La Acción Democrática Nacional, dunque, corrispondeva essenzialmente
a  ciò  che  il  PCE  chiamava  Huelga  Nacional  Pacífica,  ed  è  da  considerarsi  come
l'elemento di più esplicita derivazione comunista all'interno dell'ideario della Junta. Il
partito di Carrillo riteneva che, a differenza dei tentativi analoghi che aveva promosso
precedentemente, il fatto che la mobilitazione generale venisse ora messa in atto dalla
JDE avrebbe potuto effettivamente dotarla  di  un carattere interclassista  e  nazionale,
favorendo di conseguenza il suo successo, in quanto alla classe operaia si sarebbero
affiancate tutte le altre forze politiche e sociali che aderivano all'organismo unitario: si
sarebbe così  configurata come una potente rivendicazione delle libertà  democratiche
espressa dalla popolazione spagnola nel suo congiunto41.
La  JDE,  facendo  propria  la  logica  della  “macchia  d'olio”  delineata  dalla
Coordinadora de CCOO nel 1968, nell'aprile del 1975  invitò le JJDD a realizzare in
tempi brevi Acciones Democráticas locali, la cui generalizzazione e somma sarebbe poi
culminata nella chiamata alla  Acción Democrática Nacional42. Il  momento sembrava
propizio per  procedere in  tal  senso in  quanto la  protesta sociale stava toccando dei
picchi vertiginosi. Se si prende in considerazione infatti la sfera lavorativa, stando ai
dati del Ministerio de Trabajo nel 1974 si produssero ben 2.290 conflitti, e nel 1975 la
cifra  lievitò  ulteriormente,  toccando  quota  3.15643:  si  trattava  dei  tassi  più  elevati
registrati  dall'inizio della  dittatura.  Il  movimento operaio si  era dunque lasciato  alle
spalle il periodo di riflusso cominciato alla fine del 1967, e stava sperimentando un auge
senza precedenti. L'attività dell'opposizione sindacale era tanto intensa che, nell'agosto
del 1974, un rapporto dell'ambasciata statunitense di Madrid in cui venivano analizzate
le prospettive per  il  post-franchismo affermava:  «Una delle  aree potenzialmente più
pericolose per il  regime successorio di Juan Carlos è il campo lavorativo. La classe
operaia spagnola è il settore che più si oppone al regime»44.
41
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Nello  specifico  le  CCOO,  una  volta  ricostituita  la  Coordinadora  General,  a
partire dal secondo semestre del 1973 erano entrate in una fase di rinnovato slancio,
ampliando numericamente le loro fila e incrementando la loro presenza nei luoghi di
lavoro. Nei documenti interni del PCE si parlava di un loro risveglio45. Pur persistendo
un dislivello tra il  loro grado di  strutturazione e le elevate quote di conflittualità,  le
Comisiones  dimostravano  una  ritrovata  capacità  di  promuovere  e,  soprattutto,  di
orientare le proteste operaie. La zona in cui la loro attività risultava più intensa e di
maggior impatto era la Cataluña. A Barcelona alcune grandi fabbriche come la Hispano
Olivetti e la Seat erano scenario di continue mobilitazioni. Occorre inoltre segnalare che
tra il 3 e 5 luglio del 1974, aderendo a un'iniziativa convocata dagli enlaces e jurados di
CCOO in solidarietà con gli operai di Elsa e di Solvay, nel Baix Llobregat vennero
realizzati scioperi che coinvolsero circa 200 imprese della zona46. 
L'attenzione del PCE, tuttavia, era focalizzata soprattutto su Madrid in quanto
epicentro  politico.  I  comunisti  della  capitale  dedicarono  notevoli  sforzi  e  risorse  al
lavoro  di  rafforzamento  ed  estensione  del  partito  e  delle  CCOO,  per  metterli  in
condizione di  affrontare al  meglio  i  cambi socio-politici  che si  andavano profilando
all'orizzonte.  Durante  il  1974,  ad  esempio,  venne  lanciata  una  campagna  di
reclutamento locale intitolata a Romero Marín, che al momento si trovava in prigione.
Bisogna anche ricordare che Madrid restava la principale destinazione dei militanti che
la direzione inviava assiduamente dall'estero in Spagna. Il Comité Provincial del PCE,
inoltre,  tenne  frequenti  riunioni  con  i  nuclei  comunisti  che  agivano  nel  movimento
operaio per garantire la loro coordinazione e lo sviluppo di una prospettiva d'azione
comune47. 
Le  diverse  Comisiones  madrileñe  e  la  Inter  recuperarono  così  la  spinta  che
avevano perso come conseguenza della repressione, trovandosi in condizioni di poter
svolgere  un  ruolo  da  protagonisti  nell'escalation  di  mobilitazioni  che  si  registrò
nell'autunno-inverno del 1974. All'inizio di dicembre, in particolare, le CCOO diedero
impulso a importanti scioperi nel settore della costruzione, in quello bancario e in quello
assicurativo.  Questi  si  sommarono  a  una  situazione  di  costante  conflittualità  che
caratterizzava  in  quel  momento  alcune  fabbriche  del  ramo  metallurgico,  come  ad
Files, Telegrams.
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esempio CASA di Getafe. Durante le prime due settimane del mese, secondo i rapporti
interni del PCE, le proteste coinvolsero complessivamente 100-150 mila lavoratori della
capitale. Per comprendere appieno i buoni risultati in termini di partecipazione bisogna
anche tener presente che, in Spagna, si stavano affacciando i primi sintomi della crisi
economica mondiale, che si manifestavano sotto forma di inflazione e recessione: le
Comisiones quindi, al momento di chiamare all'azione, fecero leva principalmente sul
diffuso malcontento originato da tali fattori48. 
Vale  la  pena  sottolineare  che  l'ambasciatore  statunitense  riferiva  stupito  a
Washington che,  secondo fonti  interne alle  stesse CCOO, i  comunisti in questa fase
erano paradossalmente i promotori dei conflitti e, allo stesso tempo, i loro moderatori.
Questa valutazione trova conferma, almeno in parte, nella documentazione del partito,
nel senso che si davano indicazioni ai militanti e ai dirigenti operai di evitare che le
azioni  si  radicalizzassero  eccessivamente  trasformandosi «in  un  vicolo  cieco»,  e  di
«mantenere sempre aperte le possibilità di negoziazione». Quest'attitudine era dettata
dal desiderio del PCE di acquisire un'immagine responsabile e affidabile agli occhi degli
esponenti dei settori borghesi presenti nella JDE49.
Sebbene  le  Comisiones  stessero  attraversando  una  fase  positiva,  non  si  può
dimenticare che persistevano le frizioni tra i diversi gruppi che vi prendevano parte. La
principale fonte di discussione continuava ad essere l'egemonia esercitata su di esse dal
partito  di  Carrillo,  che  portava  con  sé  l'imposizione  di  una  linea  giudicata  come
revisionista dalle forze della sinistra radicale. I problemi più evidenti si ebbero nel País
Vasco,  dove si  produsse  una spaccatura  delle  CCOO.  Alla fine  del  1974 nacque la
Comisión Obrera  Nacional  de Euskadi  (CONE),  composta solamente dai  nuclei  del
PCE: ebbe un'impiantazione molto ridotta e restò al margine del movimento operaio
della regione, impedendo al partito di incidere sulle significative dinamiche di protesta
che lì  si stavano producendo, come dimostrato dalla sua mancata partecipazione alla
grande mobilitazione generale dell'11 dicembre 1974 convocata da ORT, MCE e LCR-
ETA VI. Queste stesse organizzazioni, qualche mese dopo, in alternativa alla CONE
crearono la Coordinadora de Euskadi de CCOO (CECO)50. Le frizioni tra la linea del
48
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PCE e  quella  della  sinistra  radicale si  ripercuotevano anche sulla  coordinazione del
movimento  a  scala  nazionale.  In  particolare  le  CCOO  di  Navarra,  in  cui  la  ORT
costituiva  la  forza  dominante,  si  mantennero  distanti  dalla  Coordinadora  General:
polemizzarono  con  essa  in  diverse  occasioni,  accusandola  di  “economicismo”  e
rifiutando  di  aderire  alla  JDE,  che  ritenevano  uno  strumento  di  «capitalisti  e
banchieri»51.
All'inizio del 1975 le CCOO erano al centro di importanti focolai di protesta in
diversi punti del paese, dalla Cataluña all'Andalucía passando per Madrid e la Galicia.
In  Asturias,  dove  nel  corso  del  1974  avevano  migliorato  notevolmente  la  loro
articolazione supplendo alle carenze anteriori anche attraverso la configurazione di una
nuova Coordinadora Regional, le Comisiones convocarono due giornate di lotta per il 3
e 4 febbraio: pur trattandosi di un'iniziativa politicizzata e fissata dall'alto, contò sulla
partecipazione di 35-50 mila scioperanti. Alle proteste operaie si univano quelle di altri
settori, come studenti, avvocati e attori. Si era inoltre affacciata sulla scena pubblica la
Unión Militar Democrática (UMD), dimostrando che neanche l'Ejército era immune alla
sovversione.  Il  PCE  e  la  JDE,  osservando  tale  scenario  che  appariva  quanto  mai
favorevole  per  le  forze  dell'opposizione,  e  sperando di  riuscire  a  sfruttare  anche  le
agitazioni  connesse alla  celebrazione delle  elezioni  sindacali  convocate  per  maggio-
giugno,  in  primavera  ritennero  quindi  che  si  potesse  procedere  alla  promozione  di
Acciones  Democráticas  locali  che  allargassero  ulteriormente  le  crepe  che  stavano
minando la base dell'edificio franchista52. Secondo il PCE, era scattata «l'ora zero di una
strategia elaborata negli anni passati: lo sciopero nazionale»53.
A livello di vertice si stabilì  che il  primo tentativo in tal  senso sarebbe stato
realizzato, ancora una volta, a Madrid. La Junta della capitale, a inizio maggio, ritenne
opportuno che la data venisse fissata principalmente in funzione delle esigenze espresse
dalle CCOO, in quanto queste sarebbero state il motore principale dell'azione e la buona
riuscita dell'iniziativa sarebbe dipesa fondamentalmente da loro. Il 7 la Inter, giudicando
le condizioni del movimento operaio madrileño in termini piuttosto positivi, decise che
51
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la mobilitazione generale poteva essere convocata per la prima settimana di giugno. L'8
si  riunirono  anche  i  comunisti  che  lavoravano  nel  movimento  cittadino,  che
approvarono la proposta. Nei giorni successivi, gli incontri per discutere i tempi e le
modalità della Acción Democrática della capitale si moltiplicarono. A metà mese, in una
riunione plenaria, la Junta di Madrid fissò infine la giornata di lotta per il 4 giugno, con
azioni di accompagnamento previste anche per il 3 e il 554.
Si  preferì  fare in  modo che  i  documenti  con cui  si  annunciava  l'evento  e si
chiamava alla partecipazione provenissero innanzitutto da gruppi che godevano di uno
status legale.  Il  primo  venne reso pubblico il  19,  a nome di enlaces di  tutti  i  rami
produttivi riunitisi in assemblea. Un altro  venne diffuso, un paio di giorni dopo, da 25
associazioni  di  casalinghe  e  vicini.  Da  quel  momento  si  diede  il  via  anche  alla
propaganda realizzata dalle organizzazioni illegali, inclusa ovviamente la stessa Junta55.
Questa  nel  suo  manifesto  principale  inserì  rivendicazioni  classiche  quali  le  libertà
politiche e l'amnistia,  affiancate da altre  che  miravano esplicitamente ad ottenere  la
partecipazione o almeno la simpatia di settori borghesi, come ad esempio la richiesta
della  «cessazione  definitiva  delle  arbitrarietà  ufficiali  a  danno  dei  piccoli  e  medi
commercianti»56.
Nelle  due  settimane  successive,  l'attività  di  preparazione  della  Acción
Democrática fu frenetica, sviluppandosi nei molteplici ambiti in cui erano presenti le
declinazioni della Junta. Le CCOO ne costituirono «la colonna vertebrale». Adottando
anche  stavolta  il  modus  operandi  che  abbiamo  analizzato  negli  scorsi  capitoli,
promossero innanzitutto la celebrazione di numerose assemblee sui luoghi di lavoro per
sensibilizzare gli operai e discutere su quali fossero le forme di protesta più idonee da
mettere in atto in ogni impresa il 4 giugno. Realizzarono, in più, una propaganda di
dimensioni imponenti: basti pensare che solo loro in totale stamparono, stando alle fonti
interne del PCE, quasi un milione di opuscoli e volantini. Occorre evidenziare che la
Junta riuscì inoltre ad ottenere l'adesione di organizzazioni esterne come USO, ORT e
UGT57.  I comunisti,  osservando anche il  continuo stato di agitazione che si aveva in
diverse  imprese,  si  dicevano  molto  ottimisti  circa  il  buon  esito  della  Acción
Democratica, e Carrillo affermava entusiasta che mai, prima di allora, «si era preparata
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un'azione con metodi tanto ampliamente di massa»58.
Il 4, secondo il PCE e gli altri promotori dell'iniziativa, risposero alla chiamata
della Junta circa 110.000 lavoratori: 50.000 scioperarono tutto il giorno, mentre il resto
realizzò sospensioni della produzione di qualche ora. I settori maggiormente coinvolti
furono il metallurgico e la costruzione, seguiti da arti grafiche. Il movimento cittadino
partecipò principalmente attraverso il boicottaggio ai mercati, che fu significativo nelle
zone di Vallecas, Getafe e Moratalaz. La protesta interessò anche un centinaio di istituti
scolastici di diverso livello, che si videro costretti a sospendere lezioni per mancanza di
insegnanti  e  di  alunni.  Per  quanto  riguarda  l'ambito  universitario,  nonostante  lo
schieramento di contingenti  della Policía Armada gli  studenti  celebrarono assemblee
nelle facoltà e realizzarono una concentrazione in calle Princesa. Circa 300 auto, tra taxi
e veicoli  privati,  tennero una marcia lenta nelle  strade del  centro facendo suonare i
clacson. Occorre segnalare inoltre che il 3 si erano avute assemblee in diversi Colegios
Profesionales,  e  il  5  venne  consegnato  al  ministro  de  Información  y  Turismo  un
documento firmato da 2.000 professionisti e intellettuali che, aderendo esplicitamente
alla Junta, invocavano l'urgenza di un cambio politico di segno democratico59.
La maggior parte della stampa legale negò il successo della Acción Democrática,
dichiarando che i partecipanti erano stati meno di 10.000. Triunfo tuttavia, conteggiando
i dati relativi alle diverse imprese interessate dalle proteste, sostenne che il numero di
coloro che avevano realizzato scioperi  totali  o parziali  si aggirava attorno a 90.000.
Polemizzando quindi  con le  cifre  caricaturesche fornite  dagli  altri  giornali,  affermò:
«Con  questo  modo  di  informare  […]  invece  di  limitarsi  alla  critica  delle  azioni
promosse dalla Junta Democrática, si nega la realtà delle azioni stesse. […] Criticare
l'opzione di fondo che spiega tutte queste azioni sarebbe valido. Negare la loro esistenza
è, quanto meno, ridicolo»60.
I risultati della Acción Democrática di Madrid erano stati dunque positivi per il
PCE, le CCOO e la Junta, dato che con un'iniziativa chiaramente politica erano riusciti a
mobilitare  decine  di  migliaia  di  persone  nella  capitale  del  paese,  catalizzando  il
malcontento della massa critica germogliata nell'ultimo decennio e dandogli proiezione
pubblica.  Inserendo  le  proteste  del  3-5  giugno  in  un  quadro  più  generale,  e
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riallacciandoci a quanto scritto recentemente da Borja de Riquer61, possiamo affermare
che il  fatto che un numero sempre più elevato di  spagnoli  decidesse con frequenza
crescente di rompere la legalità per reclamare non solo condizioni economiche migliori
ma anche le libertà democratiche, influì decisivamente sul processo di crisi del regime,
accelerandolo e rendendo irreversibile l'esaurimento delle risorse istituzionali, politiche
e morali del franchismo.  
Lo  stato  di  erosione che caratterizzava la dittatura nel  suo crepuscolo risulta
ancora più evidente se si considera che le Comisiones, nella primavera-estate del 1975,
oltre a favorire l'acutizzazione della lotta di massa ampliarono significativamente gli
spazi  di  libertà all'interno  della  struttura  della  OSE.  Il  Vertical,  dopo il  sostanziale
fallimento del  tentativo di  riforma promosso da Solís,  stava  attraversando una lenta
agonia, dimostrandosi incapace di far fronte alla montante protesta operaia e di integrare
le  rivendicazioni  dei  lavoratori  all'interno  dei  suoi  canali62.  In  questa  parabola
discendente si inserì la celebrazione, in giugno, di nuove elezioni sindacali. Esisteva la
consapevolezza generalizzata che sarebbero state le ultime ad avere luogo prima della
morte di Franco: di  conseguenza, risultava evidente che il  loro svolgimento e i loro
risultati avrebbero determinato i rapporti di forza e i diversi posizionamenti all'interno
dello schieramento di partenza al momento decidere il futuro del sindacalismo spagnolo.
Data la loro importanza cruciale, Alfonso Comín alla vigilia le qualificava come «delle
elezioni storiche»63.
La  prospettiva  con  cui  i  comunisti  chiamarono  alla  partecipazione  era  stata
tracciata da Carrillo già un anno prima, e si dimostrava effettivamente proiettata verso
una transizione sindacale che sembrava loro imminente:
Il  fine, ogni  giorno più immediato, -affermò il  segretario generale davanti al Comitè  Central
nell'aprile del 1974- non è solo la conquista dei posti di enlaces e jurados. […] Oggi i lavoratori devono
già tenere in vista il momento in cui si impossesseranno dell'attuale struttura dei Sindicatos Verticales per
trasformarli in un'autentica Confederación di classe, unitaria, democratica e indipendente. Non è lontano
il momento in cui i lavoratori recupereranno i locali e le istituzioni che gli appartengono, per gestirli
democraticamente e d'accordo con i loro interessi di classe64
Il PCE mirava a far sì che le CCOO, affiancate dalle altre forze dell'opposizione
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sindacale,  realizzassero una vera e propria  occupazione del  Vertical  che,  osservando
l'auge  delle  lotte  operaie,  appariva  per  la  prima volta  come una  meta plausibile.  In
quest'ottica, all'inizio del 1975 il partito segnalava la necessità di iniziare la «campagna
in favore delle elezioni sindacali presentandole non più come un fine in se stesso, bensì
manifestando  il  proposito  fermo  di  andare  a  prendere  il  sindacato»65.  Se  si  fosse
effettivamente  raggiunto  tale  risultato,  una  volta  ristabilite  le  libertà  le  Comisiones
avrebbero potuto ereditare in blocco il patrimonio e l'apparato della OSE e, sostituendo i
meccanismi  autoritari  con  altri  democratici  stabiliti  dai  lavoratori  nell'ambito  di  un
congresso sindacale costituente, l'avrebbero convertita nell'agognata centrale sindacale
unitaria. In tal caso si sarebbe certo verificata una rottura, ma sarebbe stata realizzata
sfruttando le risorse dello stesso Vertical66. 
Quasi tutte le altre forze dell'opposizione, anche quelle che nel 1971 avevano
invocato il boicottaggio a causa della repressione e come protesta verso la Ley Sindical,
stavolta chiamarono alla partecipazione per andare “all'assalto” della OSE in vista del
post-franchismo. In tal senso si pronunciarono, per esempio, la ORT e la USO. Questa
convergenza  tattica  portò  le  CCOO  e  le  altre  organizzazioni  pro-partecipazione  a
sviluppare una collaborazione circostanziale, che si concretizzò nella presentazione, in
diversi  luoghi,  delle  cosiddette  Candidaturas  Unitarias  y  Democráticas  (CUD)67.  Si
espressero  invece  a  favore  dell'astensione,  come  di  consueto,  la  CNT  e  la  UGT,
nonostante l'opinione contraria manifestata da alcune federazioni socialiste dell'interior
come  la  madrileña68.  Le  elezioni  del  1975,  dunque,  riproposero  all'interno
dell'antifranchismo posizioni molto simili a quelle del 1966. Proprio come nove anni
prima, inoltre,  l'affluenza alle  urne fu elevata (85%) e i  risultati  rappresentarono un
successo per le Comisiones e il resto dell'opposizione operaia che aveva chiamato al
voto.
La vittoria delle CUD nelle prime fasi elettorali fu talmente significativa che il
settimanale Doblón pubblicò in copertina un disegno in cui erano raffigurati tre dei sette
nani di Biancaneve che pitturavano di rosso il grigio edificio della OSE situato in Paseo
65Informes sobre el movimiento obrero, 1975, cit., p. 2.
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del Prado. Il  titolo che accompagnava l'immagine non lasciava spazio ad ambiguità:
«Elecciones  sindicales.  Ha ganao el  equipo  colorao»69.  L'opposizione  operaia  aveva
conquistato circa il 25% delle cariche disponibili ai livelli inferiori del Vertical. Il fatto
che, in un cornice dittatoriale, un'istituzione ufficiale avesse ¼ dei suoi organi elettivi di
base occupato da esponenti di organizzazioni illegali, costituiva già di per sé un dato di
estrema rilevanza. Per comprendere appieno la portata del  successo conseguito dalle
CUD,  comunque,  occorre  tener  presente  che  il  25% era  il  totale  ottenuto  a  livello
nazionale: prendendo invece in considerazione solo le aree più importanti dal punto di
vista politico-economico, come ad esempio Madrid e Cataluña, emerge che lì la vittoria
dell'opposizione assunse dimensioni nettamente maggiori, superando addirittura il 70%
70
.
All'interno della compagine delle CUD, gli uomini delle CCOO, sia comunisti
che simpatizzanti e indipendenti, furono coloro che riuscirono a conquistare il maggior
numero di cariche elettive, tanto a livello di enlaces e jurados quanto all'interno delle
Uniones de Trabajadores y Técnicos (UTT). Da Madrid si comunicava alla direzione del
PCE che i risultati nella capitale erano stati sensazionali. Nelle principali imprese del
settore metallurgico, in particolare, appartenevano alle Comisiones la quasi totalità dei
nuovi eletti:  i  casi  più eclatanti  erano quelli  di  Pegaso,  Marconi,  Standard,  Perkins,
CASA, Kelvinator e Siemens. Si erano ottenuti ottimi risultati anche nella costruzione,
in arti grafiche e in alcuni settori in cui le CCOO si erano estese solo negli ultimi anni,
come  ad  esempio  il  bancario  e  l'assicurativo.  In  Cataluña  le  Comisiones  avevano
occupato  la  maggior  parte  delle  cariche  elettive  di  base  delle  grandi  imprese  di
Barcelona,  Baix  Llobregat,  Sabadell  e  Terrassa.  Notevoli  risultati  si  erano  registrati
inoltre in Asturias, Sevilla, Galicia e, grazie alla ORT, in Navarra71.
Già durante la prima fase delle elezioni sindacali il regime aveva adottato misure
volte a limitare la penetrazione nella Vertical da parte dell'opposizione. La candidatura
di Ariza, ad esempio, era stata bloccata da un veto della OSE, e altri dirigenti di spicco
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delle CCOO come  Tranquilino Sánchez non si erano potuti candidare perché erano stati
licenziati appositamente alla vigilia delle elezioni72. Nelle successive fasi elettorali la
dittatura incrementò notevolmente le manipolazioni, che spaziarono dalle coercizioni e
le minacce alla frode vera e propria: l'ambasciatore statunitense di Madrid, ossia una
fonte che non può certo essere accusata di simpatie rivoluzionarie, riferiva ad esempio
che nel ramo metallurgico i candidati filo-governativi risultavano eletti con un numero
di voti superiore a quello dei votanti presenti73. Le cariche superiori della OSE restarono
così nelle mani dei verticalisti, a differenza dei livelli inferiori che si erano “popolati di
comunisti”. 
Alla  morte  di  Franco  dunque,  a  causa  dell'attività  delle  CCOO  e  del  resto
dell'opposizione  operaia,  la  Organización  Sindical  si  trovava  in  uno  stato  critico:
incapace di contenere efficacemente scioperi e mobilitazioni, con le elezioni del 1975
aveva visto farsi insanabile la spaccatura tra i suoi vertici e la base dei lavoratori nelle
imprese74. Gli spazi di libertà aperti al suo stesso interno nell'arco di quasi due decenni
l'avevano ormai profondamente corrosa e avevano delegittimato irridimediabilmente la
sua immagine, tanto che quello sindacale fu uno degli ambiti in cui, all'indomani della
scomparsa del dittatore, si considerò più urgente avviare sostanziali riforme.
2. Cercando la rottura
Il  27 settembre 1975, nonostante i  reiterati  appelli  alla  clemenza da parte  del  Papa,
vennero eseguite le condanne a morte di tre membri del FRAP e di due dell'ETA. Alle
proteste  realizzate  all'interno  del  paese  si  affiancarono  delle  durissime  reazioni
internazionali.  Diciassette  ambasciatori  lasciarono  la  Spagna,  e  venne  proposta  una
sospensione delle negoziazioni per la sua entrata nel Mercato Comune a causa delle
continue  violazioni  dei  diritti  umani  perpetrate  dalla  dittatura.  In  numerose  capitali
europee, inoltre, vennero promosse azioni contro il regime del Caudillo che spaziarono
da manifestazioni di piazza pacifiche ad assalti alle ambasciate spagnole. In Olanda il
primo ministro si mise alla testa di un corteo antifranchista, e in Italia i tre principali
sindacati  proclamarono il  boicottaggio della corrispondenza, delle  navi e  degli  aerei
provenienti o diretti verso la Spagna. La dittatura si trovava nella sua fase di maggior
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isolamento dalla fine degli anni Cinquanta75. 
Meno di due mesi dopo, il 20 novembre, Franco morì, e il 22 Juan Carlos venne
proclamato Re. Il nuovo sovrano, che secondo una tradizione storiografica maggioritaria
aveva già chiaro il proposito di procedere verso la democratizzazione, in realtà in questo
momento  dimostrava  un'attitudine  ambigua.  Basti  pensare  che  nel  suo  discorso  di
investitura, se da un lato affermò di voler essere il Re di tutti gli spagnoli e di voler
costruire un «ordine giusto» in cui fosse assicurata «la partecipazione di tutti nelle sedi
decisionali»,  dall'altro  non  mancò  di  esprimere  la  sua  ammirazione  per  la  «figura
eccezionale» di Franco, della cui eredità si dichiarava «fedele guardiano»76. Juan Carlos
inoltre, piuttosto che dare un chiaro segnale di cambio, mantenne alla guida del primo
Governo della Monarchia Arias Navarro. Il primo ministro nei mesi successivi elaborò
un confuso progetto di pseudo-riforma che, in conformità con quanto anticipato con lo
“spirito del 12 febbraio”, mirava ad allargare i canali partecipativi ma facendo in modo
che  dal  gioco  politico  continuasse  comunque  ad  essere  esclusa  l'opposizione
antifranchista, con cui si rifiutò di instaurare alcuna forma di dialogo77.  La dinamica
politica all'inizio della Transizione, dunque, finì per essere caratterizzata essenzialmente
da uno scontro irriducibile tra i rupturistas da una parte, e le élite al potere dall'altra.
Il PCE,  che stava anche rafforzando le propria fila grazie all'incorporazione di
Bandera Roja, dalla fine dell'estate iniziò ad approntare i meccanismi che si sarebbero
dovuti  mettere in moto appena morto Franco per far sì che si  imponesse la  ruptura
democrática78.  Per quanto riguarda il  fronte operaio, a settembre il  partito celebrò a
Parigi una riunione con i principali dirigenti delle CCOO. Carrillo sottolineò che ormai
ci  si  trovava  davanti  alla  prova  del  fuoco,  e  descrisse  nei  seguenti  termini  il
fondamentale compito che attribuiva alle Comisiones:
Bisogna prendere pienamente coscienza del fatto che la lotta che abbiamo davanti a noi adesso,
nel movimento operaio e nel movimento democratico -ma io ricalco il movimento operaio- è, soprattutto
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e fondamentalmente, una lotta di carattere politico. L'obiettivo fondamentale di questa lotta è politico:
approfittare dello squilibrio che provoca la morte di Franco per abbattere, per distruggere l'insieme del
regime  franchista,  per  spianare  il  terreno  sul  quale  verrà  costruito  nel  nostro  paese  un  sistema
democratico. È questo il contenuto essenziale di tutta la nostra lotta, di tutta la vostra lotta, della lotta di
tutta la classe operaia oggi!79
Le Comisiones  venivano  dunque viste  come “l'ariete  della  democrazia”80,  in
quanto  avrebbero  dovuto  dimostrare,  attraverso  la  promozione  di  scioperi  e
mobilitazioni,  che  il  popolo  spagnolo  reclamava  le  libertà,  facendo  naufragare  così
qualsiasi ipotesi continuista. 
I  comunisti  avevano  appreso  negli  anni  precedenti  che,  per  garantire  una
partecipazione di massa ad azioni con finalità politiche, occorreva far leva innanzitutto
su  rivendicazioni  economiche.  Sotto  questo  aspetto,  nel  1975  il  quadro  appariva
alquanto favorevole per i piani del PCE. A causa della crisi economica mondiale iniziata
nel 1973, infatti,  la Spagna registrava elevati tassi  di inflazione e una crescita quasi
nulla, il che per i lavoratori si traduceva in licenziamenti e in un vertiginoso aumento
del  costo  della  vita  che  non  veniva  compensato  da  un  corrispettivo  aumento  degli
stipendi.  Il  Governo  inoltre,  per  far  fronte  alla  recessione,  il  14  novembre  1975
promulgò un Decreto de congelación salarial, proprio in un momento in cui si sarebbe
dovuta iniziare la revisione di circa 2/3 dei convenios colectivos81. Il terreno sembrava
dunque particolarmente  fertile  per  la  promozione  di  proteste  operaie,  e  l'imminente
morte di Franco si configurava come un eccezionale detonatore in grado di politicizzarle
e catalizzarle nella fantomatica Acción Democrática Nacional. Il PCE, quindi, riteneva
che bisognasse «approfittare della crisi per distruggere il regime fascista»82.
Occorre tener presente che le circostanze create dalla crisi aumentavano non solo
il  potenziale  di  mobilitazione dei  comunisti,  ma  anche  il  loro  potenziale
negoziale/ricattatorio. Gli impresari si erano infatti venuti a trovare in una situazione di
maggiore vulnerabilità, e risultava evidente che, per favorire la ripresa economica, era
necessario innanzitutto giungere a una soluzione concertata con gli operai. Dato che la
OSE aveva ormai perso qualsiasi capacità di controllo effettivo sulla manodopera, un
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eventuale  patto sociale sarebbe dovuto essere negoziato con quelle forze che erano in
grado  di  esercitare  un'influenza  reale  sui  lavoratori:  le  CCOO,  di  conseguenza,
assumevano un'importanza di primo piano. I  comunisti,  da parte loro, si mostravano
molto disponibili  ad avviare un dialogo con gli  impresari  e  a  concedere una tregua
sociale, ma ad una condizione: prima si doveva stringere un patto politico consistente
nell'instaurazione  della  democrazia.  La  capacità  di  promuovere  o,  in  alternativa,  di
contenere la conflittualità,  era dunque la principale merce di  scambio di  cui  il  PCE
intendeva servirsi per fare pressioni sul mondo impresariale affinché togliesse il  suo
appoggio al franchismo e collaborasse all'affermazione delle libertà. Carrillo a questo
proposito si espresse nei seguenti termini:
Vogliono che ci preoccupiamo della crisi, della soluzione alla crisi? Bene, allora facciano con noi
un patto politico. Creiamo assieme un sistema democratico in cui la classe operaia partecipi realmente
alla  vita  politica.  Ma  fintantoché  persisterà  la  situazione  di  oggi,  fintantoché  la  classe  operaia  sarà
sottomessa, praticamente schiacciata dal peso dell'oppressione non solo padronale ma anche politica, noi
non abbiamo intenzione di negoziare la crisi.  […] Se vogliono che ci occupiamo davvero della crisi,
facciamo il patto politico, cambiamo il sistema politico e ci preoccuperemo davvero di dare una soluzione
alla  crisi  […].  Se  non  ci  comportiamo  così,  compagni,  abbandoniamo  quella  che  oggi  è  la  nostra
posizione di forza. Se ci mettessimo a negoziare la soluzione alla crisi adesso, sotto questo regime e in
queste condizioni, cosa faremmo? Consegneremmo una parte delle armi di cui disponiamo a loro, quando
invece il nostro dovere è utilizzarle con il massimo della forza e dell'intelligenza83
 
Il segretario generale, comunque, sottolineava che bisognava assicurarsi che le
mobilitazioni promosse dalle CCOO non sfociassero in gesti estremi e non assumessero
un  contenuto  troppo  radicale.  Il  partito,  sin  dall’inizio  della  Transizione,  rinunciò
esplicitamente a provare ad aprire una situazione davvero rivoluzionaria: convinto che
tale via non fosse percorribile in quanto non sarebbe stata appoggiata da una classe
operaia  e  da  una  popolazione  che  nell'insieme  presentavano  un  orientamento
moderato84, era più interessato ad accreditarsi come un attore politico responsabile. Le
istruzioni fornite ai dirigenti delle Comisiones nella riunione di settembre erano chiare
al riguardo:
Compagni,  non  possiamo  confondere  l'occupazione  dei  sindacati  con  l'occupazione  delle
fabbriche. Nessuna occupazione di fabbriche o imprese. In questa fase, non possiamo fare nulla che si
83
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spinga più in là degli obiettivi democratici. Si possono occupare i sindacati, non si possono occupare le
imprese. Ancora non possiamo dichiarare battaglia alla classe capitalista in quanto tale. E questo deve
essere molto chiaro se non vogliamo isolarci, se non vogliamo rompere questo fronte democratico che si
sta sviluppando, se non vogliamo “portogallizzare” il processo spagnolo. […] Dobbiamo essere audaci
nel combattere e non avere vacillazioni. Dobbiamo combattere, però, per obiettivi che siano in grado di
unire il congiunto dell'opposizione democratica, che non ci isolino, che non intimoriscano a settori che
devono essere nostri alleati85
La  direzione  del  partito  puntava  quindi  ad  innescare  una  dinamica  di
mobilitazione  controllata,  consapevole  del  fatto  che  le  esigenze  di  coalizione
richiedevano ai comunisti di impedire che la conflittualità oltrepassasse una certa soglia.
Occorre tener presente che all'interno della stessa Junta Democrática vi erano esponenti
di settori moderati che, sebbene concordassero grosso modo nella necessità di reclamare
le libertà nelle piazze, non sarebbero invece stati disposti a continuare a collaborare con
il PCE qualora questo si dimostrasse effettivamente intenzionato ad abbattere il sistema
capitalista. 
Un discorso analogo va fatto anche a proposito dei soggetti che si configuravano
come alleati  potenziali  dei  comunisti,  in  primis i  gruppi  riuniti  nella  Plataforma di
Convergencia Democrática,  con cui  da luglio la JDE aveva intavolato conversazioni
orientate  verso  un'eventuale  unificazione86.  Carrillo  sapeva,  ad  esempio,  che  Ruiz
Giménez aveva avuto un colloquio con Juan Carlos in cui gli aveva detto che teneva in
«elevata considerazione il senso di responsabilità, moderazione, etc., dei dirigenti del
PCE e delle CCOO... D'altra parte erano suoi amici e ascoltavano molto le sue opinioni,
e questo li avrebbe portati ad accettare di fatto, pur protestando a parole, una tregua
durante il periodo di transizione, non facendo nulla che alterasse seriamente l'ordine»87.
Sebbene i comunisti rigettassero la pretesa di Ruiz Giménez di riuscire a controllarli, e
rifiutavano ancora di più l'idea di concedere una tregua a Juan Carlos, risultava loro
evidente che un'eventuale radicalizzazione delle mobilitazioni avrebbe arrecato notevoli
difficoltà  al  loro dialogo  tanto con Izquierda  Democrática,  quanto  con altre  forze e
settori di orientamento analogo. 
Da un punto di vista più generale, si può affermare che la rinuncia preventiva a
imprimere una linea rivoluzionaria alle proteste che si sarebbero prodotte all'indomani
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della morte di Franco era coerente con la traiettoria seguita dal PCE dalla metà degli
anni Cinquanta. Durante vent'anni, infatti, il partito aveva provato a costruirsi una nuova
immagine,  cercando di  legittimarsi  agli  occhi  dell'opinione pubblica come un attore
politico affidabile, alieno ad estremismi e compatibile con i valori vigenti nelle società
occidentali:  non  era  perciò  disposto  a  vanificare  tali  sforzi  proprio  nel  momento
decisivo. La prospettiva di un cambio politico pacifico preconizzata dalla Política de
Reconciliación Nacional, inoltre, sarebbe stata probabilmente compromessa qualora la
conflittualità  operaia  avesse  assunto  toni  estremi,  acutizzando  le  tensioni  sociali  e
politiche di un paese già scosso da un'escalation di azioni terroristiche88. 
A settembre il PCE aveva così gettato le basi di quella che sarebbe dovuta essere
l'azione sviluppata dai  comunisti  all'interno del  movimento operaio nella nuova fase
della  storia  spagnola  che  si  sarebbe  aperta  di  lì  a  breve.  A fine  ottobre,  la  Junta
Democrática  trasmise  alle  JJDD  la  direttiva  di  «iniziare  immediatamente  la
preparazione della Acción Democrática Nacional, legando le rivendicazioni immediate
di  tutti  i  settori  della  popolazione  all'alternativa  politica»  che  si  proponeva  con  la
ruptura, facendo capire alle masse che i loro interessi sarebbero potuti essere soddisfatti
realmente solo all'interno di una cornice democratica89. Contemporaneamente, le CCOO
diffusero  un  documento  intitolato  emblematicamente  Contra  el  continuismo
juancarlista:  oltre  a  chiamare  alla  mobilitazione  generale  e  alla  realizzazione  di
«manifestazioni  massive  di  appoggio  alle  libertà  e  alla  democrazia»,  invitavano  gli
enlaces e jurados dell'opposizione operaia a procedere immediatamente all'occupazione
effettiva della OSE e a mettere in atto, da subito, l'alternativa sindacale democratica,
«prendendo nelle loro mani tutte le risorse dell'apparato sindacale» e «dando impulso
all'esercizio di tutti  i  diritti  sindacali nei locali del  Vertical  e nei  centri di lavoro»90.
Qualche  settimana  dopo,  in  attesa  dell'ora  X,  le  Comisiones  promossero  le  prime
proteste contro il Decreto de congelación salarial91. Da parte sua il regime, nell'ambito
di quella Operación Lucero disegnata per garantire l'ordine pubblico in occasione della
morte di Franco, a metà novembre realizzò alcune detenzioni preventive incarcerando
dirigenti comunisti di spicco come Sánchez Montero, López Salinas e Díaz Cardiel92. I
diversi attori in gioco, dunque, stavano prendendo posizione sulla scacchiera.
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Il  20 novembre,  appena ricevuta la notizia  del  decesso del  Caudillo,  Carrillo
rilasciò  a  Radio  España  Independiente  una  dichiarazione  che,  pur  essendo  breve,
conteneva quelli  che,  secondo il  PCE,  erano i  principali  obiettivi  da conseguire per
riuscire a produrre la ruptura: salita in superficie  e unità trasversale dell'opposizione93.
Si  trattava  di  due  elementi  che  nella  strategia  del  partito  erano  strettamente
complementari.  Le  mobilitazioni  e  le  altre  azioni  pubbliche servivano per  esibire  la
forza  dei  settori  democratici.  I  comunisti  ritenevano  però  che  queste  pressioni  non
sarebbero state  in grado,  di  per  sé,  di  produrre il  cambio politico:  dovevano venire
coronate da un ampio accordo por arriba che, vedendo uniti in un unico organismo gli
esponenti della Junta e della Plataforma assieme ad altri  settori che nel frattempo si
sarebbero  convinti  della  necessità  della  democratizzazione,  avrebbe  segnato
definitivamente la fine al sistema franchista.
La  prima uscita  alla  luce  pubblica  si  ebbe  il  27  novembre  a  Madrid  con  la
marcha a Carabanchel, quando circa 7.000 persone manifestarono davanti a uno dei
simboli della repressione politica franchista reclamando l'amnistia.  Da dicembre iniziò
poi  quel  crescente  protagonismo del  movimento  operaio  che,  come  ha  fatto  notare
Valenzuela,  è  stato  una  caratteristica  tipica  di  molti  processi  di  transizione  alla
democrazia94. Il 10, 11 e 12 furono le prime giornate in cui si registrò una significativa
conflittualità  nell'ambito  lavorativo,  accompagnata  da  manifestazioni  di  piazza  in
diversi  punti  del  paese.  Si  erano  scelte  queste  date  perché  coincidevano  con  la
formazione del primo Governo della Monarchia,  e pertanto si voleva dare un chiaro
segnale di ripulsa popolare verso il “continuismo juancarlista”. Secondo le cifre fornite
dalle CCOO, i  focolai  principali  furono la Cataluña e Madrid,  dove si  ebbero circa
100.000 scioperanti e qualche altro migliaio di persone coinvolte in azioni di vario tipo.
I dati ufficiali, pur essendo inferiori a quelli diffusi dalle Comisiones, riconoscevano
comunque che nella capitale, solo l'11, avevano aderito alle proteste 18.000 lavoratori
del ramo metallurgico e della costruzione. Il 15 e 16 in Asturias, su iniziativa della Junta
Democrática  della  regione,  si  realizzarono  due  giornate  di  lotta  che  interessarono
soprattutto le zone di Avilés e Gijón: i licenziamenti e le altre sanzioni decretate dalle
imprese  come  rappresaglia  verso  gli  scioperanti  furono  all'origine,  nelle  settimane
successive,  di  manifestazioni  e  concentrazioni  davanti  le  sedi  della  OSE.  Occorre
ricordare  inoltre  l'alto  livello  di  conflittualità  sociale  che  si  registrava  in  Euskadi,
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sebbene lì l'influenza comunista risultasse più debole rispetto alle altre aree sovracitate,
prevalendo l'attività di gruppi nazionalisti e dell'estrema sinistra95.
A gennaio le mobilitazioni promosse dal PCE e dalle CCOO toccarono l'apice. Il
loro epicentro fu Madrid. Il  comité provincial del partito si riunì il  23 dicembre per
esaminare la  situazione  socio-politica,  e  nei  giorni  successivi  celebrò incontri  con i
dirigenti  comunisti  attivi  nel  movimento  operaio  per  delineare  un  piano  d'azione  e
stabilire la necessaria coordinazione. Nel frattempo alcuni centri produttivi, come ad
esempio Standard, stavano attraversando una situazione di conflittualità permanente96. 
L'ondata di scioperi della capitale fu inaugurata dal Metro. Il partito attribuiva
grande  importanza  ai  trasporti  perché,  trattandosi  di  un  servizio  pubblico  di  cui  si
servivano  quotidianamente  tutti  i  cittadini,  un  loro  blocco  avrebbe  avuto  maggior
impatto e visibilità rispetto ad altre proteste che sarebbero andate invece a pregiudicare
esclusivamente l'attività di singole imprese. In quest'ottica, il PCE poco tempo prima
aveva creato, legandolo organicamente al suo comité provincial, un apposito comité del
transporte. Fu questo che, riunitosi il 2 gennaio, stabilì che lo sciopero sarebbe potuto
cominciare nel giro di pochi giorni. Tale decisione venne sottoposta a discussione, e
approvata, in un'assemblea dei lavoratori del Metro tenutasi il 5. La protesta iniziò il
giorno stesso,  raggiungendo l'auge il  7  e l'8,  quando la maggior  parte dei  treni  non
circolò. 
Le dimensioni raggiunte dallo sciopero stupirono l'opinione pubblica. La stampa
ufficiale accusò i partecipanti di voler sabotare la convivenza civile, e invocò l'uso del
pugno di ferro da parte delle autorità. Manuel Fraga, nuovo ministro de Gobernación, il
7 procedette a una parziale militarizzazione del Metro per evitarne il blocco totale. Il 9
vennero  poi  intavolate  negoziazioni  con  cui  si  cercò  di  dare  soddisfazione  alle
rivendicazioni  degli  scioperanti,  almeno  nei  loro  aspetti  puramente  economici,  e  da
allora la protesta iniziò a rientrare. Martín Villa, ministro de Relaciones Sindicales, pur
di trovare rapidamente una soluzione per una situazione che stava mettendo seriamente
in discussione la capacità governativa di controllare l'ordine pubblico, dovette fare da
mediatore tra la compagnia e i rappresentanti dei lavoratori: le CCOO si configurarono
allora come il principale interlocutore per le autorità, non solo perché costituivano il
punto di riferimento della protesta, ma anche perché potevano sfruttare il fatto che, nelle
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ultime elezioni sindacali, nel Metro le CUD avevano conquistato 37 posti di enlaces su
5797.
Lo  sciopero del  Metro ebbe il  merito di  attirare prepotentemente l'attenzione
dell'opinione pubblica su una serie di questioni cruciali che avrebbero dovuto essere
affrontate urgentemente, e che La Vanguardia sintetizzava con i seguenti interrogativi:
«Perché  lo  sciopero non si  può realizzare legalmente?  Chi  rappresenta  i  lavoratori?
Qual'è  il  ruolo dei  sindacati?  Con chi tratta  l'impresa?»98.  Più in generale,  iniziò ad
aprire  una  situazione  in  cui  sarebbe  risultato  ogni  giorno  più  difficile  attuare  una
distinzione netta tra legale e illegale.
Nella  capitale  e  nel  suo  cinturone  industriale,  dal  7  gennaio  era  iniziata  la
mobilitazione  generalizzata  anche  degli  altri  settori.  In  una  costante  escalation  di
conflittualità, la Junta Democrática de Madrid-Región e la Plataforma de Convergencia
de Madrid diffusero, il 10, il seguente comunicado congiunto: 
Il movimento operaio madrileño sta mettendo duramente in discussione l'attività del Governo di
Arias Navarro. […] Non abbiamo democrazia, e il potere non si mostra interessato a una vera riforma.
[…]  I  lavoratori  di  Madrid,  partendo  dalle  loro  rivendicazioni,  esprimono  le  aspirazioni  della
popolazione, l'urgenza delle libertà democratiche. […] A partire da lunedì 12 gennaio, i lavoratori della
metallurgia, della costruzione, della banca e degli altri settori incrementeranno le azioni di sciopero  in
difesa dei loro interessi, contro il congelamento salariale e per l'esercizio delle libertà civiche. […] [La
Plataforma  e  la  Convergencia]  chiamano  il  popolo  di  Madrid  e  tutte  le  organizzazioni  politiche
democratiche a intensificare, estendere e coordinare le azioni in corso che condurranno alla RUPTURA
DEMOCRÁTICA99
Rispondendo all'appello,  tra il  12 e il  17 nella  capitale scioperarono 400.000
persone. Ai settori produttivi che tradizionalmente svolgevano un ruolo da protagonista,
ossia il metallurgico e la costruzione, si affiancarono il bancario, l'assicurativo e le arti
grafiche.  Le  poste,  entrate  in  sciopero il  13,  il  giorno  successivo vennero anch'esse
militarizzate  in  quanto  servizio  pubblico  essenziale.  I  diversi  conflitti  presentarono
dinamiche molto simili a quelle che avevano già caratterizzato lo sciopero del Metro,
sviluppandosi attraverso assemblee di base e combinando lo sfruttamento della forza
d'urto del movimento di massa con l'uso delle posizioni legali. Alle proteste operaie,
97
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inoltre, si andarono collegando quelle che avevano per protagonisti altri  settori della
popolazione,  dalle  associazioni  di  vicini  al  movimento  studentesco,  in  una  richiesta
corale di democrazia e amnistia100.  Occorre sottolineare che quest'ultima costituì una
rivendicazione centrale in tutte le principali mobilitazioni che si produssero nella prima
fase della Transizione, configurandosi come il tema che, più di qualsiasi altro, fu capace
di suscitare le maggiori adesioni da parte della cittadinanza e di unire i diversi settori
democratici, scavalcando le barriere politiche e sociali101. 
Il PCE, mentre la mobilitazione toccava l'apice, pubblicò una dichiarazione con
cui, sfruttando il potere negoziale/ricattatorio conferitogli dalla montante pressione delle
masse, provava a far sì che i  settori  interessati a un patto sociale togliessero il  loro
appoggio  al  sistema vigente.  Il  partito  sottolineava  la  disponibilità  dei  lavoratori  al
dialogo,  ma metteva l'accento sul  fatto che qualsiasi  soluzione concertata  della  crisi
richiedeva  come  requisito  previo  l'instaurazione  della  democrazia.  Parafrasando
un'espressione coniata in altri tempi e in altre latitudini, si può affermare che i comunisti
sostenevano il principio del “no pact without rappresentation”:
La classe operaia e l'insieme dei lavoratori non hanno oggi altro mezzo d'azione che lo sciopero e
le manifestazioni; senza dubbio, però, se si producesse un cambio politico e la classe operaia ottenesse la
possibilità di partecipare direttamente alla soluzione dei problemi nazionali, i lavoratori si assumerebbero
le  loro  responsabilità  e  sarebbero  disposti  a  contribuire  a  una  soluzione  progressista  della  crisi.  Ciò
sarebbe possibile solo attraverso la piena affermazione delle libertà e la costituzione di un Governo con le
caratteristiche che abbiamo sempre indicato102
Il  16 gennaio a Madrid si  stava vivendo una situazione che a molti appariva
come pre-rivoluzionaria103. Il 17, però, i dirigenti della protesta realizzarono una netta
inversione di tendenza, decidendo di non alzare ulteriormente il livello dello scontro. I
comunisti  promossero  infatti  la  costituzione  di  una  Comisión  Negociadora,  con  la
finalità di avviare conversazioni con le imprese e le autorità e giungere rapidamente a
una  soluzione  patteggiata  dei  conflitti.  Il  20  si  ebbe  una  manifestazione  di  piazza
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organizzata  dalla  Junta  a  cui  parteciparono  30.000  persone.  Lo  stesso  giorno,  la
Comisión  Negociadora  rese  pubblico  il  suo  primo  documento  in  cui  esponeva  le
richieste che sottoponeva alla controparte impresariale/governativa (aumenti  salariali,
demilitarizzazione,  annullamento  delle  sanzioni,  delle  detenzioni  e  dei  licenziamenti
avutisi  come  conseguenza  delle  proteste),  e  che  in  buona  parte  si  sarebbero  viste
soddisfatte nei  giorni  successivi.  L'ondata di  scioperi  che aveva investito la capitale
chiudeva  così  il  suo  ciclo,  generando  però  dure  polemiche  da  parte  della  sinistra
radicale, che accusò il “partito revisionista” di aver tradito la rivoluzione che era ormai
a portata di mano. La ORT, ad esempio, affermò:
Questo partito [il PCE] mette un limite alle azioni di massa, un limite alle aspirazioni di questa,
un limite alle sue forme di lotta. Ha bisogno di appoggiarsi alle masse e di mobilitarle, però le mantiene in
una  situazione  che  non sorpassi  una  determinata  soglia  [...].  Il  partito  di  Santiago  Carrillo  [...]  è  il
massimo  responsabile  delle  limitazioni  poste  all'offensiva  popolare  in  questi  due  mesi.  [...]  Le  sue
posizioni di conciliazione con il nemico lo portano [...] a mettere limite all'azione delle masse104
Il PCE, che come abbiamo visto aveva rinunciato già da settembre ad aprire una
situazione  davvero  rivoluzionaria,  giustificò  la  decisione  di  porre  un  freno  alle
mobilitazioni di gennaio e di farle rientrare sostenendo che, al contrario di quello che
poteva sembrare, non vi era la possibilità reale di giungere a breve termine allo sciopero
generale, in quanto le proteste avevano raggiunto il  culmine e di lì  in poi sarebbero
andate  incontro  a  un  inevitabile  declino:  era  meglio  aprire  le  negoziazioni,  quindi,
quando ci si trovava ancora in una posizione di forza. Secondo la lettura del partito di
Carrillo,  infatti,  i  lavoratori  stavano  iniziando  a  dare  segni  di  cedimento:  erano
innanzitutto stanchi, dato che in alcuni settori si aveva una situazione di conflittualità
costante da oltre due mesi; all'esaurimento di energie si andò a sommare la repressione,
che a partire dal 10 registrò un notevole incremento, materializzandosi in centinaia di
licenziamenti e arresti e nella militarizzazione dei servizi pubblici. Se si fosse scelto di
prolungare la protesta, secondo il PCE, l'avanguardia avrebbe finito per isolarsi dalle
masse,  avrebbero  guadagnato  spazio i  gruppi  estremisti,  e  si  sarebbe probabilmente
giunti  a  uno  scontro  violento  con  le  forze  dell'ordine.  Mettendo in  atto  invece  una
ritirata  momentanea,  il  movimento  operaio  avrebbe  potuto  recuperare  le  forze  per
passare nuovamente all'offensiva in un secondo momento105. 
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Occorre evidenziare che a metà gennaio il partito, contestualmente alla decisione
di frenare le mobilitazioni, realizzò anche un cambio di enorme portata nel suo discorso
pubblico: dalla stampa e dai documenti del PCE e delle CCOO, infatti, praticamente
scomparve l'invocazione allo sciopero generale e  alla Acción Democrática Nacional.
Quello  che  era  stato  uno  dei  concetti  chiave  elaborati  dai  comunisti  durante  il
franchismo,  e  che  era  stato  descritto  per  decenni  come  l'obiettivo  massimo  da
conseguire per aprire le porte alla restaurazione delle libertà, veniva messo da parte.
Tale  svolta  appare  sorprendente,  soprattutto  se  si  considera  il  momento  in  cui  si
produsse, ossia una congiuntura caratterizzata da una lotta di massa senza precedenti. 
Bisogna tener presente che lo sciopero generale, secondo il modello tracciato dal
PCE che abbiamo segnalato sopra, avrebbe potuto avere davvero successo, compiendo
la  sua  funzione  di  detonatore  del  cambio,  solo  qualora  si  fosse  avuta  un'estesa
mobilitazione di massa coronata da un ampio accordo unitario tra le forze politiche. A
Madrid, a gennaio, si era avuta la prima delle due condizioni, mentre era mancata la
seconda. Il partito sperava che il clima generato dall'enorme ondata di proteste avrebbe
finalmente portato alla convergenza di tutte le forze dell'opposizione e, possibilmente,
alla formazione di un vero e proprio Governo di coalizione nazionale che, superando i
limiti tanto della Junta quanto della Plataforma, avrebbe potuto presentarsi all'opinione
pubblica come un organismo in grado di prendere da subito il potere e di dare soluzione
alla crisi economico-politica. Questa prospettiva, tuttavia, era fallita. Il necessario patto
unitario tra i partiti democratici non si era concretizzato: nonostante i tentativi realizzati
in tal senso dalle CCOO, non si era costituito neanche un Comité de Huelga integrato
dalle diverse forze dell'opposizione operaia. Persistevano dunque le tradizionali frizioni
che avevano diviso per anni l'antifranchismo.
Occorre aggiungere all'analisi anche un altro fattore. Il PCE, abituato a ripetere
che il regime era estremamente debole, ne aveva probabilmente sottovalutato la capacità
di resistenza. Il franchismo invece, al contrario del fascismo italiano, non crollò “come
un castello  di  carte”.  Il  suo apparato repressivo stava dando prova  di  essere ancora
capace  di  far  fronte  alle  spinte  della  sovversione.  Come  evidenziato  dagli  studi
sociologici  dell'epoca,  inoltre,  sebbene  fosse  solo  una  piccola  percentuale  della
popolazione ad aderire con convinzione ai valori e alle istituzioni della dittatura, la metà
del paese dimostrava un'attitudine politicamente assente e quindi, nei fatti, finiva per
accusava di aver tradito il possibile sbocco rivoluzionario: Díaz Cardiel V., Pla J. F., Tejero A., Triana E.,
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1976. Risultano interessanti,  inoltre, le considerazioni della Jefatura Superior de Policía de Barcelona
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sostenere  lo  status  quo106.  Se  si  considera  anche  che  molti  spagnoli  che  in  linea  di
principio erano favorevoli alla democrazia preferivano essere cauti e non scendere in
piazza, si spiega come mai le mobilitazioni avute tra la fine del 1975 e l'inizio del 1976,
pur  raggiungendo  dimensioni  certamente  ingenti,  non  arrivarono  a  trasformarsi  nel
levantamiento nacional y popular che sperava il PCE alla vigilia107.
Nel  momento  decisivo,  dunque,  il  modello  ideale  di  sciopero  generale
preconizzato dai comunisti non si era materializzato, ed era alquanto improbabile che in
seguito  si  sarebbe  presentata  una  congiuntura  storica-economica-politica  migliore.
L'appuntamento  con  la  storia  era  stato  perso.  Il  PCE  sperava  di  poter  combattere,
vincendola,  una  guerra  lampo.  Dopo  il  primo  grande  assalto  all'edificio  franchista
realizzato  con  le  mobilitazioni  di  dicembre  e  gennaio,  invece,  capì  che  quella  tra
continuità e rottura sarebbe stata una guerra di trincea che si sarebbe sviluppata su tempi
più lunghi del previsto: di conseguenza, cambiò la propria tattica108.  Il  volontarismo,
elemento che aveva accompagnato il mito dello sciopero generale durante vent'anni, nel
nuovo scenario aperto con la morte di Franco risultava controproducente, in quanto la
mobilitazione  non  poteva  più  costituire  un  fine  in  sé  e  ogni  azione  doveva  essere
calibrata  attentamente:  venne  dunque  abbandonato  e  sostituito  con  uno  spiccato
pragmatismo.
Claudín ha scritto che nella seconda metà di gennaio Carrillo inaugurò di fatto
una nuova politica, «piena di prudenza e moderazione, orientata al compromesso con il
potere»109. Fu probabilmente in questo momento in effetti che, constatate le difficoltà
che  impedivano un abbattimento rapido del  sistema istituzionale  franchista,  iniziò  a
delinearsi la prospettiva della ruptura pactada. In questa cornice, continuare a chiamare
allo sciopero generale avrebbe rischiato non solo di ostacolare il tentativo del PCE di
allargare  le  sue  alleanze,  ma  anche  di  deteriorare  l'immagine  del  partito  agli  occhi
dell'opinione  pubblica:  la  stampa  filo-governativa  infatti,  nella  sua  stigmatizzazione
delle  mobilitazioni  di  gennaio,  aveva  insistito  ripetutamente  sul  fatto  che,  in  una
situazione  di  grave  crisi  economica,  scioperare  “selvaggiamente”  significava  voler
strangolare l'economia del paese e sabotare il processo di democratizzazione in corso
(sic)110. 
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Per controbattere tali affermazioni, e rimarcare la propria attitudine responsabile,
il PCE e le CCOO svilupparono allora un discorso pubblico in cui si metteva l'accento
sulla maturità che aveva dimostrato il movimento operaio madrileño quando, piuttosto
che continuare gli scioperi e scatenare tutte le risorse a sua disposizione, si era orientato
verso l'apertura delle negoziazioni:
La classe operaia -si affermava su Mundo Obrero- ha dimostrato che nulla è più lontano dalle sue
intenzioni che gettare l'economia del paese in una situazione caotica. Ha fatto ricorso allo sciopero perché
era il suo unico mezzo, però è stata anche lei ad aprire le negoziazioni, prendendo quindi l'iniziativa per
trovare uno sbocco al conflitto. Non è stato il governo. […] I fatti hanno dimostrato che la classe operaia
non vuole affossare l'economia del paese111
Da  tempo  l'azione  dei  comunisti  era  caratterizzata  da  una  dinamica  in  cui
andavano a confluire scontro e negoziazione. Se in precedenza l'equilibrio si era risolto
a  favore  del  primo  dei  due  termini,  da  questo  momento  il  rapporto  si  invertì
subordinando, come mai prima di allora, le lotte operaie alla ricerca dell'integrazione
sistemica  del  partito112.  Il  PCE  e  le  Comisiones,  ovviamente,  continuarono  a
promuovere una situazione di mobilitazione costante, in modo da dare visibilità alle
rivendicazioni operaie e democratiche e, allo stesso tempo, ricordare agli altri soggetti
in gioco la forza d'urto di cui disponevano. Imposero però alla conflittualità una logica
che Victor Alba ha così sintetizzato: «[Il PCE], quando dirige uno sciopero, lo manipola
in modo tale che alla fine si riescano a tranquillizzare i capitalisti e a dare al PCE una
immagine di partito “responsabile”, con cui ci si può intendere»113.
Tanto gli scioperi quanto le manifestazioni di piazza per la libertà e l'amnistia,
tra gennaio e febbraio si andarono estendendo in tutta la geografia spagnola. I punti in
cui toccarono i picchi più elevati, oltre alla capitale, furono il País Vasco, Asturias e,
soprattutto,  la  Cataluña114.  Sabadell,  in  particolare,  fu  scenario  di  una  straordinaria
mobilitazione cittadina che,  seppur su scala ridotta,  è  da considerarsi  probabilmente
come  il  caso  più  compiuto  di  Acción  Democrática115:  il  fatto  che  Mundo  Obrero
dedicasse  all'avvenimento  solo  un trafiletto  in  quarta  pagina,  risulta  particolarmente
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esemplificativo della svolta moderata sperimentata dal PCE che abbiamo descritto sopra
116
.
A inizio marzo, secondo Fraga, a Vitoria si stava producendo «un'occupazione
della città come quella di Pietrogrado nel 1917»117. Un conflitto iniziato a gennaio in
Forjas Alavesas si era andato estendendo ad altre imprese della zona, e la popolazione
aveva solidarizzato con  gli  scioperanti.  La  mobilitazione  si  sviluppò al  di  fuori  dei
canali  rappresentativi  della  OSE e  indipendentemente  da  organizzazioni  sindacali  e
politiche,  presentando  una  dinamica  essenzialmente  assemblearia:  il  fatto  che  non
avesse enlaces e jurados su cui appoggiarsi, rese la protesta di difficile soluzione.  Il 3
marzo,  il  violento  intervento  della  polizia  finalizzato  a  dissolvere  una  riunione  di
lavoratori  che  si  stava  tenendo  nella  chiesa  di  San  Francisco,  provocò  la  morte  di
quattro  operai  (un  quinto  sarebbe  deceduto  successivamente  a  causa  delle  lesioni
riportate) e numerosissimi feriti118. 
I tragici fatti di Vitoria segnarono un punto di svolta nel processo di transizione.
Mostrarono,  innanzitutto,  che  il  Governo  continuava  ad  adottare  metodi  repressivi
brutali, assolutamente incompatibili con l'immagine democratizzante che si provava a
trasmettere in Spagna e all'estero: delle persone venivano uccise solo perché stavano
esercitando, pacificamente, quel diritto di riunione che la legge si ostinava a negare. Il 3
marzo, quindi, divenne evidente il fallimento del progetto pseudo-riformista di Arias.
Non  solo:  tra  le  fila  tanto  del  potere  quanto  dell'opposizione  iniziò  ad  assumere
maggiore  concretezza  l'idea  della  necessità  di  aprire  qualche  tipo di  dialogo  con  la
controparte, dato che persistere nella dinamica di scontro frontale rischiava di gettare il
paese in una situazione caotica119. 
Il PCE lesse quanto accaduto a Vitoria come una conferma della validità della
linea che aveva adottato nel movimento operaio a partire da gennaio: le organizzazioni
operaie  avevano  il  dovere  di  “disciplinare”  i  conflitti  e  di  incanalarli  in  sbocchi
negoziali  prima che si  radicalizzassero producendo picchi  di  tensione che avrebbero
complicato  ulteriormente  il  processo  di  cambio.  Dal  punto  di  vista  della  politica
generale dei comunisti, gli eventi del 3 marzo resero ufficiale il passaggio dalla ruptura
democrática alla ruptura pactada. L'8, infatti, il partito diffuse una dichiarazione in cui
affermava:
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Il  Partido  Comunista,  al  pari  di  tutta  l'opposizione  democratica,  considera  che  le  azioni
democratiche devono condurre a un ampio patto per garantire il passaggio pacifico dalla dittatura alla
democrazia, così come soluzioni costruttive alla crisi economica. […] il Partido Comunista considera una
necessità urgente l'unione di tutte le forze democratiche in un organismo politico capace di negoziare con
le istituzioni permanenti dello Stato un cambio di potere120
Qualche  giorno  dopo,  tale  prospettiva  veniva  esplicitata  e  articolata
ulteriormente.  Con  un'altra  dichiarazione  del  suo  Comité  Ejetutivo,  il  PCE  avanzò
quattro proposte per risolvere il problema politico:
1. Culminazione delle relazioni di unità attraverso un patto formale di unità tra le forze della
Junta Democrática de España, della Plataforma de Convergencia Democrática, i diversi organi di unità
esistenti nelle nazionalità e regioni del paese, e i partiti e forze democratiche che ancora si trovano al
margine di questi organismi unitari. L'opposizione potrà patteggiare la rottura solo se agisce unita. Se
invece continuerà ad essere divisa, se questo o quell'altro partito pretenderà patteggiare al margine degli
altri, si convertirà in un giocattolo del potere.
2. Cercare far sì che questo patto ottenga l'appoggio dei più ampi settori popolari, sociali ed
economici, e del maggior numero di personalità rappresentative del paese.
3. A partire da questo patto democratico, proporre pubblicamente l'apertura di una negoziazione
agli  elementi  che  si  dichiarano  riformisti  e  a  rappresentanti  delle  forze  armate  e  della  Chiesa,  per
elaborare un accordo sulla possibile composizione, programma e forma di installare al potere un Governo
provvisorio […] capace di presiedere, con garanzie per tutti, un processo costituente.
4. Mentre si sviluppa questa negoziazione, esigere che diritti come quello di sciopero, riunione e
manifestazione pacifica senza discriminazione per nessun partito, vengano assicurati e rispettati; che si
rispetti allo stesso modo la libertà d'informazione e che venga decretata un'amnistia, o quanto meno che si
mettano in libertà i prigionieri politici e sociali e si autorizzi il ritorno degli esiliati121
La  ruptura  pactada,  nelle  parole  di  Carrillo,  «era  una  formula  nata  dalla
convinzione che l'opposizione democratica non aveva né il potere né la volontà di porre
fine al sistema producendo una rottura con le sue proprie forze»122. L'opposizione, per
aumentare  il  suo  potere  negoziale  nei  confronti  del  regime,  doveva  innanzitutto
giungere all'unità. A fine marzo, quando ormai anche gli altri gruppi e partiti si erano
convinti che tale esigenza non era più dilazionabile, si arrivò quindi all'auspicata fusione
tra la Junta e la Plataforma: con un manifesto intitolato  A los pueblos de España, si
presentò all'opinione pubblica Coordinación Democrática, diventata nota anche come
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Platajunta123.
Da questo momento le mobilitazioni passarono in secondo piano rispetto alla
prospettiva  della  negoziazione  con  il  potere124.  In  quest'ottica,  il  PCE  concentrò
maggiormente  i  suoi  sforzi  sull'aspetto  organizzativo.  Cercò  di  aumentare  la  sua
presenza pubblica forzando la legalità vigente, attraverso la distribuzione di carnets e la
promozione di atti come, ad esempio, conferenze tenute da suoi dirigenti in università e
Colegios  Profesionales.  Carrillo,  rientrato  clandestinamente  in  Spagna a  febbraio,  si
installò a Madrid, dove prese in mano le redini dell'apparato del partito e si circondò di
un ristretto gruppo di collaboratori tra cui spiccavano Manuel Azcárate, Pilar Brabo e
Jaime Ballesteros.  Quest'ultimo divenne l'intermediario  tra  il  segretario  generale  e  i
comités presenti  nei  diversi  ambiti  in cui  si  sviluppava l'attività comunista.  Carrillo,
inoltre, viaggiò in numerosi punti del paese per stabilire un contatto diretto con i nuclei
locali del partito. Ad aprile, in occasione di una sua visita in Romania, Ceaucescu gli
riferì un messaggio da parte di Juan Carlos: il Re, in cambio di una tregua sociale, si
diceva  disposto a  legalizzare  il  PCE,  ma in  un secondo momento rispetto  agli  altri
partiti,  una  volta  che  la  democrazia  si  fosse  installata  compiutamente.  Il  segretario
generale non poteva accettare tale condizione discriminatoria: riconosceva, però, che il
gesto del sovrano dimostrava la rilevanza assunta dal partito nella vita politica spagnola,
e che si iniziavano ad aprire le prospettive di un possibile dialogo125. 
Il 1 luglio 1976, il primo Governo della Monarchia cadde. Il fallimento di Arias
fu dovuto alla contraddizione di fondo su cui si basava il suo progetto politico, e che
Fernández-Miranda ha sintetizzato efficacemente nel seguente modo:
[Arias] sognava una democrazia dolce e ammaestrata, senza sapere ciò che realmente voleva,
dato  che l'unico che sapeva era che voleva qualcos'altro  senza smettere  di  conservare quello che già
aveva.  […]  Voleva  una  Monarchia  amministrata  da  loro,  la  continuità  amministrata  da  loro,  una
situazione post-franchista amministrata da loro126
In termini analoghi si era già espresso El País nel maggio 1976. Nell'editoriale
del  suo  primo numero,  infatti,  si  affermava:  «Il  riformismo del  potere  è  naufragato
perché non è stato sincero. In altre parole: perché non è stato veramente riformista»127.
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Qualche  giorno  prima  lo  stesso  Juan  Carlos,  in  una  celebre  intervista  rilasciata  al
Newsweek,  aveva  dichiarato  che  Arias  stava  dimostrando  «più  immobilismo  che
mobilità», e che ciò stava producendo «un disastro senza palliativi»128.
L'azione sviluppata dal PCE e dalle CCOO aveva contribuito in maniera decisiva
alla caduta di Arias. A questo proposito occorre considerare innanzitutto che, come ha
fatto notare Robert Dahl, un governo autoritario comincia ad aprirsi, e a cercare forme
di dialogo con l’opposizione, solo nel momento in cui questa assume dimensioni tali da
far sì che i costi della repressione del dissenso superano i benefici che da essa derivano
per coloro che detengono il potere129. Solo durante il primo trimestre del 1976 si erano
prodotti 17.731 scioperi,  che avevano contato sulla partecipazione di oltre 1.800.000
persone130. A questi va aggiunto un numero indefinito di manifestazioni e proteste di
vario  tipo.  Queste  mobilitazioni,  in  cui  i  comunisti  avevano  svolto  un  ruolo  da
protagonisti  e  che  avevano  visto  l'emersione  definitiva  di  quella  società  civile
germogliata  nel  decennio  precedente,  dimostrarono  che  la  strada  della  democrazia
limitata  non  era  ormai  percorribile.  A Juan  Carlos  divenne  evidente  che  non  era
possibile costruire un nuovo sistema, e soprattutto legittimare completamente la propria
figura,  finché  vi  era  un'opposizione  di  tali  dimensioni  che,  tra  l'altro,  ogni  giorno
occupava i titoli dei giornali ricordando all'opinione pubblica nazionale e internazionale
che in Spagna le libertà venivano di fatto ancora negate131. 
La  caduta  di  Arias,  dunque,  è  da  considerarsi  come  il  massimo  risultato
conseguito  dalle  pressioni  desde  abajo nella  Transizione,  il  culmine  del  loro  lungo
contributo alla nascita della democrazia spagnola. Bisogna evidenziare, tuttavia, che le
mobilitazioni in quanto tali non sarebbero state sufficienti per conseguire tale meta. Se
infatti le proteste avessero continuato a prodursi secondo una logica di scontro frontale e
radicale,  avrebbero  finito  per  alienarsi  le  simpatie  di  una  società  che,  per  quanto
aspirasse alla libertà, attribuiva un'importanza primordiale all'ordine ed era fortemente
condizionata dallo spettro di una nuova guerra civile132. In questo senso la progressiva
moderazione messa in atto dai comunisti, tanto a livello di politica generale quanto di
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linea  impressa  ai  movimenti  di  massa,  giocò  un  ruolo  fondamentale:  impedì  una
radicalizzazione del processo di cambio che, come dimostrato dai fatti di Vitoria, poteva
degenerare facilmente in tragedia; contribuì, di conseguenza, a convincere Juan Carlos e
una parte dei settori (ex)franchisti che era possibile, e necessario, iniziare a instaurare
finalmente  un  dialogo  con  il  nemico  per  cercare  assieme  una  soluzione  alla  crisi
spagnola.  Il  PCE e le  CCOO non avevano avuto la forza necessaria  per  imporre la
rottura, ma con una pragmatica miscela di mobilitazione e negoziazione erano dunque
riusciti a sbarrare la strada tanto al continuismo quanto alla pseudo-riforma che aveva
provato a mettere in atto il primo Governo della Monarchia.
Fishman ha fatto notare che, alla morte di Franco, il movimento operaio si trovò
a  dover  svolgere  un  duplice  compito:  contribuire  mediante  le  mobilitazioni
all'affermazione della democrazia e, al  tempo stesso, assumere una fisionomia e una
struttura   adeguate  al  nascente  regime  di  libertà133.  Nel  corso  della  Transizione  le
Comisiones  finirono  per  optare  per  il  pragmatismo  non  solo  in  relazione
all'orientamento da imprimere alle proteste operaie, ma anche nell'ambito delle diverse
opzioni concernenti il modello organizzativo da adottare.
Come  abbiamo  visto  precedentemente,  sin  dalla  loro  origine  le  CCOO  si
presentavano come embrione di  una  futura centrale  unitaria  in  cui  sarebbero  dovuti
andare a confluire anche gli altri settori del movimento operaio. Dall'autunno del 1975
questa prospettiva ideale andò assumendo forme più concrete e definite,  inserendosi
nell'intenso dibattito sul futuro del sindacalismo spagnolo sviluppato dalle diverse forze
operaie  attraverso  articoli,  manifesti,  pamphlet  e  tavole  rotonde.  Le  Comisiones
puntarono innanzitutto a evidenziare le ragioni che rendevano preferibile l'unità rispetto
al  pluralismo.  L'argomentazione  principale,  che  ripetevano  da  anni,  consisteva
nell'affermazione che la divisione del movimento operaio lo indeboliva, favorendo la
borghesia:  si  sarebbero  infatti  riprodotte  a  livello  sindacale le  stesse spaccature che
caratterizzavano il piano politico, per cui le diverse centrali, piuttosto che collaborare tra
di loro per perseguire l'emancipazione dei lavoratori, avrebbero finito per contrapporsi
l'un l'altra per conquistare spazi maggiori e in virtù delle esigenze espresse dai rispettivi
partiti  di  riferimento.  Veniva  portato  come  esempio  particolarmente  negativo  in  tal
senso il caso della II Repubblica. 
Un sindacato che avesse aggruppato nelle proprie fila la totalità dei lavoratori,
invece,  sarebbe stato  in  grado  di  farsi  portavoce  degli  interessi  del  congiunto della
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classe  operaia,  e  dall'unità  avrebbe  tratto  più  forza  e  risorse,  ossia  una  maggiore
efficacia.  A  far  propendere  per  l'unità,  inoltre,  c'era  la  questione  del  patrimonio
sindacale: poiché questo apparteneva a tutti i  lavoratori, che l'avevano pagato con le
loro quote di affiliazione obbligatoria durante quasi quarant'anni, provare a ripartirlo tra
le varie sigle avrebbe inevitabilmente dato origine a scontri, polemiche e recriminazioni
mutue134.
 Occorre sottolineare che il sindacato unitario, a differenza del sindacato unico
tipico  dei  regimi  autoritari,  secondo  le  formulazioni  comuniste  avrebbe  presentato
dinamiche  interne  ampiamente  democratiche.  Facendo  perno  su  uno  dei  tratti
caratterizzanti delle CCOO, si sosteneva che l'assemblea di tutti  i  lavoratori avrebbe
continuato a costituire la base e il motore primo dell'azione sindacale, e la commisione
la sua espressione organica. Dalla singola impresa fino ad arrivare ai vertici nazionali
sarebbero stati istituiti meccanismi rappresentativi a tutti i livelli, e si sarebbero adottate
misure volte ad assicurare il pluralismo interno e la tutela delle minoranze: si prevedeva
infatti  un sistema proporzionale per gli organi elettivi, così da garantire «la presenza
reale ed effettiva di tutte le tendenze esistenti nel seno del movimento operaio». Allo
stesso modo, si affermava che tutte le decisioni particolarmente rilevanti sarebbero state
adottate per maggioranza qualificata di  ¾135. Il PCE e le Comisiones, di conseguenza,
rifiutavano l'idea secondo cui unità e libertà sindacale fossero incompatibili. 
Prendendo esplicitamente le  distanze dalla  vicina  esperienza  dell'Intersindical
portoghese, i comunisti spagnoli sostenevano che la centrale unitaria non sarebbe potuta
nascere per decreto,  ma solo qualora i  lavoratori  si  fossero pronunciati  in tal  senso
democraticamente, nell'ambito di un Congreso Sindical Constituyente che era concepito
come il culmine di un processo ascensionale di discussioni e dibattiti sviluppati a partire
dalla base. Nel frattempo, soprattutto dopo che si fosse prodotta la ruptura democrática
in campo politico-istituzionale, si prevedeva l'apertura di un periodo di transizione in
cui  le  questioni  sindacali  ordinarie  e  l'organizzazione  del  Congreso  Constituyente
sarebbero  state  gestite  da  organismi  di  direzione  provvisori:  questi  sarebbero  sorti
usando come pilastri coloro che ricoprivano cariche all'interno della OSE, sebbene le
CCOO  precisavano  che,  possibilmente,  sarebbero  poi  dovuti  essere  integrati  da
134
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esponenti di tutti i gruppi dell'opposizione operaia136.
Le  altre  forze  operaie,  dalla  UGT  alla  USO  passando  per  la  CNT,  si
pronunciavano anch'esse, almeno teoricamente, a favore dell'unità sindacale137. La loro
convergenza, tuttavia, era bloccata dal fatto che il movimento operaio era doppiamente
scisso in uno “storico” e uno “nuovo”, così come in uno di segno comunista e un altro
di orientamento socialista138. Queste due fratture spesso si sovrapponevano, rendendo
dunque particolarmente problematici i contatti e le collaborazioni tra i due campi, come
dimostrato  dalle  difficili  relazioni  tra  le  CCOO  (“nuove”  e  comuniste)  e  la  UGT
(“storica” e socialista). 
Quest'ultima era l'organizzazione che guardava con più reticenza alla prospettiva
di  stringere  un  accordo  di  unità  organica,  preferendo  conservare  la  propria  identità
specifica.  Riteneva  infatti  che,  se  si  fosse  giunti  a  una  situazione  di  pluralismo
sindacale,   il  prestigio  della  sua  sigla  e  i  suoi  appoggi  internazionali,  nonché  il
rinnovamento interno promosso dalla fine degli anni sessanta, gli avrebbero assicurato
una posizione di  primo piano nel  nuovo scenario.  Nel caso in cui ci  si  fosse mossi
invece  verso la creazione di  una  centrale  unitaria,  temeva di  essere fagocitata  dalle
Comisiones.  Tale  timore,  oltre  ad  essere  relazionato  con  la  tradizionale  diffidenza
socialista  nei  confronti  delle manovre del  PCE, si  basava sul  fatto che,  non avendo
partecipato alle ultime elezioni sindacali  del franchismo, nel 1975-1976 gli ugetistas
non  contavano  su  cariche  elettive  all'interno  della  OSE.  Se  per  la  fondazione  del
sindacato unitario ci si fosse serviti delle risorse del Vertical, quindi, la UGT sarebbe
partita da una posizione di netto svantaggio rispetto alle CCOO, che avrebbero potuto
controllare il processo costituente e imporre la loro egemonia a scapito di una libertà
effettiva:  la  centrale  socialista,  di  conseguenza,  poneva come condizione basica  per
l'avvio  di  negoziazioni  incamminate  verso  l'unità  che  le  altre  forze  dell'opposizione
operaia  facessero  dimettere  i  propri  enlaces  e  jurados139.  Tale  richiesta  appariva
inaccettabile  alle  Comisiones,  che  consideravano  l'azione  dei  loro  uomini  che
occupavano cariche  elettive  nella  OSE come determinante  per  conseguire  la  rottura
sindacale: spettava loro, infatti, il compito di mettere in atto forme di gestione e di lotta
democratiche  all'interno  del  Vertical,  così  da  svuotarlo  definitivamente  del  carattere
136
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franchista e determinarne il collasso, aprendo le porte al Congreso Constituyente140.
 Mentre profonde divergenze tattiche e ideologiche compromettevano i rapporti
tra le CCOO e la UGT, la USO si configurava come una sorta di punto di intersezione
tra di esse, dato che presentava caratteristiche che le permettevano di relazionarsi con
entrambe: considerando infatti la doppia frattura a cui abbiamo fatto riferimento sopra,
la  USO apparteneva,  come le  Comisiones,  al  nuovo movimento operaio  e,  come la
UGT, alla famiglia socialista. Non c'è dunque da stupirsi se fu sua l'iniziativa che diede
avvio alle conversazioni che portarono all'esperienza sindacale unitaria più significativa
prodottasi durante la Transizione: la Coordinadora de Organizaciones Sindicales (COS).
I primi contatti in tal senso si ebbero tra la USO e le CCOO nel marzo del 1976, con
l'intenzione di allargare quanto prima i colloqui anche alla UGT ed eventualmente alla
CNT. L'obiettivo immediato consisteva nello stabilire un patto di  unità d'azione che,
finalizzato innanzitutto a cambiare la cornice politica e sindacale, in prospettiva avrebbe
costituito la base per giungere all'unità organica. La centrale anarcosindacalista rifiutò i
contatti.  La  UGT invece,  grazie anche  all'impulso dato  dalla  neonata  Platajunta,  da
aprile si incorporò alle conversazioni. La COS, tuttavia, a causa delle frizioni tra i suoi
integranti ebbe tempi di gestazione piuttosto lunghi, sorgendo ufficialmente il 22 luglio
141
.
Nel frattempo le CCOO avevano modificato in modo sostanziale la loro linea.
Durante i primi mesi successivi alla morte di Franco avevano evitato di definirsi come
sindacato,  preferendo  mantenere  un  carattere  fluido  che  non  prevedeva  norme  di
affiliazione.  Questa  scelta  era  intrinsecamente  legata  alla  loro  pretesa  di  presentarsi
come il  movimento  organizzato  di  tutti i  lavoratori  e,  proprio  per  questo,  come  la
principale istanza unitaria del panorama sindacale spagnolo,  includente piuttosto che
escludente.  L'idea di  base era che,  assumendo le  sembianze di  un sindacato vero e
proprio,  con  chiara  distinzione  tra  affiliati  e  non,  si  sarebbe  avallato  il  pluralismo
sindacale, mentre si voleva mantenere viva la tensione verso l'unità. 
Nella primavera del 1976, tuttavia, divenne evidente che il pluralismo sindacale
esisteva, ed era un dato di fatto con cui le Comisiones dovevano necessariamente fare i
conti  per  non rischiare di  vedere sfumare l'influenza che esercitavano sui  lavoratori.
Non solo infatti si era messo in moto il processo di ricostruzione della CNT142: ad aprile
140
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si celebrò legalmente a Madrid, mascherato sotto forma di giornate di studio, il XXX
Congreso della UGT, il  che mostrava un evidente trattamento preferenziale da parte
delle  autorità  verso  la  centrale  socialista,  e  l'intenzione  di  quest'ultima  di  occupare
velocemente quote crescenti di spazio pubblico. Sul versante governativo, inoltre, da
gennaio Martin Villa aveva avviato una riforma sindacale che si concretizzò in un primo
progetto di legge che, presentato alle Cortes il 7 maggio, riconosceva per la prima volta
il  diritto  dei  lavoratori  e  degli  impresari  a  organizzarsi  liberamente  e
indipendentemente:  occorre  comunque  sottolineare  che  si  trattava,  analogamente  al
resto del piano Arias, di un'apertura limitata, che escludeva i gruppi di segno comunista
143
. 
Dato il fermento che caratterizzava l'ambito sindacale, le CCOO non potevano
più permettersi di continuare a mantenere uno status indefinito. Approfittando anche del
fatto che era terminata la fase calda delle mobilitazioni, nel maggio del 1976 diffusero
quindi  un documento  con  cui  evidenziarono  «l'urgente  necessità  di  prepararsi  come
organizzazione,  senza smettere di  essere un movimento».  Affermavano:  «Se fino ad
oggi  abbiamo  cercato  soprattutto  la  mobilitazione,  a  partire  da  adesso,  pur  non
smettendo di alimentare la mobilitazione, dobbiamo concentrare i nostri sforzi per far sì
che  centinaia  di  migliaia  di  lavoratori  si  vincolino,  in  un  modo  o  in  un  altro,  alle
CCOO»144. In quest'ottica, dal 28 maggio iniziarono a diffondere dei bonos: i lavoratori,
acquistandoli, avrebbero manifestato la loro adesione ai principi delle Comisiones. Si
era scelta quindi provvisoriamente una formula ambigua, optando per una soluzione
intermedia tra l'affiliazione vera e propria mediante tesseramento, e la totale assenza di
vincoli ufficiali tra coloro che partecipavano quotidianamente al movimento organizzato
145
. In ogni caso, il Rubicone era stato oltrepassato: era stato compiuto il primo passo di
quel cammino che, nel giro di qualche mese, avrebbe portato il movimento organizzato
a trasformarsi in una Confederación Sindical.
3. Verso il patto
La nomina del successore di  Arias suscitò delusione e notevoli perplessità in
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coloro che si aspettavano un chiaro segnale di cambio. Adolfo Suárez, infatti,  aveva
ricoperto fino ad allora la carica di Secretario General del Movimiento, e il suo nuovo
gabinetto restava comunque composto da personale politico proveniente esclusivamente
dalle  fila  della  dittatura146.  Il  PCE  espresse  un  categorico  rifiuto  verso  il  nuovo
esecutivo, definendolo un  «Gobierno de verano» «dominato dalla mediocrità», la cui
formazione dimostrava che i detentori del potere continuavano a ignorare le domande di
libertà  e  democrazia provenienti  dal  popolo147.  Carrillo,  in  realtà, su  Mundo Obrero
riconosceva che il primo discorso di Suárez conteneva parole «sensate»,  ma riteneva
che  la  carriera  politica  del  nuovo  presidente  e  la  sua  ostinazione  a  escludere
l'opposizione da qualsiasi attività decisionale finivano per togliere credibilità alle sue
dichiarazioni in favore del dialogo148. 
A fine luglio il partito, grazie all'appoggio del PCI, celebrò a Roma una riunione
plenaria del suo Comité Central che fu accompagnata da ampie manifestazioni e che si
configurò come la prima grande uscita alla luce pubblica del suo gruppo dirigente al
completo. A questo proposito occorre sottolineare che fu solo in quest'occasione che
Marcelino  Camacho,  sedendo  accanto  a  Carrillo,  rese  ufficialmente  nota  la  sua
condizione di membro della cupola comunista, fino ad allora negata costantemente. La
riunione  romana,  al  di  là  del  suo  importante  impatto  propagandistico,  non  portò
modifiche  significative  dell'attitudine  adottata  dal  PCE  nei  confronti  del  Governo,
continuando ad essere centrale in questo senso la rivendicazione di un patto politico in
cambio del  quale il  partito sarebbe stato disponibile a collaborare attivamente a una
soluzione  negoziata  della  crisi  spagnola149.  I  comunisti  puntarono  soprattutto  ad
evidenziare  la  loro  democraticità,  consapevoli  del  fatto  che  questa  sarebbe  stata  la
discriminante su cui si sarebbe basata la loro eventuale inclusione nel futuro sistema
politico  spagnolo.  In  quest'ottica,  misero  l'accento  in  particolare  sul  loro  ruolo  di
propulsori  di  quella  nuova  tendenza  ideologica  che,  nella  Conferenza  di  Partiti
Comunisti  e  Operai  di  Europa  tenutasi  a  Berlino  in  giugno,  era  stata  battezzata
Eurocomunismo150.
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Bisogna tener presente che, dopo le dure frizioni prodottesi in occasione della
Primavera di Praga, due discorsi tenuti da Manuel Azcárate avevano segnato il punto di
non ritorno nelle relazioni tra i  PC di Spagna e Unione Sovietica: il  primo era stato
pronunciato nel 1972, durante l' VIII Congresso del PCE e constestualmente al campio
di  posizione  nei  confronti  dell'integrazione  europea,  e  il  secondo  nel  1973,  in  una
riunione plenaria del Comité Central. In questi interventi si era criticata sia la politica
estera che quella interna dei paesi del socialismo reale. Per quanto riguarda il  primo
aspetto, Azcárate aveva affermato innanzitutto che anche gli Stati socialisti, in quanto
tali, obbedivano ad una ragion di Stato: questo faceva sì che ognuno di essi tendesse
necessariamente a conservare ed estendere la propria quota di potere sullo scacchiere
mondiale, perfino a scapito di Partiti e Stati “fratelli”151. I PC di tutto il mondo quindi,
fermo  restando  la  necessaria  solidarietà  con  il  resto  del  movimento  comunista,
dovevano tener ben presente tale fattore, e sviluppare una propria politica indipendente
al fine di non diventare pedine di  una ragion di Stato aliena. Si proponeva di sviluppare
un nuovo tipo di  internazionalismo, fondato non più sulla fedeltà assoluta al PCUS,
bensì sull'uguaglianza dei partiti e sulla libertà di ognuno di elaborare la propria via
nazionale  al  socialismo.  L'alternativa  presentata  era  la  seguente:  «O  un  partito
indipendente come il nostro (che proprio per questo può effettivamente dare un impulso
alla rivoluzione nel suo proprio paese [...]); o una serie di partitelli condannati ad essere
manipolati da pressioni esterne, perfino in funzione di conflitti tra Stati socialisti»152.
La novità più rilevante, comunque, riguardava l'analisi della politica interna dei
paesi  del  socialismo reale.  A questo  proposito,  per  la  prima volta,  il  PCE dirigeva
critiche  esplicite  al  modello  vigente  nel  sistema sovietico  denunciandone,  senza più
ambiguità, la degenerazione burocratica e l'assenza di democrazia153. Questa presa di
posizione, secondo lo stesso autore, serviva a promuovere una presenza più effettiva ed
efficace del  PCE all'interno sia  della vita  politica spagnola,  che in  quella europea e
internazionale154.  La  disciplina  internazionalista,  quindi,  stava  ormai  cedendo
definitivamente il passo alla strategia nazionale.
I sovietici replicarono alle affermazioni di Azcárate con un articolo pubblicato
sul numero del febbraio 1974 della rivista  Partinaia Jisn. Qui si accusava il dirigente
spagnolo  di  portare  le  stesse  argomentazioni  dei  nemici  dichiarati  del  regime
151
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sovietico155, e si concludeva asserendo: 
Se si esamina questo intervento alla luce delle relazioni tra i nostri due partiti, si può dire solo
una cosa: in nessun modo serve al rafforzamento di tali relazioni. M. Azcárate, infatti, mette in dubbio i
principi seguiti dal PCUS nelle relazioni internazionali e all'interno del movimento comunista. [...] arriva
addirittura  a  immischiarsi  grossolanamente negli  assunti  interni  del  nostro  partito  [...].  Non può  non
sorgere il dubbio che tale intervento sia un tentativo premeditato di peggiorare le relazioni tra il PCUS e il
PCE.  In  ogni  caso,  e  questo  è  certo,  simili  interventi  non  servono  al  rafforzamento  dell'amicizia,  e
neanche al semplice sviluppo delle relazioni normali del PCE con gli altri partiti comunisti156
Due  mesi  più  tardi,  in  un'altra  riunione  del  Comité  Central,  Carrillo
effettivamente riconobbe che ormai le relazioni con il PCUS si erano «deteriorate», e
tirò così le somme dell'evoluzione della politica internazionale del PCE: 
Per  molti  anni  il  Partito  non  ha  avuto  una  politica  internazionale  propria.  Quando  esisteva
l'Internazionale Comunista c'era una politica comune che abbiamo seguito fedelmente.  Poi, per molto
tempo,  abbiamo  seguito  incondizionatamente  il  PCUS.  [...]  A partire  da  quale  momento,  da  quali
problemi, cominciò a prender corpo tra noi l'idea della necessità dell'indipendenza? Io credo sia stato a
partire dal momento in cui prendemmo coscienza che, per avere maggiore impatto sulla situazione in
Spagna,  avevamo  bisogno  di  una  nostra  politica  internazionale;  di  stringere  relazioni  con  le  forze
politiche  europee;  [...]  di  una  nostra  propria  attitudine  nei  confronti  del  Mercato  Comune  e  delle
possibilità di utilizzare questo contro la dittatura; [...] dei problemi interni a questo continente [...]. La
necessità dell'indipendenza, quindi, è sorta dalla nostra politica nazionale, e dall'interrelazione tra questa e
la situazione europea157
La formulazione dell'Eurocomunismo, per il PCE, rappresentò dunque il culmine
di una linea che nel corso degli anni era andata combinando la graduale elaborazione di
un modello di socialismo compatibile con i valori della democrazia, del pluralismo e
della  libertà,  con  il  progressivo  distanziamento  dalla  casa  madre  sovietica.  In  una
prospettiva simile,  seppur con  maggiori  ambiguità di fondo che sarebbero divenute
evidenti  negli  anni  successivi,  si  erano  mossi  gli  altri  due  capostipiti  della  nuova
tendenza comunista, ossia il PCI e il PCF158. Nel seguente passo, tratto dal comunicato
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congiunto diffuso al termine di un celebre meeting eurocomunista tenutosi nel marzo
del  1977  a  Madrid,  troviamo  sintetizzato  efficacemente  il  contenuto
dell'Eurocomunismo: 
Nella costruzione di una nuova società,  i comunisti spagnoli,  francesi e italiani sono decisi a
rispettare il pluralismo delle forze politiche e sociali, e a garantire lo sviluppo di tutte le libertà individuali
e  collettive:  libertà  di  pensiero  e  di  espressione,  di  stampa,  di  associazione  e  di  riunione,  di
manifestazione, di libera circolazione [...], libertà sindacale, [...] inviolabilità della vita privata, rispetto
del suffragio universale e dell'alternanza democratica, libertà religiose [...]. Questa volontà di costruire il
socialismo nella democrazia e nella libertà ispira le concezioni elaborate in piena indipendenza da ognuno
dei tre partiti159
Mediante il lancio della politica eurocomunista, i PC di Spagna, Italia e Francia
miravano soprattutto a dare maggior efficacia al proprio  national approach, ossia alla
ricerca  di  legittimazione  all'interno  dei  propri  paesi.  Tutti  e  tre  i  sistemi  politici  di
riferimento,  infatti,  stavano  attraversando  una  fase  di  trasformazione,  che  nel  caso
spagnolo concerneva la sua stessa essenza, e di conseguenza i comunisti cercavano di
dotare  di  maggior  appeal la  propria  immagine  per  inserirsi  nelle  dinamiche  di
cambiamento e aumentare i propri spazi e quote di potere nei nuovi equilibri che si
andavano delineando160. 
Meno di un mese dopo la riunione plenaria di Roma, Alfonso Osorio, ministro
de la Presidencia, propose a José Mario Armero, presidente dell'agenzia stampa Europa
Press, di stabilire un contatto segreto con Carrillo in nome di Suárez. Quest'ultimo stava
dimostrando una chiara volontà di rompere con la linea seguita da Arias e di mettere in
moto un reale processo di riforma. Basti pensare che il 15 luglio aveva fatto approvare
una modifica del Código Penal che costituiva la base per la futura legalizzazione dei
partiti, e il 30 dello stesso mese aveva promulgato un primo Decreto-ley de Amnistía
concernente i delitti politici e di opinione161. Suárez si iniziò così a costruire un modello
di legittimità basato sulla sua capacità di promuovere un cambio effettivo e, allo stesso
tempo, ordinato162. In quest'ottica aveva anche avviato contatti con le principali forze
del comunismo, Torino, Einaudi, 2006. Per il caso del PCE si veda Sánchez Rodríguez J., cit., pp. 195 e
seg.
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Obrero, 7-3-1977.
160
 Sánchez  Millas  P.,  «Eurocomunismo.  ¿Estrategia  conjunta  o  coincidente  mecanismo  para  tres
consolidaciones internas diferentes?», in  Bueno M., Hinojosa J., García C. (eds.), cit., Vol. II, pp. 385-
398.
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 Molinero C., Ysàs P., La anatomía del franquismo…, cit., p. 250.
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 Del Águila R., «La dinámica de la legitimidad en el discurso político de la transición», in Cotarelo R.
(ed.), Transición política y consolidación democrática. España (1975-1986), Madrid, CIS, 1992, pp. 47-
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dell'opposizione, di qui la proposta di Osorio ad Armero, che la accettò e si incontrò con
Carrillo a Cannes il  28 agosto. Dieci  giorni  dopo lo rivide a Parigi.  In  questi  primi
incontri  non vi  fu un vero e proprio dialogo,  né tantomeno negoziazione alcuna, in
quanto l'emissario governativo si limitò ad ascoltare dal segretario generale la posizione
e le intenzioni del PCE per riferirle poi a Suárez163.
Occorre sottolineare che in realtà in questo momento il presidente de Gobierno
ancora riteneva che non si sarebbe legalizzato il PCE, e in questi termini si espresse
davanti alla cupola militare l'8 settembre164. Suárez mantenne segreti i contatti che stava
tenendo con i partiti dell'opposizione per non suscitare reazioni negative da parte dei
settori più conservatori. Carattere pubblico, invece, ebbero gli incontri tra Enrique de la
Mata, nuovo ministro de Relaciones Sindicales, ed esponenti del sindacalismo illegale.
Quello  con  rappresentanti  delle  CCOO  ebbe  luogo  il  7  settembre:  le  Comisiones,
sostanzialmente, si dissero disposte a collaborare alla soluzione di una crisi economica
purché  il  Governo  ristabilisse  le  libertà  sindacali  e  politiche;  in  caso  contrario,
minacciavano un “autunno caldo”165. Per comprendere il clima in cui si svolgevano tali
contatti, basti pensare che il General Santiago y Díaz de Mendívil, vicepresidente de
Gobierno, il 22 settembre si dimise perché riteneva inaccettabile che de la Mata avesse
tenuto conversazioni con un'organizzazione di stampo comunista166.
Le CCOO in quel momento si trovavano nel mezzo della loro trasformazione in
Confederación.  Contemporaneamente  alla  diffusione  dei  bonos,  da  maggio  avevano
avviato un processo di consulta a livello di base al fine di decidere con più chiarezza il
modello sindacale da costruire.  Nel frattempo andarono rafforzando le  loro strutture
organizzative: uno dei primi risultati tangibili a questo proposito fu la riunificazione, a
inizio giugno, di CONE e CECO, che portò alla nascita delle Comisiones Obreras de
Euskadi.  In  questa  cornice,  per  discutere  ampiamente  a  proposito  del  loro  futuro,
decisero  di  celebrare  una  riunione  di  carattere  generale.  Questa,  originariamente,  si
sarebbe dovuta  tenere  legalmente a  Madrid  dal  27 al  29 giugno,  ed  era  prevista  la
partecipazione di  circa  2.000 delegati  provenienti  da  tutto  il  paese.  Si  riteneva che,
avendo  permesso  il  Congreso  della  UGT,  il  Governo  avrebbe  adottato  un'attitudine
76.
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 Dato che Carrillo non voleva svelare che stava vivendo a Madrid clandestinamente, designò a Jaime
Ballesteros come suo portavoce per futuri contatti in territorio spagnolo. Osorio A., Trayectoria política
de un Ministro de la Corona, Barcelona, Planeta, 1980, p. 166; Carrillo S., Memorias, cit., pp. 630-631.
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 Osorio A., cit., p. 169; Bardavio J., Sábado Santo Rojo, Madrid, UVE, 1980.
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 Resumen de las cuestiones planteadas por la delegación de las CCOO en su entrevista con el ministro
de Relaciones Sindicales el día 7 de septiembre en Madrid, in AHFPI, ORT, Otras Organizaciones, sig. 3-
4; Informe, 7-9-1976, in AGA, MIT, Gabinete de Enlace, c. 689.
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analoga  verso  le  Comisiones.  Fraga,  invece,  negò  l'autorizzazione  richiesta.  Di
conseguenza si decise di celebrare l'evento, illegalmente, nella capitale catalana167. L'11
luglio ebbe così luogo, nella chiesa di Saint Medir, la celebre Asamblea de Barcelona.
La  situazione  di  illegalità  causò  una  diminuzione  significativa  tanto  del  numero  di
delegati, che da 2.000 passarono ad essere 650, quanto del tempo a disposizione, che da
tre giorni venne ridotto a 10 ore.
Occorre anche tener presente che le speranze unitarie si  stavano affievolendo
ogni  giorno  di  più.  Risultava  abbastanza  evidente  infatti  che  la  UGT,  pur  avendo
accettato di partecipare alle conversazioni che avrebbero portato alla COS, attribuiva a
un'eventuale  piattaforma  sindacale  comune  solamente  un  carattere  congiunturale:  i
problemi di fondo che ostacolavano la sua collaborazione con le Comisiones, inoltre, si
stavano  accentuando  e  moltiplicando.  Basti  pensare,  per  esempio,  che  a  giugno  la
centrale socialista storica, da sola e con la CNT, attaccò più volte le CCOO: diffuse
diversi  comunicati  con  cui  denunciava  il  loro  tentativo  di  monopolizzare  le  azioni
operaie e di attribuirsene il merito anche quando non vi avevano partecipato, così da
apparire  come  onnipresenti  e  capitalizzare  a  loro  vantaggio  tutte  le  lotte  che  si
producevano168.  Senza  la  UGT,  era  alquanto  improbabile  che  la  USO accettasse  di
creare un sindacato tendenzialmente unitario con le Comisiones169. 
La  Asamblea  de  Barcelona  inaugurò  la  terza  tappa  dell'evoluzione  delle
Comisiones: dopo la fase spontaneistica e quella in cui si era prodotta la trasformazione
in movimento organizzato attraverso l'affermazione della sigla CCOO, si trattava ora di
dotarle  di  una  struttura  e  di  una  fisionomia  che  avrebbe  permesso  loro  di  agire
efficacemente  in  un  contesto  di  democrazia  e  pluralismo  sindacale.  Gli  interventi
principali, tutti a carico di membri del PCE (Camacho, Ariza, Muñíz Zapico e Cipriano
García), segnalarono le grandi difficoltà che si stavano incontrando sul terreno unitario
con USO e UGT, affermarono che anche il Governo stava manovrando in favore del
pluralismo e, di conseguenza, indicarono come obiettivo primordiale il rafforzamento
dell'aspetto organizzativo delle Comisiones. In questo senso, la Asamblea de Barcelona
segnò un passo decisivo verso la graduale conversione delle CCOO in un sindacato vero
e proprio. Ariza, ad esempio, disse:
167
 Reuniones de delegados y militantes de CCOO,  26-6-1976 e 3-7-1976, in AHCCOOA, Comisiones
Obreras Clandestinas, sig. 9.1.
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 «Nota conjunta de la CNT y la UGT de Asturias», ABC, 15-6-1976; Nota informativa de la Dirección
General de Coordinación, 18-6-1976, in AGA, MIT, Gabinete de Enlace, sig. (3)104.4, c. 424.
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 Si veda l'analisi delle difficoltà che in questa fase caratterizzavano le relazioni tra i  diversi gruppi
sindacali realizzata in Marín J.  M.,  Los sindicatos y  la reconversión industrial durante la  transición,
Madrid, Consejo Económico y Social, 1997, pp. 34-40.
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L'unità è possibile. Sapete bene, però, che ci sono molti ostacoli per conseguirla. Può darsi che ci
vorranno addirittura anni prima di arrivare ad essa. Non possiamo neanche dimenticare che la riforma
sindacale  continua  ad  avanzare.  In  qualunque  momento  potrebbe  essere  proclamato  il  pluralismo
sindacale  e  potrebbero  essere  aperte  le  porte  al  diritto  di  sindacazione.  Di  fronte  alla  probabile
legalizzazione di questo diritto e alla possibile attività legale di una serie di associazioni e sindacati, noi
CCOO  che  risposta  possiamo  dare?  […]  Nel  cammino  verso  il  Congreso  Sindical  Constituyente
trascorrerà un certo periodo. In che situazione ci troveremo noi fino ad allora? Compagni: siamo obbligati
a strutturare fortemente la nostra organizzazione170
Mettendo l'accento sul fatto che si trattava di una scelta obbligata dettata dalle
circostanze  socio-politiche,  si  relegava  quindi  la  ricerca  dell'unità  al  piano  ideale
mentre, nella pratica, si decideva di procedere alla costruzione di un “sindicato más”. A
livello  retorico,  al  fine  di  non  produrre  una  totale  rottura  con  i  tratti  identitari  che
avevano  caratterizzato  fino  ad  allora  la  traiettoria  delle  CCOO,  si  spiegò  che
quest'ultime  sarebbero  state  un  “sindicato  de  nuevo  tipo”,  nell'ambito  del  quale  la
dinamica assemblearia avrebbe continuato a essere centrale e alla cui attività avrebbero
potuto partecipare anche i non affiliati171.
Questa  posizione  venne  approvata  dal  90%  dei  presenti.  Il  restante  10%,
costituito da esponenti della ORT e del PTE, presentò invece una proposta alternativa
con  cui  si  riaffermava  con  forza  il  valore  dell'unità  sindacale  e  si  sosteneva  che,
piuttosto  che  abbandonarla,  bisognava  iniziare  a  costruirla  da  subito  e  dal  basso,
partendo dalla creazione di organismi unitari in ogni singola impresa e salendo via via
di  livello.  I  due  partiti,  dimostrando  una  buona  dose  di  ottimismo  storico172,  eran
convinti  che  in  questo  modo  si  sarebbe  ottenuto  l'appoggio  della  stragrande
maggioranza  dei  lavoratori,  per  cui  le  direzioni  di  UGT e  USO si  sarebbero  viste
costrette  ad  aderire  anch'esse  o  si  sarebbero  condannate  ad  una  posizione  del  tutto
marginale173.  La ORT e il PTE, a partire da questo momento, costituirono quella che
venne  definita  esplicitamente  come  la  “corrente  minoritaria”  all'interno  delle
Comisiones, in contrapposizione alla maggioritaria che seguiva sostanzialmente la linea
del  PCE,  e  che  occupò una  chiara  posizione  egemonica  all'interno  del  Secretariado
170
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 Cfr. Comunicado de CCOO, 29-9-1976, in AHPCE, MO, c. 85; Ariza J., Comisiones Obreras, cit., pp.
79-84.
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 Cfr. Roca Vidal J. M., Poder y pueblo. Un análisis del discurso de la prensa de la izquierda radical
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«De no existir  Comisiones Obreras existirían siete sindicatos más», En Lucha, 22-5-1976;  «El futuro
sindical se labra desde ahora», En Lucha, 29-5-1976.
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eletto l'11 luglio174. 
Quest'ultimo, rendendosi conto definitivamente che la COS non sarebbe andata
oltre il piano dell'unità d'azione, e ritenendo che l'apertura di conversazioni da parte del
Governo fosse finalizzata all'instaurazione di un regime di pluralismo sindacale, si riunì
in sessione straordinaria il 28 settembre ed emise un comunicato con cui invitò «tutte le
Comisiones, a tutti i livelli, ad aprire una vasta campagna di affiliazione alle CCOO,
passo  necessario  nel  cammino  verso  la  culminazione  della  strutturazione  come
sindacato  di  nuovo tipo»175.  Un paio di  giorni  dopo,  davanti  al  Comité  Central  del
PSUC, López Bulla affermava:
D'ora in poi ciò che rivestirà un'importanza di primo piano sarà il rafforzamento
di  ciascuna  centrale  sindacale  per  proprio  conto,  a  scapito  della  ricerca  dell'unità
sindacale organica. […] Bisogna situarsi, dunque, sul terreno dell'unità sindacale, che
mai abbiamo desiderato che si producesse. […] È necessario, adesso e senza perdere
tempo, marciare lungo il cammino della riconversione delle Comisiones Obreras così
come le conosciamo nel Sindicato de las Comisiones Obreras176
La trasformazione ufficiale delle CCOO in Confederación Sindical si ebbe poi il
17 ottobre  quando,  in  una  seduta  plenaria  della  Coordinadora,  tale  decisione  venne
approvata con 105 voti favorevoli, 22 contrari e 12 astensioni. Da qualche giorno era
iniziato  il  processo  di  smantellamento  della  OSE,  attraverso  la  creazione  della
Administración Institucional de Servicios Socio-Profesionales (AISS),  che si sarebbe
occupata di gestire il transito verso un regime di libertà sindacale177. Dal 18 ottobre le
Comisiones diedero avvio alla distribuzione dei carnets di affiliazione178. 
ORT e PTE reagirono duramente, sostenendo che il PCE, scegliendo di rendere
le Comisiones un “sindicato más”, ne aveva tradito lo spirito unitario originario. Sulle
colonne  di  En  Lucha,  pertanto,  si  facevano  affermazioni  come  la  seguente:  «La
174
 Il Secretariado de CCOO eletto nella Asamblea de Barcelona era composto da: José Alonso, Julián
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Confederación  Sindical  nasce  abbandonando  i  principi  e  la  pratica  unitaria  e
democratica propria delle CCOO. [...] La Confederación Sindical, anche se ne utilizza il
nome, non ha niente a che vedere con le vere CCOO»179. La corrente minoritaria, che il
7  novembre  celebrò  la  Asamblea  de  Coslada  come  risposta  a  quella  di  Barcelona,
continuò ad affermare la necessità  di  procedere verso la  «la  creazione dei  sindacati
unitari nati dalle assemblee di fabbrica, e la loro federazione, per edificare la grande
Central  Sindical  Unitaria  di  tutti  i  lavoratori»180.  Gli  esponenti  di  ORT e  PTE,  di
conseguenza,  tra  ottrobre  e  novembre vennero espulsi  dalle  CCOO181,  il  cui  gruppo
dirigente,  per  lo  meno  a  livello  di  Secretariado,  divenne  quindi  monocolore,  ossia
totalmente filo-PCE.
Il  pragmatismo  che  caratterizzò  l'azione  del  partito  di  Carrillo  durante  la
Transizione,  dunque,  non  solo  contribuì  a  frenare  le  mobilitazioni  prodottesi
all'indomani della morte di Franco, ma si tradusse anche nell'accantonamento dell'ideale
della  grande  centrale  “unitaria  nella  libertà”.  La  correlazione  di  forze  e  la  linea
intrapresa  dai  socialisti,  in  effetti,  non  avevano  lasciato  alternative:  continuando  a
perseguire  i  sogni  unitari,  probabilmente  le  CCOO  avrebbero  finito  per  perdere
un'importante  quota  degli  spazi  sindacali  faticosamente  conquistati  durante  il
franchismo, a favore di una UGT in rapida ascesa. Basti pensare che, poco prima che
venisse creata ufficialmente la Confederación Sindical  de CCOO, si  erano registrati
diversi casi di defezioni di militanti delle Comisiones verso la centrale socialista182. 
A  partire  dalla  primavera,  all'interno  del  movimento  operaio  le  esigenze
organizzative avevano prevalso sulle dinamiche di lotta. I livelli di conflittualità erano
rimasti molto elevati, tanto che il 1976 si chiuse con un bilancio di 40.179 scioperi, ma,
con l'eccezione del caso basco183, non si erano tradotti in mobilitazioni di massa con una
proiezione pubblica paragonabile a quanto avvenuto all'inizio dell'anno. L'opposizione,
che  come  abbiamo  visto  aveva  rinunciato  a  uno  scontro  frontale  irriducibile  e
prolungato, decise di realizzare un'ultima prova di forza con il potere concentrando gli
sforzi  e  catalizzando le  energie nell'organizzazione di  una nuova grande giornata di
lotta, l'ultima che avrebbe avuto luogo durante la Transizione, che fu convocata dalla
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COS per il 12 novembre. 
Questa azione non era finalizzata a provocare la caduta di Suárez, che in quel
momento non appariva plausibile, quanto piuttosto a far sì che l'opposizione riuscisse a
recuperare  l'iniziativa e  la  capacità  di  incidere effettivamente  sull'agenda politica.  Il
nuovo presidente, infatti, stava dimostrando un'inaspettata abilità di dettare i ritmi e le
modalità del cambio, e stava facendo in modo che un chiaro impulso democratizzatore
provenisse direttamente dal Governo. Decisiva in tal senso appariva l'elaborazione della
Ley  para  la  Reforma  Política,  che  gettava  le  basi  che  rendevano  possibile  una
trasformazione in senso democratico del  sistema politico-istituzionale,  e che sarebbe
stata sottoposta a referendum il 15 dicembre. Suárez, grazie anche a un abile quanto
massiccio uso dei mezzi di comunicazione, così facendo riuscì a presentare se stesso, il
Governo e la Monarchia, come attori super partes, garanti di un cambio senza scosse, il
che fece aumentare i suoi livelli di popolarità184.
Carrillo, il 19 ottobre, annotava sul suo diario: «Senza dubbio adesso Suárez ha
l'iniziativa»185. In effetti, il presidente aveva spiazzato l'opposizione, dato che le aveva
tolto  la  sua arma principale,  che consisteva nell'attaccare la negligenza da parte  del
Governo ad aprire  un processo di  democratizzazione.  La  Platajunta,  comunque,  non
risparmiò le critiche alla Ley para la Reforma Política, non tanto per il suo contenuto,
quanto per le modalità autoritarie e unilaterali della sua elaborazione. Suárez infatti, a
dispetto delle sue dichiarazioni a favore del dialogo, non aveva accettato alcun tipo di
interferenza nella sua attività legislativa, e aveva continuato a mantenere nell'illegalità
tutti  i  partiti  non  governativi:  pretendeva,  però,  che  l'opposizione  accettasse  e
appoggiasse  incondizionatamente  le  sue  decisioni,  e  aspettasse  pazientemente  e  con
fiducia la “concessione” della democrazia186.  Il  PCE e la Platajunta, di conseguenza,
denunciarono la linea di Suárez e si pronunciarono per il boicottaggio al referendum,
dichiarando  che  questo  sarebbe  stato  accettabile  solo  qualora  si  fossero  restituite
previamente tutte le libertà al popolo e si fosse formato un Governo di ampia coalizione
che contasse con la partecipazione di esponenti di tutte le principali forze politiche di
entrambi gli schieramenti187.  La promozione della giornata di lotta del 12 novembre,
quindi, si inserì nella prospettiva dell'opposizione di forzare Suárez a renderla partecipe
della gestione del cambio. In un certo senso, si può affermare che si puntava ad alzare la
184
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voce  per  farsi  sentire  dalla  controparte  e  instaurare  finalmente  un dialogo  effettivo.
Toccava così l'apice la strategia di combinazione di prove di forza nelle piazze e ricerca
di  negoziazione  ai  vertici,  come dimostrato  anche  dal  Documento  de  Valencia che,
elaborato a inizio ottobre da Coordinación Democrática e gruppi regionali con cui più
tardi  si  sarebbe  fusa  creando  la  Plataforma  de  Organismos  Democráticos  (POD),
invitava  alla  «mobilitazione  cittadina,  pacifica  e  responsabile,  per  propiziare  la
negoziazione e conseguire con essa il cambio democratico»188.
La giornata venne convocata dalla  COS a metà ottobre.  Seguendo il  copione
sperimentato dai comunisti negli anni precedenti, si preferì che fossero le forze sindacali
a chiamare all'azione i lavoratori, mentre i partiti si limitarono a dichiarare il proprio
appoggio. Analogamente, per propiziare un'ampia partecipazione, si mise l'accento in
particolare sulle motivazioni  economiche della protesta,  diretta innanzitutto contro il
congelamento salariale e la sospensione dell'art. 35 della Ley de Relaciones Laborales
che  comportava  maggiore  libertà  di  licenziamento:  il  suo  carattere  eminentemente
politico,  comunque,  era  ricalcato  dagli  stessi  promotori  e  risultava  evidente  anche
perché la COS stava prendendo parte attivamente alla campagna astensionista189.  Per
preparare al meglio la giornata vennero creati appositi  comités de huelga in numerosi
luoghi  di  lavoro  che  si  riunivano  quasi  quotidianamente,  e  venne  realizzata  una
considerevole attività di organizzazione e di propaganda orale e scritta190. Le assemblee
costituirono i centri propulsori della mobilitazione. A questo proposito va segnalato che
il 5 novembre, a Madrid, si tennero ben 150 riunioni e assemblee di breve durata in cui
si illustrò il  significato della giornata di lotta e si discussero le modalità concrete di
partecipazione. In Cataluña vennero coinvolti i lavoratori dei principali centri produttivi
delle aree di Barcelona, Baix Llobregat, Sabadell e Tarrasa. In Asturias la preparazione
della protesta sembrava dare buoni frutti nei bacini minerari e in imprese chiave come
Ensidesa e Hunosa. La COS, infine, appariva molto attiva in Euskadi e Andalucía191.
Occorre segnalare,  inoltre,  che le  CCOO inviarono una lettera a  Gutiérrez  Mellado,
chiedendogli di permettere che la giornata di lotta si celebrasse normalmente,  «senza
riempire  le  strade  di  soldati  contro  coloro  che  desiderano  solo  manifestare
188
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pacificamente»192.
Martín Villa, ministro de Gobernación, fu colui che venne incaricato da Suárez
di mettere a punto i meccanismi necessari per impedire il successo della mobilitazione:
a tal fine costituì un ampio staff «dedicato ad analizzare le informazioni a proposito
della stessa, contrastare la propaganda, pianificare le azioni che bisognava sviluppare,
coordinare  l'attività  delle  forze  di  sicurezza  e  dei  servizi  amministrativi,  elaborare
direttive operative e trasmettere istruzioni ai gobernadores civiles»193. Non mancarono
le  detenzioni  preventive  di  dirigenti  e  attivisti  operai  che,  sommandosi  a  quelle
realizzate il 12, portarono a un totale di circa 400 arresti. Le autorità si dimostravano
particolarmente  attente  al  settore  dei  trasporti,  in  quanto  si  rendevano  conto  de
«l'importante  contributo  che  alla  partecipazione  agli  scioperi»  poteva  fornire,
«soprattutto  nelle  grandi  città,  la  paralizzazione  dei  mezzi  pubblici».  In  quest'ottica
venne disposta la militarizzazione, almeno durante le prime ore della mattinata, di tre
linee del Metro di Madrid, dato che ci si aspettava che circa 400-500 dei suoi lavoratori
avrebbero  aderito  alla  protesta194.  Alla  vigilia  della  mobilitazione,  le  previsioni
governative  sulla  stessa  erano  le  seguenti:  «Le  diverse  circostanze attuali  del  paese
sembrano lasciar vedere la possibilità che, pur senza raggiungere l'ampiezza auspicata
dall'opposizione, l'azione del giorno 12 sia quanto di più simile a uno sciopero generale
nazionale si sia avuto negli ultimi anni»195.
La  giornata  di  lotta  contò  su  di  un  elevatissimo  numero  di  partecipazioni
(2.479.500 scioperanti secondo l'opposizione, 500.000 per il Gobierno): non arrivò ad
assumere,  tuttavia,  dimensioni  tali  da portare  a  una paralizzazione  del  paese,  anche
perché il suo impatto restò circoscritto essenzialmente alle aree di Madrid, Cataluña,
País  Vasco  e,  in  misura  minore,  Asturias,  Sevilla  e  Valencia196.  Aveva  costituito  il
culmine del braccio di ferro tra potere e opposizione, e si era risolta in un pareggio.
Sartorius e Sabio in proposito hanno efficacemente scritto che,  con il 12 novembre,
divenne definitivamente evidente che il panorama socio-politico era caratterizzato da un
«equilibrio  di  debolezze»,  e  che  «questo  equilibrio  portava  necessariamente  a  un
accordo»197.  Suárez,  dal  canto  suo,  non  poteva  negare  la  forza  dimostrata
dall'opposizione, che era riuscita a realizzare la maggior mobilitazione dai tempi della II
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República, e quindi si convinse ulteriormente della necessità di aprire con essa, dopo il
referendum, una negoziazione a tutti gli effetti. Per quanto riguarda il nostro caso di
studio,  probabilmente  fu  da questo momento che il  presidente de Gobierno iniziò  a
riflettere seriamente sull'impossibilità, o quantomeno sulla non convenienza, di lasciare
nell'illegalità il PCE, considerato l'enorme potenziale di mobilitazione di cui disponeva
attraverso le CCOO e di cui aveva dato prova ancora una volta. 
I  partiti  dell'opposizione,  vedendo  sfumare  l'ennesimo  tentativo  di  imporre
integralmente  i  propri  criteri,  pur  continuando  la  campagna  astensionista  contro  il
referendum  nei  fatti  cominciarono  a  pensare  essenzialmente  a  come  arrivare  alle
elezioni  nelle  migliori  condizioni  possibili198:  si  rassegnarono  quindi  a  muoversi
secondo la prospettiva tracciata da Suárez, come dimostrato anche dalla formazione, a
inizio dicembre, di una Comisión Negociadora incaricata di intavolare le conversazioni
con il Governo199. Occorre sottolineare che la giornata di lotta del 12 novembre fu la
prima  e  ultima  azione  significativa  realizzata  dalla  COS:  le  frizioni  interne  che
l'avevano caratterizzata  sin  dalla  sua  genesi,  e  in  particolare  l'insistenza  della  UGT
affinché  le  CCOO e  la  USO facessero  dimettere  i  propri  enlaces  e  jurados,  resero
sempre più difficile lo sviluppo dell'attività dell'organismo unitario, fino a determinarne
la dissoluzione nel marzo del 1977200.
I risultati del 12 novembre portarono il PCE a compiere un ulteriore passo in
senso moderato. Il  23, nella prima riunione plenaria del Comité Ejecutivo del partito
tenutasi in Spagna, Carrillo affermò: «Il governo ha tolto l'iniziativa all'opposizione e
per  il  momento la  conserva,  dimostrando capacità  di  continuare  ad  applicare il  suo
piano.  L'opposizione  si  trova  in  condizioni  difficili»201.  Constatate  le  difficoltà,  i
comunisti  decisero di  concentrare tutti  i  loro sforzi  per  il  raggiungimento dell'unica
meta a cui non potevano permettersi di rinunciare: la loro legalizzazione. Tutto il resto
per il  momento appariva secondario,  e di  conseguenza vennero abbandonati  tutti  gli
obiettivi massimi che avevano caratterizzato il programma del partito fino ad allora. Nel
comunicato della riunione infatti, fissando le condizioni per la partecipazione in termini
positivi del PCE al referendum, non si faceva menzione alcuna né all'amnistia né alla
formazione di un Governo di coalizione nazionale: si chiedeva solamente che venissero
legalizzati previamente tutti i partiti e che fosse data loro piena libertà di organizzare
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meeting e realizzare propaganda202.  Ancora  una volta i  principi  lasciavano spazio al
pragmatismo. Più in generale,  occorre evidenziare che da questo momento il  partito
abbandonò  progressivamente  il  discorso  antifranchista,  lasciandosi  coinvolgere  nel
cosiddetto  pacto  del  olvido che  imponeva  il  silenzio  a  proposito  dell'epoca  della
dittatura.  Il  PCE,  per  esigenze  di  integrazione  sistemica,  rinunciò  quindi  a  una
fondamentale risorsa che, forse, avrebbe potuto dargli un vantaggio morale soprattutto
sulle  altre  forze  della  sinistra,  ossia  la  rivendicazione  del  suo  ruolo  di  partito
dell'antifranchismo203.
Il 15 dicembre la Ley para la Reforma Política venne approvata con il 94,17%
dei  voti  favorevoli,  mentre  il  tasso  di  astensionismo  si  aggirò  attorno  al  22%  del
censo204. Il progetto di Suárez era quindi andato in porto. Già all'inizio del mese tutti i
principali partiti erano praticamente sicuri di partecipare alle future elezioni, eccetto il
comunista, la cui legalizzazione si configurava come una delle maggiori incognite della
prima  fase  della  Transizione,  date  le  grandi  resistenze  che  incontrava  nei  settori
conservatori  della  popolazione  e  dello  stesso Governo205.  A questo  proposito  a  fine
novembre,  in una riunione dell'opposizione tenutasi a casa di Areilza,  Carrillo aveva
affermato  chiaramente:  «Se  si  lascia  il  PC  fuori  dal  gioco  elettorale,  si  sarà  rotta
praticamente la possibilità di qualsiasi negoziazione di patto o tregua sociale. E non ci
sarà  soluzione  neanche  per  la  crisi  ecnomica.  […]  Se  il  PC  viene  lasciato  come
opposizione  extraparlamentare  e  di  piazza,  l'equilibrio  della  monarchia  si  incrinerà
pericolosamente»206. I comunisti dunque, dato che la loro predisposizione al dialogo da
sola non bastava, per ottenere la loro legalizzazione facevano leva esplicitamente sulla
loro capacità di mobilitazione che veniva declinata in senso intimidatorio.
Ciò divenne evidente il 10 dicembre quando Carrillo, volendo forzare Suárez a
prendere  una  posizione  sulla  questione  comunista,  fece  la  sua  prima  apparizione
pubblica in territorio spagnolo tenendo una conferenza stampa in un locale nel centro di
Madrid:  le  sue  parole  furono  particolarmente  moderate,  iniziando  ad  apprezzarsi
un'attitudine  più  aperta  verso  l'opzione  monarchica  e  registrandosi  i  primi  segni  di
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abbandono del leninismo207. Dal 5 all'8 era stato celebrato, legalmente, il Congresso del
PSOE208,  per  cui  al  PCE  si  presentava  il  pericolo  sempre  più  concreto  di  restare
emarginato: da qui la decisione di accelerare una decisione governativa in merito al suo
status. Camacho in proposito ha scritto: «Con la conferenza stampa [Carrillo] aveva
abilmente posto con le spalle al muro il Gobierno Suárez, che altrimenti non avrebbe
affrontato subito il suo caso concreto, che era del resto quello di tutti i comunisti»209. 
Il 22 Carrillo venne detenuto in quanto massimo dirigente di un partito illegale.
Aspettandosi tale reazione da parte governativa, aveva fatto in modo che l’apparato di
partito e le CCOO si tenessero pronti per chiedere dalle piazze la sua liberazione che, in
una prospettiva più ampia, simboleggiava anche l’accettazione dei comunisti. Il giorno
seguente questo meccanismo funzionò perfettamente: migliaia di persone manifestarono
in tutta la Spagna e anche in molti paesi europei per chiedere la libertà del segretario
generale. La sera del 23 il PCE inviò una lettera a Suárez in cui affermava: «Il Comité
Ejecutivo  ha  chiamato  tutti  i  militanti  e  le  organizzazioni  del  Partido  Comunista  a
dispiegare  la  massima  iniziativa  nell'azione  per  la  libertà  di  Santiago  Carrillo,  a
promuovere  e  dirigere  una  grande mobilitazione  che andrà  in  crescendo fino  a  che
questa libertà diventi un fatto»210. Altri scioperi e azioni di piazza, in effetti, si ebbero
nei giorni successivi. Il PCE realizzava così una prova di forza, dando mostra del suo
grande potenziale di mobilitazione e lasciando intendere al Governo quale sarebbero
potute essere le conseguenze di una sua eventuale esclusione dal sistema politico. Il 30
dicembre Suaréz optò per la liberazione211. Secondo Osorio, Carrillo «aveva giocato con
audacia e aveva vinto»212.
Il  presidente  de  Gobierno,  del  resto,  alla  fine  del  1976 si  stava  sempre  più
convincendo della necessità  di  legalizzare i  comunisti.  A questa scelta concorrevano
molteplici fattori. Il PCE, innanzitutto, nel corso degli anni come abbiamo visto aveva
implementato  le  sue  credenziali  democratiche:  a  metà  dei  Settanta  la  formulazione
dell’Eurocomunismo, con la sua proposta di conciliare socialismo e pluralismo, e le sue
sempre più gravi frizioni con Mosca prodotte dalle sue critiche relative all’assenza di
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libertà  vigente  nei  paesi  del  blocco  sovietico,  facevano ritenere  a  molti  osservatori
nazionali e internazionali che non si trattasse più di un partito totalitario al servizio del
Cremlino213.  Queste  caratteristiche,  per  quanto  contestate  dall'opinione  pubblica
conservatrice214,  già  di  per  sé  avrebbero  permesso,  teoricamente,  di  aggirare
l'impedimento  posto  dalla   Ley  sobre  el  Derecho  de  Asociación  Política  alla
legalizzazione di quelle forze politiche “sottomesse a disciplina internazionale”. Suárez
teneva in considerazione anche il fatto che, impedendo ai comunisti di partecipare alle
elezioni, si sarebbe corso il rischio di creare una democrazia incompleta, a pluralismo
limitato, e ciò, oltre a gettare ombre sulla credibilità del processo di transizione, avrebbe
potuto ostacolare l'integrazione della Spagna in Europa. Occorre aggiungere che le altre
forze dell'opposizione si schieravano compatte a favore della legalizzazione del PCE: il
Governo,  di  conseguenza,  temeva  che  la  questione  comunista  sarebbe  comunque
continuata ad essere costantemente al centro dell'agenda politica, e quindi era meglio
trovare in merito una soluzione definitiva quanto prima215.
A queste considerazioni se ne affiancavano altre, riguardanti nello specifico la
relazione del partito di Carrillo con le CCOO. Suárez, innanzitutto, riteneva che non si
potesse non legalizzare il più ampio movimento di massa esistente in Spagna, e quindi
sarebbe risultato anomalo, per non dire assurdo, lasciare fuori legge il partito che di
fatto lo controllava216. Il presidente de Gobierno, inoltre, attraverso i colloqui tenuti dai
comunisti  con suoi intermediari  aveva ricevuto rassicurazioni che il  PCE,  una volta
legalizzato  e  accettato  come  interlocutore  a  tutti  gli  effetti,  avrebbe   contribuito
attivamente alla stabilizzazione politica ed economica, servendosi delle Comisiones per
mettere in atto quel patto sociale che appariva sempre più urgente217. Se invece il partito
di  Carrillo  si  fosse  visto  escluso,  avrebbe  potuto  fomentare  le  spinte  estremiste,
riversando «i  suoi sforzi  nel  campo lavorativo mediante le CCOO»: si  sarebbe così
aperto «un campo propizio per il perseguimento di fini puramente negativi»218. Queste
valutazioni  erano  condivise  da  molti  settori  politici  e  dell'opinione  pubblica.  Vidal-
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Beneyto, ad esempio, su El País scrisse:
Condannare all'illegalità a uno di loro [dei partiti dell'opposizione] – che, inoltre, è oggi quello
con la più ampia ed efficace impiantazione di base- significa lasciarlo fuori dal gioco, quindi spingerlo
all'esasperazione sociale e politica e, di conseguenza, obbligarlo a mettere in discussione un sistema la cui
consolidazione dipende, in gran parte, dall'attitudine che adotteranno le forze che esso rappresenta. Da
questa  prospettiva,  la  proibizione  del  PCE si  presenta  come  una  pratica  suicida  per  la  democrazia
spagnola219
Risulta  significativo  che  questi  argomenti  facessero  propendere  per  la
legalizzazione del PCE anche settori di destra. Basti pensare che Ya affermava:
Non neghiamo la nostra opinione. Crediamo molto difficile che nella situazione attuale si possa
mantenere  nella  clandestinità  al  suddetto  partito  [il  PCE].  Non  crediamo  nella  sua  buona  fede
democratica, per quanto eurocomunista si proclami, e da lui ci aspettiamo sempre trappole. Crediamo,
però, che i rischi derivanti dal mantenerlo nell'illegalità sono molto maggiori di vantaggi che noi, almeno,
non vediamo da nessuna parte. Tranne che in pochi e ristretti circoli, si impone sempre di più questa idea.
[…]  Continuare  a  considerare  illegale  al  comunismo  significa  spingerlo  nel  campo dove  per  le  sue
caratteristiche (minoranze fortemente disciplinate  ed efficacia agitatoria) ha più forza: bisogna portarlo
sul terreno elettorale, dove invece è più debole220
Nell'uscita  del  PCE  dall'illegalità,  dunque,  la  sua  capacità  di  collaborare
efficacemente  a  un  patto  sociale  e  il  suo  potenziale  di  mobilitazione  derivati  dal
controllo sulle CCOO, ebbero peso uguale, se non superiore, al rinnovamento della sua
immagine: come si può notare nella citazione sopra riportata infatti, sebbene parte della
destra  non  credesse  alle  credenziali  democratiche  dei  comunisti,  era  disposta  ad
accettarne la legalizzazione per timore delle conseguenze che ne sarebbero derivate sul
piano dell'ordine pubblico.  Le CCOO, dunque, favorivano la strategia di  vertice del
PCE conferendogli un significativo potere negoziale/ricattatorio.
La liberazione di Carrillo costituì il primo passo verso la definitiva uscita dalle
catacombe del partito, come dimostrato anche dal fatto che il  segretario generale da
gennaio iniziò a prendere parte personalmente alle negoziazioni dell'opposizione con il
Governo221.  Persistevano  comunque  notevoli  resistenze  alla  legalizzazione  dei
comunisti.  Basti pensare che erano profondamente contrari  personaggi di peso come
Fraga e López Rodó: non può fare a meno di apparire paradossale che figure di spicco
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della dittatura franchista rimproverassero al PCE di non essere abbastanza democratico. 
Un momento cruciale e drammatico che spianò la strada verso il Sábado Santo
Rojo, ossia il giorno della legalizzazione dei comunisti, fu costituito dalla reazione di
quest'ultimi alla  matanza de Atocha, ossia all’assassinio di 5 persone all'interno di un
ufficio  di  avvocati  laboralistas  legati  alle  CCOO,  compiuto  da  terroristi  di  estrema
destra il 24 gennaio 1977. Si trattava evidentemente di una provocazione finalizzata a
destabilizzare l'evoluzione del quadro politico in senso democratico, e che si andava a
sommare ad altri  atti  violenti  che configurarono quella  che è stata definita  come la
semana  negra della  Transizione222.  Tutte  le  principali  forze  politiche  condannarono
l'attentato. Si temeva, da parte comunista, una reazione aggressiva e impetuosa: il PCE e
le CCOO, invece,  invitarono alla  calma. Il  26 gennaio,  giorno del  funerale,  Carrillo
scrisse:
Il  crimine della  calle  de Atocha […] aveva una finalità chiara: far  scontrare l'Ejército con il
popolo,  tornare  al  vecchio  e  falso  schema  di  opporre  comunisti  ed  Ejército,  impedire  l'accordo  tra
Governo e forze democratiche, destabilizzare il paese e creare il clima favorevole a un retrocesso politico.
[…] Proviamo ira e collera per il crimine fascista e l'ondata di violenza che gruppi ultra e irresponsabili
provano ad alzare nel paese. La nostra ira e la nostra collera, però, devono essere fredde e intelligenti.
Forse c'è chi pensa che saremmo dovuti scendere in strada a gridarle, però ciò ci avrebbe fatto scontrare
con altri spagnoli che, come noi, sono interessati in un cambio politico verso la democrazia. L'importante
oggi è compiere un ulteriore passo verso la riconciliazione nazionale223
Già il 25 le CCOO avevano chiamato i propri militanti a mantenere «la massima
serenità e allo stesso tempo la massima fermezza nell'esprimere la loro protesta». A tal
fine li invitarono a «uno sciopero generalizzato e pacifico, impedendo qualsiasi tipo di
azione» che avrebbe potuto «portare a provocazioni e scontri»224. Il 26, circa 500.000
lavoratori sospendettero la produzione in segno di lutto. Il  funerale, grazie anche a un
servizio  d’ordine  di  3.000  persone  predisposto  dal  PCE,  si  trasformò in  un’enorme
manifestazione silenziosa e assolutamente pacifica, e furono oltre 100.000 coloro che
accompagnarono  i  feretri.  Gran  parte  della  stampa  enfatizzò  tale  comportamento,
222
 I morti furono gli avvocati Enrique Valdevira, Luis Javier Benavides e Francisco Javier Sauquillo, lo
studente Serafín Holgado de Antonio e il tecnico amministrativo Ángel Rodríguez. Ruiz-Huerta A.,  La
memoria incómoda. Los abogados de Atocha,  Burgos,  Dossoles,  2006; Cabrejas G.,  «La matanza de
Atocha y la Semana Negra de la transición española», in  Bueno M., Hinojosa J., García C. (eds.), cit.,
Vol. II, pp. 399-412; «Una semana negra», Diario 16, 29-1-1977.
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sostenendo che il partito di Carrillo aveva confermato il proprio spirito conciliatore e
aveva  dato  al  paese  un'importante  lezione  di  saggezza  politica225. La  porta  per  la
legalizzazione del PCE era ormai aperta.
Suárez,  nel  frattempo,  stava  facendo realizzare  dei  sondaggi  dai  cui  risultati
appariva che il peso elettorale dei comunisti difficilmente avrebbe superato il 10%. Tali
dati rassicurarono il presidente de Gobierno che, in un colloquio tenuto con Carrillo il
28 febbraio, ossia quando gli altri principali partiti erano già divenuti legali, gli disse
che era disposto a procedere alla legalizzazione dei comunisti qualora questi si fossero
impegnati sia ad accettare pubblicamente la Monarchia, rinunciando alle rivendicazioni
repubblicane, sia a evitare di promuovere conflitti sociali, facendo da moderatore nel
caso  scoppiassero.  Il  segretario  generale  accettò226.  Suárez,  dopo aver  provato a  far
dirimere  la  questione  comunista  dal  Tribunal  Supremo  per  non  compromettersi
personalmente, il 9 aprile annunciò finalmente la legalizzazione del PCE. Era la vigilia
di Pasqua. Era il Sábado Santo Rojo.
4. L'inizio di una nuova epoca
Il 15 aprile il PCE accettò definitivamente la Monarchia. Tredici giorni più tardi
furono  legalizzate  anche  le  CCOO.  Il  15 giugno 1977 si  tennero  le  prime elezioni
democratiche dal 1936. Il PCE conseguì il 9,2% dei suffragi, attestandosi come il terzo
partito  dopo la Unión de Centro Democrático (UCD) di  Suárez (34,7%) e il  PSOE
(29,2%).  Le  cause di  questo notevole distacco registrato dai  comunisti,  oltre  al  loro
ritardo  nella  preparazione  della  campagna  elettorale  dovuto  alla  legalizzazione
posteriore rispetto a quella degli altri partiti, furono essenzialmente due: la propaganda
anticomunista  realizzata  dal  regime  durante  quarant'anni  continuava  ad  esercitare
influenza sulla popolazione, e ad essa si univa la memoria della Guerra Civile, che non
smetteva di gettare ombre sull'immagine del PCE tanto a destra quanto tra le fila della
stessa sinistra; il PSOE, inoltre, occupava già lo spazio politico a cui aspirava il partito
di  Carrillo  con  l'Eurocomunismo,  e  aveva  il  vantaggio  non  solo  di  apparire  più
democratico  e  pragmatico,  ma  anche  di  poter  far  leva  sulla  sua  storia  e  sulla  sua
225
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tradizione antecedenti al conflitto del 1936-1939227. 
Occorre sottolineare che il PCE, nonostante inserì nelle proprie liste elettorali i
maggiori dirigenti delle CCOO228, non riuscì a tradurre in termini elettorali il controllo
che esercitava su di esse:  ben il  45% di coloro che alle  elezioni sindacali del  1978
votarono per le Comisiones, infatti,  nel 1977 avevano votato per il  PSOE229.  Questo
dato rende evidente che il partito di Carrillo non era stato in grado di “comunistizzare”
la base delle CCOO. Molti di coloro che vi avevano preso parte, cioè, lo avevano fatto
nonostante l'egemonia esercitata su di esse dal PCE, in maniera utilitaristica, ritenendo
che fossero lo strumento più idoneo con cui perseguire i propri interessi economici ed
eventualmente lottare contro la dittatura: si identificavano, però, con opzioni politiche
diverse rispetto alla comunista. Le CCOO, dal canto loro, si beneficiarono invece della
popolarità acquisita nei due decenni precedenti, e che paradossalmente in gran parte era
dipesa dall'apporto del PCE, configurandosi come la centrale sindacale con il maggior
tasso  di  affiliazione  (31,1% nel  1978,  di  fronte  al  14,6% della  UGT)  e  capace  di
riscuotere  i  migliori  risultati  nelle  elezioni  d'impresa  (nel  1978 ottennero  il  34,5%,
mentre la UGT il 21,7%). La loro pretesa di essere un sindacato di nuovo tipo, tuttavia,
pur continuando per un periodo ad essere utilizzata sul piano retorico, nei fatti venne
ben  presto  accantonata  in  quanto,  nel  nuovo  contesto  “normalizzato”,  risultava
difficilmente praticabile la messa in atto di ampie dinamiche assembleari così come il
mantenimento di un carattere aperto senza differenziazione tra affiliati e non.  
La  UCD,  a  capo  del  primo  Governo  democraticamente  eletto  durante  la
Transizione, ritenne che alcune questioni pendenti di carattere “fondativo” dovessero
essere necessariamente affrontate ottenendo la collaborazione delle altre forze politiche,
anche perché non disponeva della maggioranza assoluta. Fu allora che si giunse al patto
vero e proprio, che aprì la tappa del  consenso e diede, come due principali frutti, la
Costituzione e i Pactos de la Moncloa. Questi ultimi, in particolare, dimostrarono che le
esigenze  espresse  dalle  élite  politiche  prevalevano  su  quelle  della  base  operaia,
configurando  i  sindacati,  secondo  Camacho,  come  i  “parenti  poveri  della
Transizione”230.  I  Pactos  de la  Moncloa  rappresentarono  la  concretizzazione  di  quel
patto sociale di cui si parlava da oltre due anni. Firmati nell’ottobre 1977 tra UCD,
PSOE e PCE, e volti a stabilizzare e rilanciare l'economia, consistevano in una serie di
227
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misure  di  risanamento  che,  tra  l’altro,  prevedevano  una  rigida  stretta  salariale  che
attestasse le retribuzioni a un livello inferiore a quello dell'inflazione prevista. Come
contrappeso, le sinistre riuscirono ad ottenere che i Pactos riformassero alcuni aspetti
del Código Penal, incrementando i diritti civili e cancellando alcune norme di chiara
ispirazione  franchista.  Il  compito principale del  PCE,  il  prezzo da pagare  per  poter
partecipare, almeno dall'esterno, all’attività svolta nella stanza dei bottoni, consistette
nel fare in modo che le CCOO facessero accettare agli  operai  i  tagli degli stipendi,
evitando scioperi e manifestazioni di alcun tipo231. Il partito di Carrillo riceveva quindi
ora una legittimazione attraverso la demobilitazione.
Nel corso delle pagine precedenti abbiamo visto come, durante la prima fase
della  Transizione,  la  linea  del  PCE  si  caratterizzò  per  una  sempre  maggiore
moderazione.  Le  esigenze  dettate  tanto  dalla  prospettiva  della  sua  integrazione
sistemica, quanto dalla sua volontà di stabilizzare il processo di cambio piuttosto che
radicalizzarlo acutizzando le tensioni, lo portarono, sul piano politico, ad abbandonare
progressivamente tutti i suoi obiettivi massimi e persino alcuni dei suoi principali tratti
identitari  come le  rivendicazioni  repubblicane;  sul  piano  della  sua  relazione  con  le
Comisiones,  analogamente,  determinarono  una  sua  rinuncia  a  incrementare  le
dinamiche della conflittualità operaia.  Soprattutto dalla primavera del  1976, infatti,  i
comunisti  si  servirono  delle  CCOO  per  chiamare  a  mobilitazioni  generali
esclusivamente  in  momenti  puntuali,  in  cui  le  dimostrazioni  di  forza  servivano  per
propiziare il  perseguimento di fini  politici  specifici,  come avvenuto il  12 novembre.
Questa condotta, se da un lato permise al PCE di legittimarsi verso l'esterno, dall'altro
alimentò il desencanto nelle sue stesse fila. Basti pensare che, nel 1980, ben il 53% dei
dirigenti d'impresa delle CCOO riteneva che nella prima fase della Transizione si fosse
persa  un'opportunità  storica  per  creare  una  democrazia  più  avanzata  attraverso  le
mobilitazioni popolari che, nelle loro opinioni, sarebbero state in grado di portare alla
rottura politica232. Queste ricriminazioni, che all'inizio erano rimaste latenti, andarono
poi a confluire in quell'eterogeneo fiume di critiche dirette contro la gestione carrillista
che finì per gettare il PCE in una profonda crisi.
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Conclusioni
Al termine della Guerra Civile, le forze che avevano combattuto in difesa della
Repubblica difficilmente immaginavano che la neonata dittatura sarebbe durata fino agli
anni Settanta. Adottarono, di conseguenza, una strategia improntata su un'ottica di breve
periodo, e legata alla prospettiva più generale della lotta contro i fascismi europei che si
stava librando allora sul piano internazionale.  Il  franchismo, tuttavia, diede prova di
un'inaspettata capacità di sopravvivenza. Alla fine degli anni Quaranta risultava ormai
chiaro che non si  sarebbe prodotto  alcun intervento esterno per  rovesciarlo,  per  cui
l'opposizione iniziò gradualmente a ricalibrare la propria linea sui tempi lunghi. 
Per il PCE ciò significò l'abbandono della guerriglia e l'effettiva messa in pratica
della  tattica  entrista,  che comportò l'avvio di  un processo di  radicamento  in diversi
ambiti della società civile, e in particolare in quello operaio, in funzione dell'aumento
tanto della propria presenza di base quanto delle possibilità connesse alla promozione di
una lotta di massa contro il franchismo. Contestualmente al cambio dei metodi d'azione,
i comunisti iniziarono anche una revisione in senso democratico e pacifico della loro
politica generale, che era finalizzata a presentarli come interlocutori credibili per le altre
forze  dell'opposizione  e  della  dissidenza  e  che  trovò  una  prima  fondamentale
formulazione nella proposta di Reconciliación Nacional. La nuova linea inaugurata dal
partito negli anni Cinquanta si fondò, dunque, su un modello in cui le istanze di vertice
e  la  consapevolezza  dell'importanza  delle  pressioni  desde  abajo risultavano
intrinsecamente  connesse,  tanto  che  le  due  dimensioni  finirono  per  svilupparsi
alimentandosi mutuamente.
Il PCE fu, tra i gruppi della sinistra tradizionale, quello che dimostrò maggiore
capacità di inserimento nelle dinamiche di conflittualità che si riaffacciarono sulla scena
pubblica  con  le  mobilitazioni  barcellonesi  del  1951,  e  che  nel  corso  degli  anni
successivi  si  andarono  costantemente  ampliando  fino  ad  esplodere  nell'ondata  di
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scioperi  del  1962.  Si  trattava  di  un  nuovo  movimento  operaio,  che  si  nutriva
dell'emersione  di  una  nuova  militanza  e  che  prendeva  forma  attraverso  modalità
organizzative  e  operative  in  gran  parte  estranee  a  quelle  propugnate  dalle  centrali
sindacali storiche. L'attenzione dei comunisti venne attirata in particolare dal fenomeno
delle commissioni operaie. Quest'interesse, che normalmente si fa risalire al 1956-1958,
in realtà si manifestò già nei primissimi anni Cinquanta. Il PCE, sin da allora, al fine di
dotarle di maggior efficacia e al tempo stesso farne uno strumento della sua nuova linea
politica, iniziò ad affermare l'esigenza di rendere le commissioni stabili, di articolarle e
coordinarle  su tutto  il  territorio  nazionale,  di  legare il  loro operato all'utilizzo delle
possibilità legali della OSE, di politicizzare progressivamente la loro attività, etc. 
Tale prospettiva si  concretizzò negli  anni Sessanta quando, sapendosi inserire
anche negli spiragli aperti dalla modernizzazione economica e sfruttando i conseguenti
cambiamenti delle attitudini sociali, i comunisti attuarono una profonda trasformazione
qualitativa  e  quantitativa  delle  commissioni  operaie,  fino  a  creare  le  CCOO.  Con
quest'affermazione  non  si  vuole  certo  negare  l'apporto  fornito  alla  crescita  e
all'evoluzione  del  movimento  da  altri  gruppi  che,  soprattutto  nel  caso  dei  cattolici,
misero a sua disposizione risorse considerevoli: si intende però mettere l'accento sul
fatto  che  le  loro  azioni  e  i  loro  contributi  si  inserirono  in  un  orizzonte  i  cui  tratti
fondamentali erano stati delineati essenzialmente dal PCE. 
Quest'ultimo  infatti  fu,  tra  le  forze  che  presero  inizialmente  parte  alle
commisioni,  l'unica  ad  avere  su  di  esse  un  progetto  ben  elaborato  e  ad  agire  con
sistematicità per portarlo a compimento. Questi fattori gli permisero di promuovere e
orientare, non senza difficoltà, quel processo che portò alla nascita delle CCOO tra il
1962 e il 1966 e che culminò poi nel 1967 con la creazione della loro Coordinadora
General. Detto in altre parole: la spontaneità che aveva caratterizzato le commissioni
originarie cedette il passo a un'operazione di strutturazione che venne sostanzialmente
pianificata dalla direzione del PCE e messa in pratica dai suoi militanti all'interno della
Spagna, che furono coloro che si occuparono di consolidare il movimento e di tessere le
reti territoriali che ne resero possibile l'articolazione e la coordinazione su scala locale,
regionale e nazionale. Furono i comunisti, inoltre, a dotare le Comisiones di un bagaglio
teorico che si cristallizzò efficacemente nella nota formula del movimento socio-politico
organizzato. 
Il PCE, dunque, fu l'artefice delle CCOO, e dopo averle forgiate ne assicurò la
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sopravvivenza  in  momenti  particolarmente  difficili.  Si  pensi,  soprattutto,  alla  fase
compresa  tra  il  1968  e  il  1971  quando,  pur  registrandosi  un  notevole  incremento
repressivo, i comunisti, rifiutando qualsiasi ritorno alle catacombe, adottarono una serie
di  contromisure  che  permisero  alle  Comisiones  di  far  fronte  ai  colpi  ricevuti  e  di
giungere così al crepuscolo del franchismo conservando sostanzialmente la loro capacità
d'azione e la loro presenza pubblica. A quest'ultimo proposito occorre sottolineare che
l'apporto del  PCE fu determinante per  dare alle  CCOO una straordinaria  proiezione
internazionale,  mediante  la  creazione  della  DECO  e  servendosi  dei  contatti  con  i
sindacati e partiti “fratelli”.
Le  Comisiones  si  presentarono  sempre  come  un  movimento  indipendente.
Questa  caratteristica  tuttavia,  se  effettivamente  era  applicabile  alle  commissioni
originarie, non lo era alle CCOO, su cui il PCE arrivò a stabilire la propria egemonia di
fatto.  I  comunisti,  costituendo al  loro interno il  gruppo più motivato,  con maggiore
preparazione politica e tattica e con più esperienza nell'attività clandestina, al  tempo
stesso in cui ne realizzarono la strutturazione riuscirono ad assicurarsi una posizione
nettamemente  predominante  in  tutti  i  principali  nuclei  stabili  delle  Comisiones  e,
soprattutto, in tutti i loro organismi di direzione sovrastrutturali. In questo modo il PCE
potè far sì che il movimento organizzato agisse seguendo sostanzialmente le linee guida
tracciate dai vertici del partito. 
A questo proposito occorre comunque precisare che i comunisti che operavano
nelle CCOO, pur essendo tenuti ad obbedire fedelmente alle direttive provenienti da
Parigi,  godevano  di  una  certa  flessibilità  al  momento  di  applicarle,  nel  senso  che
spettava loro il compito di trovare la maniera più efficace di adattarle alle condizioni
concrete in cui si trovavano ad agire. Bisogna tener presente che, dopo il fallimento del
jornadismo  originario  e  della  OSO,  la  direzione  in  esilio  si  andò  rendendo
progressivamente conto del fatto che non era possibile una trasposizione meccanica alla
base di comandi dettati dall'alto: divenne quindi più ricettiva agli stimoli e alle opinioni
di coloro che operavano nell'interior, e andò concedendo loro margini d'autonomia che,
pur restando all'interno della logica del centralismo democratico e della forte disciplina
tipica di ogni PC, sarebbero stati inimmaginabili per la militanza comunista degli anni
Quaranta.
Il PCE provò sempre a dissimulare l'influenza preponderante che esercitava sulle
CCOO, anche attraverso l'occultamento del fatto che i principali leader operai erano
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suoi affiliati e, alcuni, membri del suo Comité Central. Il suo controllo sul movimento
organizzato, tuttavia, era palese, e fu la principale causa che impedì alle Comisiones di
sviluppare pienamente il loro carattere plurale e di costituirsi come centrale sindacale
unitaria. Tutti i diversi gruppi che parteciparono alle CCOO nel corso degli anni, infatti,
non mancarono di denunciare la posizione egemonica ricoperta dai comunisti, e nella
maggior parte dei casi finirono per allontanarsene proprio a causa di tale ragione. Allo
stesso  modo altre  forze  sindacali,  in  primis la  UGT,  dimostrarono  sempre  notevoli
reticenze al  momento di  stabilire  collaborazioni con le Comisiones a causa del  loro
“legame di ferro” con il partito di Carrillo. La prospettiva di giungere a un sindacalismo
post-franchista  unitario,  quindi,  non  si  realizzò  anche  perché  trovò  un  ostacolo
insormontabile proprio nel fatto che il principale soggetto dell'opposizione operaia era
controllato dal PCE, il che si scontrava con l'anticomunismo ancora ampiamente diffuso
tra le fila della stessa sinistra.
Se il  PCE fu la forza che maggiormente contribuì alla creazione dell'identità
assunta dalle CCOO durante il franchismo, determinando i loro tratti caratterizzanti e i
loro metodi di azione, non bisogna trascurare che le Comisiones influenzarono a loro
volta la definizione identitaria del partito. In particolare,  alimentarono l'orientamento
democratico  intrapreso  dalla  sua  linea  politica  con  la  proposta  di  Reconciliación
Nacional  e  poi  gradualmente  implementato  fino  ad  arrivare  alla  formulazione
dell'Eurocomunismo.  A  questo  proposito  è  bene  tener  presente  che  le  CCOO  si
nutrirono di una militanza frutto di un profondo rinnovamento generazionale prodottosi
tra la fine degli anni Cinquanta e l'inizio dei Sessanta, per cui attraverso di esse il PCE
poté  captare  una  nuova  schiera  di  attivisti  operai  alieni  alla  rigidità  degli  schemi
ideologici tradizionali. A ciò si aggiunga che nel seno delle Comisiones i comunisti si
trovavano ad agire fianco a fianco con indipendenti ed esponenti di altre famiglie socio-
politiche, il che incrementò la loro predisposizione al dialogo e favorì la moderazione
del loro discorso.  Questi fattori  contribuirono alla creazione a livello di base di  una
cultura militante più flessibile ed aperta rispetto al passato, che si ripercosse poi a livello
di  vertice  rafforzando  la  convinzione  del  PCE  che,  per  poter  svolgere  un  ruolo
realmente  incisivo  nella  situazione  spagnola,  fosse  indispensabile  accrescere  il
contenuto democratico della sua politica. 
Occorre evidenziare che le dinamiche sviluppate desde abajo mediante le CCOO
permisero al partito di compiere importanti progressi nel perseguimento di quello che
costituì sempre l'obiettivo centrale della sua linea, ossia la ricerca di un’ampia alleanza
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antifranchista. Il PCE infatti, dalla fine degli anni Sessanta, uscì gradualmente dal suo
isolamento,  prendendo  parte  a  diversi  organismi  unitari  dell’opposizione.  Riuscì  a
conseguire  tale  risultato  grazie  non  solo  al  rafforzamento  delle  sue  credenziali
democratiche,  ma  anche,  e  soprattutto,  alla  rilevanza  assunta  dalle  CCOO:  gli  altri
gruppi antifranchisti, cioé, ritennero che non era più possibile continuare a escludere da
eventuali  alleanze  il  partito  che  dirigeva  il  principale  movimento  di  massa
dell'opposizione. I comunisti, quindi, grazie alle Comisiones ottennero, ancor prima di
una  piena  legittimazione  democratica,  quella  che  può  essere  definita  come  una
legittimazione attraverso la lotta.
Veniamo  qui  ai  contributi  che  il  PCE e  le  CCOO fornirono  alla  crisi  della
dittatura  e  all'affermazione  della  democrazia.  Occorre  evidenziare  innanzitutto  che
mediante  l'applicazione  sistematica  dell'entrismo erosero  dall'interno  la  OSE  e
privarono di qualsiasi legittimità il sindacalismo ufficiale, come risultò definitivamente
evidente con i risultati delle elezioni del 1975. In questo modo, oltre ad aprire spazi di
libertà sempre più ampi nel seno di una delle principali istituzioni del regime fino a
renderla un “guscio senza contenuto”,  fecero naufragare uno dei  principali  propositi
fondativi del franchismo, ossia l'annichilimento del movimento operaio e della lotta di
classe. Bisogna anche tener presente che la progressiva occupazione delle cariche di
enlaces  e  jurados da parte di esponenti delle CCOO dotò quest'ultime di una grande
proiezione pubblica e di uno status di semi-ufficialità. 
Le  Comisiones,  per  usare  una  terminologia  gramsciana,  si  andarono  così
configurando come una  di  quelle  fortezze  e  casematte che,  rompendo con  il  rigido
inquadramento e controllo sociale promosso dal regime, favorirono l’emergere di una
sfera  pubblica  alternativa  e  resero  quindi  possibile  il  ritorno  della  società  civile.  A
questo  proposito  è  bene  considerare  inoltre  che  la  collaborazione  a  livello  di  base
instaurata  all'interno delle  CCOO dai  comunisti  con  lavoratori  appartenenti  ad altre
famiglie  socio-politiche,  e  in  particolare  con  i  cattolici,  non  solo  diede  ulteriore
profondità  alla  nuova linea  del  PCE e  rafforzò la  sua  nuova immagine  tollerante  e
lontana da estremismi: contribuì a preparare il terreno sociale a una transizione pacifica,
rompendo i vecchi schemi della Guerra Civile e facendo rendere conto a molti spagnoli
che, a dispetto delle differenze ideologiche, i loro interessi essenziali coincidevano e
pertanto era possibile  agire  gli  uni  accanto agli  altri  per  creare  assieme uno spazio
pubblico libero e condiviso.
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Le posizioni legali conquistate dalle CCOO, nonché l’ampia base di massa di cui
queste  godevano,  permisero  al  PCE di  promuovere  scioperi  e  proteste  di  impatto  e
dimensioni inimmaginabili per un partito clandestino. All'erosione interna dell'edificio
franchista si aggiunse l'attacco frontale. L'attività comunista si inserì nelle dinamiche
della  conflittualità  sociale  acutizzandola  e  favorendone  la  crescita  fino  a  farle
raggiungere dei  livelli  allarmanti  per  la dittatura.  Dopo il  fallimento del  jornadismo
originario  il  PCE non abbandonò l'obiettivo dello sciopero generale,  che continuò a
costituire  il  suo  principale  mito  mobilizzatore  fino  al  1976.  Nel  corso  degli  anni
Sessanta,  tuttavia,  modificò  sostanzialmente  le  modalità  della  sua  messa  in  pratica,
puntando in primo luogo sulle rivendicazioni economiche, così da esercitare maggior
presa sui  lavoratori,  e  soprattutto convocandolo non direttamente bensì  attraverso le
CCOO, in modo tale  da mascherarne la  provenienza e aggirare la  diffidenza che la
popolazione dimostrava verso le iniziative di esplicito segno comunista. L'efficacia di
questa nuova formula venne dimostrata, ad esempio, dalle giornate di lotta madrileñe
del  gennaio  e  ottobre  1967  che,  sfruttando  la  base  di  massae  delle  Comisiones,
contarono sulla partecipazione di decine di migliaia di persone. 
Oltre ai saggi di mobilitazione generale, che furono comunque piuttosto rari, le
CCOO promossero continuamente ampi scioperi, manifestazioni e proteste di vario tipo
che dotarono di un livello di politicizzazione sempre maggiore, e furono in grado di
mantenere  alcune  località,  imprese  e  rami  produttivi  in  uno  stato  di  conflittualità
permanente. Mostrarono anche una grande capacità di legarsi all'attività realizzata da
altri movimenti come lo studentesco e il cittadino, arrivando ad assurgere a simbolo e
punto di riferimento per tutta l'opposizione sociale alla dittatura. Non fu dunque un caso
che, durante gli anni Sessanta e Settanta, il PCE e le CCOO costituirono i principali
bersagli  della  repressione  franchista,  dimostrando comunque una  notevole  abilità  di
reagire  ad  essa  trasformandola,  attraverso  apposite  campagne  propagandistiche  e
mobilitazioni di solidarietà, in un boomerang per il regime che l'aveva promossa, come
risultò evidente nel caso del Proceso 1.001. I comunisti, quindi, misero radicalmente in
discussione la legittimazione di base della dittatura in quanto resero sempre più evidente
la  sua  incapacità  di  mantenere  la  disciplina  lavorativa  e  l'ordine  pubblico  generale,
alimentando e catalizzando il malcontento della popolazione e dando così visibilità alle
sempre più pressanti richieste di democrazia.
All'inizio della Transizione il PCE si configurò come un attore politico chiave,
innanzitutto perché il suo controllo sulle CCOO fu determinante per scatenare l'ondata
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di scioperi  che seguì alla morte di  Franco e,  allo stesso tempo, orientare dall'alto le
proteste per fare in modo che non si radicalizzassero eccessivamente, aprendo situazioni
difficilmente gestibili  persino dalle forze dell'opposizione e che avrebbero acutizzato
ulteriormente le tensioni che caratterizzavano il quadro socio-politico, come dimostrato
dai fatti di Vitoria. Già dalla fine del gennaio 1976 i comunisti rinunciarono nei fatti alla
prospettiva dello sciopero generale finalizzato alla  ruptura democrática, in quanto nel
momento decisivo non si era prodotta l'unità organica dell'opposizione necessaria per
presentare  al  paese  un'alternativa  politica  credibile  e  percorribile.  Dalla  primavera  i
comunisti  attuarono poi una sostanziale demobilitazione del movimento operaio:  pur
persistendo  uno  stato  di  conflittualità  permanente,  dovuto  tanto  ai  problemi  che
colpivano i lavoratori a causa della crisi economica quanto all'esigenza del partito di
ricordare  al  Governo  la  sua  potenziale  forza  d'urto,  le  CCOO  evitarono  che  essa
raggiungesse picchi come quelli avutisi nei primi mesi dell'anno. 
Il PCE abbandonò quindi la prospettiva della lotta irriducibile, e concentrò i suoi
sforzi sul riuscire a intavolare negoziazioni con quei settori del potere realmente disposti
a dare impulso a un'evoluzione democratica. La caduta di Arias, in effetti, si produsse
non  solo  a  causa  delle  pressioni  desde  abajo,  ma  anche  perché  la  progressiva
moderazione del discorso dell'opposizione, e nel nostro caso specifico la disponibilità
dei comunisti a frenare le proteste in favore del dialogo, convinsero Juan Carlos che
fosse infine possibile  accantonare la logica dello  scontro frontale tra i  due campi  e
iniziare  a  lavorare  per  elaborare  una  soluzione  politica  condivisa.  Durante  il  primo
mandato  di  Suárez,  il  PCE utilizzò  il  suo  legame con  le  CCOO essenzialmente  in
funzione della sua integrazione sistemica.  La stessa prova di forza del 12 novembre
1976, così come le mobilitazioni conseguenti alla detenzione di Carrillo, si inserirono in
questa prospettiva. 
La  chiave  di  volta  della  legalizzazione  del  PCE,  in  effetti,  risiedette  nella
capacità di quest'ultimo di controllare le Comisiones che, coronata a livello di vertice
dalle sue dimostrazioni di reponsabilità politica, ne fecero un interlocutore ineludibile al
momento di elaborare un patto sociale con cui far fronte alla crisi economica. Non solo:
la potenziale forza d'urto dei comunisti, e la loro conseguente capacità di destabilizzare
il quadro socio-politico, resero altamente sconsigliabile il mantenerli fuori dal sistema
nascente. 
Il  rapporto con le CCOO, quindi, permise al PCE di essere uno dei principali
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artefici della democrazia spagnola e di conseguire alcuni risultati di somma importanza,
come appunto la sua stessa legalizzazione e la sua partecipazione a eventi fondativi
della nuova epoca come i Pactos de la Moncloa. Non bisogna dimenticare, tuttavia, che
il progetto elaborato originariamente dal partito in relazione alle Comisiones conteneva
degli ambiziosi obiettivi massimi che non fu possibile raggiungere. Basti pensare, ad
esempio, che le CCOO nel post-franchismo non riuscirono a portare a compimento la
pretesa  di  diventare  la  grande  centrale  sindacale  unitaria  di  tutti  i  lavoratori:  di
conseguenza non poterono neanche configurarsi come quello strumento, previsto dalle
teorizzazioni  comuniste  degli  anni  Sessanta,  che  avrebbe  permesso  di  realizzare  il
passaggio dalla  democrazia parlamentare classica a  una  democrazia  politico-sociale,
limitandosi  a svolgere nei  fatti  le funzioni di un sindacato ordinario.  I  risultati  delle
prime elezioni democratiche, inoltre, dimostrarono che nel seno delle Comisiones non si
era prodotta pienamente quell'adesione-impregnazione auspicata dal PCE: nonostante il
movimento fosse diretto dai comunisti, cioè, la sua base non era stata “comunistizzata”,
e di conseguenza divenne solo parzialmente un bacino di voti per il partito. 
Nel giugno del 1977 gli  spagnoli  vennero chiamati alle urne per celebrare la
nascita di un sistema democratico e pluralista. Non smette di essere paradossale che a
rendere possibile quell'evento contribuì in maniera determinante, sotto molteplici punti
di vista, lo sviluppo paziente di una direttiva trasmessa al PCE da Stalin ventinove anni
prima.
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OSE: Organización Sindical Española
OSO: Oposición Sindical Obrera
PCE: Partido Comunista de España
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USO: Unión Sindical Obrera
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